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AVVERTENZA. 

■ 

■  ■  * 

Nel  provvedere  ad  una  più  compiuta  e  accettevole  ristampa 
di  queste  lettere,  ho  pensato  d' aggiugnervene  una  trentina  di 
nuove,  correggendo  le  altre  e  ordinandole  in  meglio.  Mi  con- 
vien  peraltro  avvertire  ch'Io  mi  tenni  sempre  fedele  alla  ve- 
rità del  fatto,  nè  credo  di  mancare  al  vero  stesso,  se  in  luogo 
di  Dielvoglia,  lagoro,  poerino,  ippopolo  e  così  via  via,  scrivo: 
Dio  il  voglia,  lavoro^  poverino  e  il  popolo:  purché  la  sostanza 
della  parola  rimanga  intatta,  io  non  cerco  nè  oserei  pretendere 
più  in  là.  Non  ho  voluto  inoltre  schivare  alcune  ripetizioni,  af- 
finchè ogni  lettera  possa  considerarsi  e  stare  da  sè,  quantun- 
que mi  sia  studiato  che  ciascuna  fosse  anche  parte  di  un  tutto. 
Quanto  a  erudizione,  dovetti  ristringermi  al  possibile,  per 
risparmiar  la  noia  a  chi  vuol  leggere  di  filo  e  per  non  rad- 
doppiare a  vanità  il  volume.  A  quelle  obbiezioni,  che  mi  si 
affacciarono,  procurai  di  rispondere  qua  e  là,  secondo  che 
cadeva  l'uopo:  onde  chi  vorrà  fare  giudizio  del  mio  lavoro, 
abbia  in  prima  la  pazienza  di  scorrerlo  per  intero.  Le  mie  opi- 
nioni rispetto  alla  nostra  lingua  e  letteratura  popolare,  forse 
appariranno  un  po' variate  al  variare  de'  fatti,  dalla  cui  dili- 
gente e  continua  osservazione  scaturiscono  le  opinioni  stesse. 
Bensì  m'ingegnerò  poi  di  raccogliere  e  proporre  all'esame  altrui 
i  miei  pensieri  in  una  materia  sì  rilevante,  e  degna  di  vieppiù 
agitarsi  oggidì,  che  la  nostra  adunata  nazione  si  ricrea  a  vita 
di  libertà  e  di  gloria.  Del  rimanente,  a  chi  mi  volesse  dar  biasimo 
che  mi  son  curato  solo  di  parole,  mi  contento  di  ridire,  elio 
invece  il  mio  studio  è  stato  di  sole  cose  e  tutte  verità  di  fatto. 
Come  che  sia,  mi  riconforterò  ognora  nella  ferma  fiducia  d'aver 
fatto  un  libro  utile  e  forsanco  durevole,  non  per  la  parte  mia, 
dimenticabile  facilmente,  ma  sì  per  la  parte  che  vi  occupa  il 
potente  linguaggio,  ov'è  trasfuso  lo  spirito  d'un  popolo,  si- 
gnore della  gentilezza  e  naturale  maestro  d'Italia. 
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AL  CAV.  ANTONIO  CROCCO 

»  * 

CONSIGLIERE  DELLA  CORTE  D' APPELLO  IN  GENOVA. 


Ti  presenio  di  nuovo  questi  pochi  e  semplici 
fiori  raccolti  per  le  toscane  ville,  ove  sì  di  frequente 
godi  spaziare  coli' affettuoso  pensiero.  Ben  tu  li  gra- 
dirai, pel  sentimento  che  pronto  V  invaghisce  d?  ogni 
cosa  gentile,  e  perchè  sono  d'  una  freschezza  e  soa- 
vità perenne.  Se  poi  leggendo  il  mio  scritto  che  li 
accompagna ,  i'  avvieni  in  alcuna  dolce  parola  che 
risponda  al  tuo  desiderio ,  non  piglierai  inganno 
ad  accoglierla  come  espressa  a  bello  studio  per  te.  Nè 
io  cesserò  mai  di  benedire  a  Dio,  che  mi  comente 
V  orgoglio  di  tanta  amicizia,  onde  V  animo  mi  s'al- 
•  legra  e  da  vivo  e  sapiente  esempio  si  eccita  a  virtù. 
Amami  dunque,  o  mio  Antonio,  e  sempre;  il  tuo 
amore  m'e  una  santa  necessità  della  vita.  Edora  a 
me  torna  lietissimo  augurio  di  poter  cominciare  nel 
tuo  nome  quest'anno  massimo  per  l'Italia  e  per 

Dante,  sublimi  e  non  violabili  affetti  del  nostro  cuore. 

« 

Firenze,  il  primo  di  gennaio  i86o. 

i 

Giambattista  Giuliani. 
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PREFAZIONE. 

*  * 


Nella  primavera  del  1853,  io  mi  condussi 
dalla  Liguria  in  Toscana,  il  cui  dolce  clima  giu- 
dicavasi  vie  meglio  confacevole  alla  mia  inferma 
.  salute.  Lungo  il  viaggio  e  ne'  riposi  del  male , 
m'  era  una  piacevole  cura  d'  osservare  i  maravi- 
gliosi  lavori  d'  arte ,  che  ad  ogni  passo  ci  s'  ap- 
presentano  in  questa  terra  felice.  Soprattutto  poi 
mi  dilettava  di  conversare  colla  gente  del  campo 
e  delle  officine ,  per  attingerne  il  soavissimo  e  pro- 
prio linguaggio.  Delle  cose  vedute  e  udite  venni 
talora  porgendo  alcun  cenno  in  queste  Lettere 
ad  un  amico.1  Le  quali,  per  imperfette  che  siano, 
mi  son  risoluto  di  permetterle  alla  luce,  dacché 

mi  parvero  dettate  dall'amore  delle  arti  gentili  e 

• 

1  A  queste,  che  portano  la  data  del  1853,  n'aggiunsi  qualcuna 
scritta  nel  1857  e  58.  E  tutte  insieme,  ordinate  secondo  la  conve- 
nienza delle  materie,  anziché  de*  luoghi  e  dei  tempi,  costituiscono  la 
parte  prima,  cui  specialmente  spetta  la  Prefa%ione  ,  ora  un  po'  rac- 
conciata. 
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VI  PREFAZIONE. 

della  nostra  lingua,  e  valevoli  in  parte  a  mostrare 
la  sentita  venerazione  che  io  nutro  verso  quest'al- 
mo paese,  in  cui  vivacemente  fiorisce  l'Italia.  Oggi 
più  che  mai  si  rende  fra  noi  sensibile  il  bisogno 
di  mantenere  la  proprietà  e  purezza  della  lingua, 
dove  saldamente  consiste  e  di  più  in  più  risplende 
la  dignità  della  nazione.  Ma  se  davvero  questa  a 
noi  preme,  dobbiamo,  quasi  vincolo  d'amore,  di 
unità  e  fratellanza,  custodire  un  cosi  prezioso  idio- 
ma tramandatoci  dai  nostri  padri.  Benavventurati 
i  Toscani,  che  1'  hanno  perenne  sulle  labbra  ed 
incontaminato!  Serbano  essi  perciò  quell'indole 
gentile,  quel  senso  finissimo  del  buono  e,  diciani 
pure ,  quella  squisita  umanità  e  libera  franchezza 
di  spiriti ,  che  è  propria  stampa  degl'  Italiani. 

Così  fosse  in  piacere  di  Dio,  che  le  diverse 
italiche  genti  si  con  temperassero  ad  una  tanto 
imitabile  favella  ;  e  potrebbe  allora  esserci  men 
arduo  il  costituirci  nello  stato  che  la  natura  ci 
destina.  Io  non  vo'  già  dire  che  tutta  la  nostra 
lingua  s'aduni  e  si  conservi  in  Toscana,  ma  egli 
è  certissimo  che  ve  n'  ha  il  più  ed  il  meglio,  e  che 
vi  s'  ode  parlare  con  la  facile  eleganza  e  nativa 
grazia  e  collo  schietto  candore  come  scrivevasi 
dagli  aurei  trecentisti.  Laonde  riesce  a  dilettosa 
maraviglia  il  ravvisare  in  tal  guisa  perpetuata  la 
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PREFAZIONE.  VII 

v 

materna  favella.  Forse  a  taluno  parrà  cosa  nuova 
ch'io  alleghi  per  autorità  i  contadini,  gli  artigiani 
e  simili  persone  popolari,  come  se  fossero  altret- 
tanti vivi  testi  di  lingua:  ma,  vogliasi  o  no,  il  vero 
ha  da  riprendere  la  sua  ragione.  Nè  mi  asterrò  dal 
ricordare  alcune  desinenze  e  variazioni  di  nomi  e 
verbi,  non  per  il  pregio  che  ritengano  in  sè  o  per- 
chè vogliansi  adoperare  dagli  scrittori,  ma  si  bene 
per  rendere  più  confermate  certe  regole,  a  che  la 
nostra  loquela  ritorna  con  pertinace  costanza.  Le 
definizioni  poi  e  l'uso  de' vocaboli  e  di  quei  modi 
a  cui  dan  luogo  nel  discorso ,  lascio  determinare 
a  chi  da  natura  ne  ha  sortito  Y  arte,  bacandomi 
di  apprendere  da  rozze  labbra  ciò  che  lo  studio 
mi  nega  e  le  dottrine  de' filosofi  mal  possono 
concedermi. 

Veramente  gli  scienziati  hanno  poco  da  pro- 
fittare di  que'  vocaboli  e  delle  sì  vivasi  frasi,  onde 
si  manifestano  concetti  e  sentimenti  troppo  co- 
muni ;  pur  tuttavia  potrebbero  pigliarne  la  mi- 
glior guida  per  dare  alle  loro  idee  una  forma  più 
espressiva  e  schiettamente  italiana.  Ma  ciò,  a  di- 
scorrerne per  convenevol  maniera,  porterebbe  as- 
sai più  di  lunghezza  che  non  mi  s'  affò  al  propo- 
sito. E  si  mi  restringo  ad  avvisare,  che  questa  viva 
lingua  italica  non  vuol  essere  studiata  soltanto  nel 
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singoiar  valore  delle  parole,  ma  più  ancora  nelle 
forme  di  dire,  negli  agevoli  costrutti  e  in  quelle 
figurate  espressioni ,  dove  si  pare  il  sagace  istinto 
del  bello,  la  gioconda  fantasia  e  la  mitezza  de*  co- 
stumi toscani.  Al  che  segnatamente  io  rivolsi  i 
miei  pensieri,  favellando  co'  popolani  della  Versi- 
lia, di  Pisa,  di  Siena,  di  Pistoia,  del  Casentino,  del 
Valdarno  e  di  Firenze,  cui  non  si  può  contendere 
il  privilegio  e  la  forma  esemplare  della  lingua  no- 
stra. Un  buon  saggio  dei  raccolti  frutti  è  in  queste 
lettere;  le  quali  però  troveranno  qualche  favore 
presso  gli  studiosi  del  caro  idioma,  che  io  piango 
di  non  a$er  imparato  dalla  madre  mia ,  e  che  si 
vuole  stimare  come  la  maggior  gloria  e  il  tesoro 
della  patria. 

Quand'  io  ne  raccomandai  al  pubblico  la  pri-  . 
ma  parte,  non  potea  aversi  pur  la  previsione  dello 
stupendo  rinnovamento  che  in  poco  si  è  svolto  e 
ora  va  compiendosi  fra  noi.  Ciò  mi  bisognava  ac- 
cennare, perchè  essendomi  toccata  la  insperabile 
consolazione  e  l'onore  d' appartenere  alla  toscana 
famiglia,  non  vorrei  che  si  credesse  anticipata 
lusinga  il  semplice  amore  di  una  dolce  verità  e 
del  nazionale  decoro.  Indi  piuttosto  si  argo- 
menti la  mia  intima  gratitudine  verso  quegli 
egregi  e  benemeriti  Uomini,  che  si  m' agevo- 
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PREFAZIONE.  IX 

larono  di  poter  adoperarmi  in  servigio  di  una 
amabile  gente,  cui  debbo  il  migliore  conforto 
a'  miei  studi ,  Y  esaltamento  dell'  animo  e  la  più 
improvisa  e  sincera  letizia  della  mia  vita.  Per  qua- 
lunque sorte  sopravvenga  a  contristarci ,  io  non 
resterò  dal  persuadermi,  che  il  nuovo  e  già  pre- 
sente ordine  di  Provvidenza  e  di  civiltà  deve 
portare  la  salute  e  il  trionfo  della  più  nobile  na- 
zione xiserbata  a  felicità  del  mondo.  Ma  fra  la 
concordia  delle  menti  e  de'  cuori  e  delle  braccia, 
suprema  necessità  d' Italia,  siaci  pur  anche  rac- 
comandata, come  forza  tenace  degli  animi,  la 
lingua  vivente  presso  il  popolo  e  negli  scrittori, 
ond'  ebbero  principio  e  vigore  le  nostre  lettere 
civili.  Specchiamoci  in  queste  limpide  acque  di 
salda  e  naturai  vena,  e  ritroveremo  noi  stessi. 
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LETTERE 

SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA. 


'     LETTERA  L 

Sarzana,  il  18  di  maggio  1853. 

Studiando,  questo  dialetto,  mi  parve  misto  di 
genovese  e  toscano ,  ma  così,  che  non  è  nè  l'uno  nè 
F  altro.  La  pronunzia  troppo  rapida  e  abbreviata, 
me  lo  rende  per  poco  inintelligibile.  Ma  v'  ha  del 
buono,  benché  sia  molto  difficile  a  poterlo  cernere 
dal  vecchio  e  corrotto.  Voglion  dirvi  che  le  sover- 
chie e  subite  ricchezze  non  vengono  mai  per  di- 
ritto acquisto,  ed  ecco  invece  il  proverbio:  La  fiu- 
mana non  vien.  se  non  è  toribq.  Per  significare  che 
dove  altri  più  terre  percorra,  e  vie  maggior  tristizia 
discopre,  vi  ripeteranno:  Chi più boschi  vede,  e  più 
lupi  ritrova.  Questi  dettati  volgari  hanno  molto  del 
vivo,  e  non  li  crederei  tanto  comuni  ad  altri  paesi. 
—  Hai  tu  colte  queste  olive  nel  campo  o  lungo  la  stra- 
da? —  chiedeva  un  signore  al  suo  mezzaiolo;  e  que- 
sti prontamente:  —  Ho  colto  in  prima  la  strada. — Ve- 
dete qui  una  metonimia  che  mi  par  assai  pregevole 
e  da  recarsi  in  uso.  —  La  viola  odora  E  il  giglio  in- 
namora: — cantano  le  villanelle  in  modo  soavissimo 


2        SUL  vìvente  linguaggio  di  toscana 

e  spiccato ,  e  vi  fanno  desiderare  il  resto  della  can- 
zone, che  mal  sapreste  raccogliere  in  quella  spedita 
e  vivace  favella.  Mi  venne  poi  notato  come  un  del 
popolo,  dopo  aver  fatto  inutile  ricerca  d'un  suo 
amico  smarrito  fra  la  moltitudine,  uscì  a  dire:  In 
ergendo  il  capo,  e  non  m  ha  dato  neW  occhio.  Il  che  mi 
fa  certo  che  la  lingua  di  questo  volgo  è  troppo  più 
notabile,  che  non  si  giudica,  e  abbondevole  di  frasi 
del  tutto  nobili  e  peregrine;  ma  ci  vuol  occhio  ac- 
corto a  bene  distinguerle. 

Anzi  ogni  dialetto  d'Italia  sarebbe  degno  di  par- 
ticolare e  diligente  investigazione,  e  credo  che  se  ne 
avvantaggerebbe  grandemente  lo  studio  della  ma- 
terna lingua  e  la  conoscenza  degli  antichi  costumi. 
A  proposito  de' quali  vi  dirò  che  persino  il  vestire, 
non  che  la  parola,  è  indizio  della  servitù  a  cui  da 
lunghissimo  tempo  soggiacquero  questi  industri 
paesani.  Il  senso  del  bello  peraltro  loro  non  manca, 
e  Sarzana  oggi  vanta  due  pittori,  il  Belletti  e  il 
Pucci,  i  quali  bastano  a  mostrare  che  la  patria 
del  Fiasella  ritiene  tuttavia  dell'  antico  valore. 

E  poiché  V!  ho  toccato  di  questo  insigne  pittore 
che  tolse  il  nome  dalla  terra  natia,  non  saprei  lo- 
darvi abbastanza  due  suoi  dipinti  a  fresco  nelle  lu- 
nette della  cappella  a  sinistra  del  maggiore  altare 
del  Duomo.  Neil'  uno  vedreste  rappresentata  la 
Strage  degl'  Innocenti  così  al  vivo,  che  vi  parrebbe 
di  contemplar  veramente  queir  orribile  scena.  So- 
pratutto è  gran  dolore  a  mirare  una  madre,  presa 
da  furor  disperato,  gittarsi  sovra  il  morto  bambino 
e  quasi  disennata  languire.  Il  secondo  affresco  poi 
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LETTERA  l.  3 

vi  porge  raffigurata  la  Crocifissione  di  Sani  Andrea, 
e  vi  accerto  che  è  una  rara  bellezza.  Quelle  carni, 
quegli  atteggiamenti,  que  colori  sono  tirati  a  per- 
fezione, che  più  non  si  desidera.  Davvero,  che  il 
Sarzana  ha  un  pennelleggiare  così  risoluto  e  leg- 
giadro, da  non  dover  istupire,  se  ei  venne  a  com- 
petenza con  Guido  Reni. 

Sculture  di  molto  ragguardevoli  qui  le  ricercate 
indarno.  V'ha  bensì  nel  Duomo  una  cappella  adorna 
di  vecchi  marmi  lavorati,  ma  senza  grazia  nè  ar- 
tifizio lodevole.  Come  opera  del  400  poteva  essere 
di  maggior  correzione  e  meno  rozza;  perocché,  a 
lasciare  il  resto,  si  mira  la  Vergine  che  s  inchina  a 
ricevere  la  trionfale  Corona  in  tale  atteggiamento, 
come  se  la  volesse  infilzare  col  capo. 

Cercai  inutilmente  un  marmo  che  mi  offrisse 
l  immagine  del  celebre  Agostino  Mascardi ,  e  solo  mi 
occorse  agli  occhi  la  barbara  iscrizione  del  suo  se- 
polcro. Cosa  tutta  del  secento ,  dai  cui  delirj  3Ì  era 
pur  quasi  tenulo  lontano  quel  gravissimo  Storico, 
vissuto  fino  al  4645.  Ma  ciò  non  gli  valse  perchè 
egli  ottenesse  titoli  più  modesti  di  corifeo  delle  acca- 
,  demie,  atleta  de'  licei,  fenice  degl  ingegni.  Così  allora 
le  vere  grandezze  si  umiliavano  con  nomi  pomposi 
e  mendaci.  Nè  or  vo'  lasciare  di  rammentarvi  che 
l'antica  Luni  si  vuole  patria  del  famoso  Aronte,  il 
quale  venne  chiamato  a  Roma  poco  innanzi  alla 
morte  di  Giulio  Cesare  per  ottenere  da  lui  la  spie- 
gazione di  alcuni  prodigi  che  ivi  si  dicevano  avve- 
rati. Lucano  ne  fa  cenno  e  aggiugne:  «  Haecpropter 
placuit  Tuscos  de  more  vetusto  Acciri  vates,  quo- 
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rum  qui  maximus  aevo  Aruns  mcoluit  deserta  moe- 
nia  Lunae;  Fulminis  edoclus  motus  venasque  ca- 
lentes  Fibrarum  et  monitus  volitantis  in  aere  pennae.  » 
Questi  versi  l'Allighieri  dovette  certo  aver  presenti 
»  là  dove  parlò  di  quell'Indovino  e  di  Luni.  Addio  a 
poi.  Or  col  pensiero  della  nostra  amicizia  mi  rimetto 
in  viaggio  men  tristamente,  pregandovi  dal  cielo 
quelle  contentezze  che  più  auguro  a  me  stesso. 

■ 

■ 

LETTERA  li. 

Pisa,  il  19  di  maggio  1853. 

Maraviglie  mi  si  fanno  udire  da  questi  gentili 
toscani ,  ed  io  ne  rimango  proprio  trasecolato.  Per 
verità,  che  si  ravviva  e  cresce  il  sentimento  italiano 
a  tanta  squisitezza  e  virtù  di  parlare.  Trascorsa  di 
volo  Massa,  che  è  pur  graziosa  amenità  di  sog- 
giorno, mi  soffermai  alquanto  a  Pietrasanta ,  desi- 
deroso di  recarmi  a  Seravezza  per  visitare  quelle 
cave  d'argento  e  di  mercurio,  le  quali  tengono  ivi 
molta  gente  al  lavoro.  Ma  il  mio  desiderio  fu  im- 
pedito dal  tempo  crudo  e  piovoso,  e  qui  anche  ri- 
cercai un  compenso,  acquistando  un  po' di  lingua 
partria  alla  scuola  de'Pietrasantini.  E  vi  so  dire,  che 
un  ora  di  quella  viva  lezione  mi  valse  la  lettura 
d' un  libro  intero.  Mio  caro  ,  come  restai  confuso  ! 
quasi  non  sapessi  modo  a  farmi  intendere.  In  sulle 
prime  mi  son  fatto  da  una  tessi  torà ,  e  vedrete 
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quanto  mi  sia  stata  cortese  e  valente  maestra. 

—  Eh,  buona  donna,  non  finite  mai  di  lavora- 
re ?  (  cominciai  io  a  dirle  )  ed  ella  pronta  : 

—  Che  vuole  ?  questa  è  la  nostra  vita  :  chi  vuol 
pane ,  bisogna  che  se  lo  procuri.  Veda,  signore,  io  fo  la 
tessàndora  ;  e  queste  mie  nipotine,  V  una  incanna  le  fila 
sul  cannellaio  e  V  altra  ordisce  il  cwdoncino  di  seta  : 
si  guadagna  un  tanto,  e  così  ci  reggiani  su  alla  meglio. 

—  Che  lavoro  avete  fra  le  mani?  vi  bisogna  di 
molti  arnesi  pel  vostro  mestiero  ? 

—  Questi  son  pènneri  di  seta,  e  servono  a  far  la 
frangia  alle  vesti,  il  far  baio  o  farpalino,  diciamo  noi. 
Quello  è  il  rocchetto,  dove  s'appanna  il  filo;  ab- 
biamo /'arcolaio  su  cui  si  dipana,  il  cannellaio  per 
incannarlo  ;  V  altro  più  su  è  V  orditoio  per  tesserlo. 
Perchè,  deve  sapere,  che  noi  in  prima  si  piglia  la 
matassa  e  la  s' impanna;  poi  dipanata  s  incannatoi  si 
ardisce  e  alla  fine  si  tesse.  Un  gran  da  fare  è  il  nostro  ! 

—  Pure  lo  fate  così  volentieri,  che  non  vi  deve 
esser  fatica;  e  poi  siete  tanto  contenta  ! 

—  Davvero!  io  non  ho  mai  invidiato  la  sorte 
d'alcuno,  perchè,  grazie  a  Dio,  sto  bene  :  ho  un  buon 
marito,  buoni  figliuoli,  e  noi  ci  accontentiamo  di  poco. 
Ma  tu  sta  zitto,  amor  mio  (  diceva  intanto  al  suo 
bimbo,  che  le  era  accanto).  Scusi,  signore,  se  è 
un  po'  tristarello  e  mquktuccio  :  quand'  era  ancora  da 
latte,  non  li  faceva  di  sti  piagnistei,  ma  Sfiniranno,  non 
si  dubiti,  finiranno. 

—  Le  son  bizze,  che  passano  presto.  Ma,  di 
grazia,  questi  attrezzi  (e  glieli  additava)  a  che 
vi  servono  ? 
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—  Quella  è  la  cassetta  che  mi  serve  per  lavorarvi 
le  fila.  Ecco  la  scola  (  spola  )  e  ti  cannellino  che  ci 
va  dentro;  ques(  è  il  subbio  su  cui  si  tendono  le  fila 
quando  si  tessono,  mentre  co'  piedi  si  fanno  muover  le 
calcole.  Oh  ce  ne  abbiamo  noi  di  arnesi  a  maneggiare! 
Que  sono  i  piombini  per  istendere  il  cordone  ;  guardi, 
quesi  è  il  frullino  per  farlo.  E  quello  là  è  il  rastrello 
dove  stanno  in  largo  i  nastri  di  canapa,  per  fare  fasce  da 
sangue.  Veda  questa  rotella  di  marmo  co  manichi,  è  la 
pressa  da  pressare  il  lavoro  fatto. 

E  ogni  cosa  mi  diceva  con  una  prontezza  e  vi- 
vacità sì  fatta,  che  sarei  stato  lì  ore  e  ore  a  sen- 
tire, e  m' augurava  d' essere  nato  toscano.  Epperò 
non  lasciai  di  richiederla  ancora  di  tutto  che  le 
occorreva  prima  d'  ordire  la  tela. 

—  Eh,  badi;  il  filo  si  ha  a  matasse,  si  di- 
pana sull'arcolaio,  s'incanna  ne' cannelli,  si  mette 
sull'orditoio,  lo  giriamo  ne'  subbi,  se  ne  fa  poi  gli 
spartiti,  s' alliccia  per  bene,  si  dà  la  tratta  ai  fili  e 
s'avvia  la  tela. 

Bravissima!  io  vi  ringrazio  di  tanta  cortesia,  e 
sarei  ben  lieto  se  potessi  fare  alcuna  cosa  pei^voi. 

—  Le  pare,  signore?  Grazie,  faccia  buon  mag- 
gio :  Iddio  l' accompagni.  M 

Così  ebbe  fine  la  nostra  conversazione,  e  me 
ne  sono  partito  estatico  dello  stupore  e  come  ine- 
briato d' insueta  dolcezza,  che  pur  a  ricordarla  mi 
si  rinnova.  Di  Pisa  vi  parlerò  altra  volta.  Salutando 
gli  amici  un  per  uno,  mi  raccomando  al  vostro 
cuore.  Addio. 
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Pisa ,  il  21  e  22  di  maggio  1853. 

Vengo  or  ora  da  un  lunghissimo  e  ameno  pas- 
seggio, fatto  in  compagnia  del  bravo  e  veramente 
egregio  professore  Michele  Ferrucci.  Non  ho  parole 
per  ritrarvi  la  gioia  che  mi  faceva  esultar  l'animo 
a  que  savi  ed  eloquenti  discorsi,  a  quelle  deliziose 
prospettive  del  Lungarno,  a  quel  vivo  chiarore  di 
luna  che  si  rifletteva  nel  fiume  imperiale.  Sopramodo 
poi  mi  rapiva  quella  serenità  e  maestà  di  cielo, dove 
i  nostri  occhi  si  rivolgevano  innamorati.  Molte  cose 
abbiam  toccate  del  Mezzofante,  dell' Angelelli ,  del 
Marchetti  e  dello  Schiassi;  al  quale  mi  sentiva  cre- 
scere la  riverenza,  come  vieppiù  me  n' eran  fatti 
conoscere  e  pregiare  le  virtù  e  la  dottrina  singola- 
rissima. Ci  siam  fermati ,  ripensando  all'epigrafe  che 
ei  scrisse  per  Napoleone,  e  ammiravamo  gli  augurj 
che  ivi  si  esprimevano  in  modo  del  tutto  oraziano: 

a  Finca*,  toli  orbiimperes,  belli  pacisque  potens.  » 

In  quella  per  il  Melerio  si  vede,  mi  notava  il 
valentuomo,  la  sublimità  del  dolore;  nell'altra  per 
la  nascita  del  re  di  Roma  è  forza  di  riconoscervi 
tutta  l' esultante  devozione  di  un  popolo  al  suo 
N  principe.  E  chi  non  si  conduole  al  vedovo  consorte, 
che  piange  la  donna  del  suo  cuore  e  ne'  sospiri 
la  chiama?  «  Salatura  virum,  dulcis  imago,  veni.  » 
Oh  le  profonde  e  utili  considerazioni  !  Se  voi  foste 
stato  presente  a  que*  ragion  amen  ti,  mi  persuado  ne 
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avreste  pigliato  un  soavissimo  diletto,  quale  si  gode 
solo  da  coloro  che  hanno  il  sentimento  capace  del 
bello  ed  amano  la  parola  ornata  ed  impressa  degli 
affetti  più  santi. 

Ma  per  me  ora  non  posso  saziarmi  di  star  tutto  in 
orecchi  lì  a  udire  questi  popolani  che  parlan  vivo 
vivo  e  rapido,  e  in  così  belle  forme,  che  è  una  ma- 
raviglia. Quelle  maniere  di  dire,  le  quali  ci  fanno 
sudare  intorno  a  libri,  qui  corrono  sulle  labbra  del 
minimo  artigianello,  e  v'accerto,  che  io  mi  sono 
assai  più  riscaldato  nell'  amore  della  nostra  genti- 
lissima e  armoniosa  lingua,  da  poi  che  la  intesi 
risuonare  con  sì  dolce  accento.  All'udire  il  prolun- 
gato suono  d'un  campanone,  chiesi  che  segno  era: 

—  Quella  (mi  rispose  una  rivendugliola)  è  la 
campana  che  chiama  gli  scolari  della  Sapienza  ;  co- 
mincia alle  sette  e  mezzo,  e  non  ismette  che  alle  nove. 

Stando  in  riva  d' Arno  a  vedere  un  pescatore 
dolente  del  gittare  indarno  la  rete,  mi  rivolsi  a  un 
campagnuolo  che  era  lì  presso ,  e  mi  disse  :  Colui 
pesca  pesca,  e  non  ne  tocca  punto. 

Fatte  poche  altre  parole,  io  venni  seco  a  parlare 
del  nostro  paese;  ed  ei  mi  ripeteva  con  acceso  animo: 

—  Io  mi  sento  struggere  di  vederlo  :  proprio  ne 
muoio  della  voglia.  Tanti  ce  ne  dicono  male,  ma  già  la 
è  sempre  a  un  modo;  chi  parla  per  udita,  aspetti  la 
mentita.  Ma  veda  colui,  veda?  (ripigliava  egli,  mo- 
strandomi a  dito  il  pescatore)  perchè  non  trova  Vuovo 
nella  rete,  gli  è  montato  il  mascherino  al  naso. 

Allora  volli  sapere  di  che  luogo  fosse  costui,  e 
ne  lo  richiesi. 
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f  —  Son  di  Pigoli,  a  servirla;  non  ne  ha  cognizia- 
V  ne?  è  un  paesuccio,  che  non  ci  si  fa  vita  a  male.  Ma 

wiguanno  va  alla  diavokna:  il  grano  si  tien  su,  su,  e 

non  vuol  ribassare . 

—  Dunque  il  pane  lo  pagherete  caro  ? 

—  Di  molto  !  e  ancora  non  c'è  vino;  non  ne  ab- 
biam  visto  goccia.  Negli  anni  passati  con  un  po'  di 
vino,  una  libbra  di  pane  ci  bastava,  ed  anclie  si  ri- 
portava mezza  a  casa  ;  ora  una  mezza  libbra  non  ci 
tocca  neppur  un  dente.  S'è  fatto  di  tutto,  badi,  per 
avvilire  il  ppvero.  Questa  voga  di  dire  rincara,  rinca- 
ra ,  ha  fatt&Kche  la  gente  si  sono  riempiti:  chi  non  ha 
raccolto  il  pane  ne  poderi,  unguanno  la  vede  brutta. 

—  Oh  non  crediate,  che  il  grano  vel  facciano 
pagare  di  troppo,  perchè  davvero  ce  n'è  scarsità.  E 
poi,  forse  che  il  granturco  non  è  ribassato?  un 
sacco,  a  quanto  si  compera  oggidì  ?  • 

—  Sì,  c'è  un  calo  nel  granturco:  a  venticinque 
paoli  si  può  sfiorire ,  si  ha  il  fior  /iore ,  e  il  più  brusco 
si  compera  anche  a  quindici.  Ne  vorrei  comperare  io,  se 
ci  avessi  de  quattrini  !  Potrei  pigliare  a  prestito,  perchè 
mi  tengono  ancora  a  buono,  ma  mi  vergogno,  e  piut- 
tosto sto  fi  fi  a  morir  di  fame. 

— THTn verno  come  Y  avete  passato  ? 

—  Che  vuole  ?  si  son  rifiniti  tutti  la  povera  gente .  % 
e  non  s' aitano  manco  col  pane.  È  un  dolore  a  vedere 

i  nostri  duini  che  piagnucolano  e  vogliono  pane  pane, 
e  si  caverebbe  de'  denti  per  darglielo  ;  ma  che  si  fa  , 
quando  non  se  n  ha  punto?  Bisogna  aver  questo  scop- 
pio al  cuore  di  vederseli  avanti  agli  occhi  consumare; 
proprio  scoppia  il  cuore,  e  non  si  può  reggere  poi  al 
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lavoro.  Ancora  ci  si  farebbe  ragione,  se  il  grano  fallis- 
se; eh,  padre  mio,  creda  a  me,  lo  tengono  riposto  per 
farlo  più  rincarare,  e  noi  contadini  ci  stiamo  co  denti 
asciutti.  Del  vino  un  si  fa  ragione,  non  se  riè  fatto  : 
per  bever lo  guasto  che  sciupa  la  salute,  non  se  ne 
beve.  Men  male  t  quando  non  manca  il  pane;  pane  e 
aajua,  e  si  va  con  Dio.  Ma,  di  grazia,  conosce  ella 
qualcuno  de'  frati  romitani  ? 

—  No,  galantuomo;  e  perchè  mi  dimandate 
questo  ?  » 

—  Perchè  ora  da  noi  ce  ri  ha  due ,  che  sono  pre- 
dicatori da  baldacchino  . . .  quel  più  vecchio  è  una  voce 
grossa,  che  per  tirar  C  anime  alla  fede  di  Dio,  non  c'è 
altro.  Spopolano,  vedesse!  Hanno  un  po' di  comica 
tutti  e  due,  e  non  stan  fi  a  belecchiare;  la  pensi, 
non  finirebbero  mai.  L'altro  di,  l'avessi  sentilo!  l'uomo 
di  Dio  raccomandò  tanto  di  vivere  a  concordia;  era 
tutto  fuoco:  e  disse  che  di  prima  notte  avrebbe  fatto 
suonare  le  campane  a  doppio,  perchè  a  quel  segno  tutti 
si  mettessero  a  far  pace  in  casa....  Si  vede  che  predicano 
secondo  una  traccia,  perchè  quello  che  uno  dice  a  voce 
alzata,  V  altro  lo  ripete  più  piano.  Parlano,  che  è  una 
benedizione.  Campano  d'entrata,  non  vogliono  altro 
che  il  ben  di  Dio. . . . 

A  tale  gentilezza  e  nativa  eleganza  di  linguag- 
gio, mi  sento  ingrandir  l'animo  e  sì  mi  conforto  di 
essere  almeno  per  istirpe  e  per  conformità  di  senti- 
menti partecipe  a  questo  popolo.  Tutto  qui  suona; 
e  vi  so  dire  che  ne  raccogliereste  suoni  adatti  ad  ogni 
jMù  dolce  armonia.  Questa  gente  hanno  poi  un'  at- 
titudine singolare  a  rendere  italiana  qual  si  è  bar- 
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bara  voce  che  lor  venga  d' oltremonte.  Entrate  da 
un  panattiere,  e  vi  offrirà  i  chifel*  (composti  di  fa- 
rina, latte  e  burro),  i  semeli  (di  fior  di  farina  con 
lievito  di  birra),  le  scole  (o  spole,  così  dette  per  la  for- 
ma che  hanno)  con  olio,  anaci  e  zucchero,  i  bastoni, 
le  ciambelle  e  così  via  via,  per  ogni  pane,  un  proprio 
nome,  e  tanto  bene  determinato,  che  nulla  meglio. 
In  ciò  la  virtù  de'  nostri  antichi  non  si  è  spenta,  e 
fa  grande  stupore  il  pensare  la  forza  tenace  che  ha 
la  plebe  nel  conservare  la  lingua  succiata  col  latte 
materno.  Rallegriamoci  di  tanto  bene,  perchè  la 
tradizione  della  lingua  è  la  perpetuità  della  vita  di 
un  popolo.  Addio,  mio  buon  amico;  mi  sarà  una  le- 
tizia, se  mi  avrete  alcuna  volta  ne' vostri  pensieri 
e  mi  riporrete  in  mente  ai  nostri  cari. 


LETTERA  IV. 

■ 

Siena,  il  30  di  maggio  «853. 

Di  questi  giorni  mi  son  messo  a  considerare  un 
po'minutamente  il  Saggio  di  alcune  voci  toscane  darti 
e  mestieri  del  Bresciani,  e  mi  parve  lavoro  di  un  sin- 
goiar pregio ,  rispetto  alla  purezza  e  proprietà 
de' vocaboli.  Ben  altri  potrebbe  desiderarvi  più  di- 
sinvoltura di  stile  e  V  ingenua  semplicità  dell'  uso 
volgare.  Nè  io  poi  saprei  all'intatto  ammettere  che 
le  straniere  dominazioni  non  abbiano  potenza  & 
guastar  il  linguaggio  delle  plebi,  giacché  pur  troppo 


Digitized  by  Google 


12  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

si  vede  (chi  bene  osservi)  come  il  male  si  va  in- 
sinuando anche  nelle  più  umili  e  ritirate  officine. 
Mi  basti  di  ricordarvi  che  i  sarti,  i  carrozzai  e  altre 
simili  arti,  le  quali  prendono  più  le  norme  da' fore- 
stieri, hanno  ornai  mutato  i  vecchi  nomi  agli  arnesi 
che  si  recano  a  mani.  E  mantiensi  invece  più  vivo 
l' antico  parlare  presso  a  coloro  che  si  esercitano 
in  tali  professioni,  che  propriamente  si  possono  dir 
nostre.  Ad  esempio  gì'  intagliatori,  gli  orefici,  i  legna- 
iuoli favellano  sì  bene  e  con  tanta  purità,  che,  a 
sentirli ,  vi  parrebbe  di  vivere  nel  trecento. 

Quanto  a  calzolai  mi  vennero  notate  molte  voci 
d arte,  le  quali  non  so  come  siano  sfuggite  all'av- 
veduto occhio  del  famoso  filologo.  E  in  prima  ei 
non  toccò  pure  delle  specie  variabilissime  di  scar- 
pe; quali  sarebbero  il  tronco  (mezzo  stivale),  il  tron- 
chetto ,  gli  scarponi  o  scarponcelli  e  gli  scarpini  a  bocca 
di  lupo.  V'ha  ancora  i  zoccoli  o  le  pianelle,  la  cui 
parte  sottana  chiamano  il  ceppo.  Degli  strumenti, 
quello  che  nel  libro  suindicato  è  detto  il  lustrino 
per  lustrare  i  filari  od  orlicci  delle  scarpe,  qui  si 
chiama  il  bisegolo  ;  la  cui  parte  tondeggiante  ne 
forma  iìjungo  che  serve  a  lustrare  i  tacchi,  e  V  al- 
tra con  che  si  lustrano  le  piante,  è  detta  la  marcia. 

Usano  puranco  i  girellini,  ferri  a  due  o  tre  giri, 
che  si  passano  alle  costure  e  su  i  trapunti.  Per  fini- 
mento de  tacchi  adoperano  la  rotella,  e  per  segnare 
i  punti  nelle  scarpe  di  fino  su  per  la  tramezza,  si 
servono  del  marcapunto.  C&passanti  appuntano  i  tac- 
chi e  co' trincetti  ne  fanno  la  sfiossatura.  Il  che  di- 
cono sfiossare  il  tacco,  che  è  proprio  aggiustarlo  di 
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punto  in  punto,  quando  già  si  è  introncalo.  Al  così 
detto  guardone  si  dà  pur  il  nome  di  giro,  per  indi-  j 
care  quella  piegatura  ad  orlo  di  pelle  sulla  soletta,  < 
donde  poi  si  forma  la  tramezza.  In  questa  introdu- 
casi f  anima  (vi  si  fa  un  ripieno  di  cuoio  vecchio),  so-  j 
pra  la  quale  poi  aggiungono  la  suola  o  il  suolo.  Il  quar- 
tiere, che  è  la  parte  posteriore  della  scarpa,  viene 
pure  chiamato,  e  forse  con  maggior  proprietà,  il 
gambale  o  la  calcagnata;  ed  orecchioli  ovvero  orec- 
chiolini  quelle  lingue  per  dove  passano  i  legaccioli. 
Delle  tanaglie  si  giovano  a  tirare  le  tomaie  per  tm- 
broccare  le  scarpe,  ma  volendo  levare  le  bullette, 
fanno  uso  delle  tanagliozze.  • 

Lo  zinale  o  grembiale  lo  dicono ,  dal  parare  il 
grembo,  spararembo;  e  sieda  (seggia)  il  panchetto 
su  cui  lavorano.  Per  il  punteggio  usano  dello  spago 
impeciato,  e  co1  zeppi  di  legno  ojpunte  di  ferro  ap- 
puntano il  tacco.  Lo  spago,  prima  di  mettergli  la 
setola,  si  affina  e,  come  dicono,  glissi  fa  la  capèz- 
zola.  Affilano  i  trincetti  coli'  acciaiolo  [acciarino  del 
Bresciani)  e  li  battono  col  piano  del  martello,  tiran- 
doli in  prima  colla  penna,  che  è  la  parte  più  assotti- 
gliata di  esso  martello. 

Questi  contadini  si  servono  di  scarpe  coi  tacchi 
"assicurati  con  bullette,  e  bene  impuntite  a  punti 
grossi,  i  quali  vengono  formati  da  corde,  che  per- 
ciò diconsi  corde  da  impuntiti.  Per  alzare  le  forme  a  re- 
gola del  piede,  dal  più  grasso  al  più  leggiero,  pigliano  * 
certi  pezzi  di  cuoiaccit),  e  li  chiamano  alzi  o  rialzi. 
Dopo  aver  passato  il  gesso  su  la  vacchetta,  usano  di 
spomicciarla  colla  pomice,  poi  Y  annerano  coll'in- 
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chiostro ,  le  danno  la  cera  o  il  sevo  e  Y  dilucidano. 
Insomma,  ecco  il  mirabile  artifizio  del  calzolaio; 
tagliare  sopra  qualche  cuoio  o  marocchino  o  panno 
il  calcetto  e  il  quartiere,  giusta  i  modelli;  poi  mon- 
tare la  scarpa  (metterla  sulla  forma),  raffilarla,  pun- 
teggiarla, darle  la  raspa,  quindi  il  vetro  e  i  bisegoli, 
levar  gli  alzi  e  sformarla  (trarla  fuori  dalla  forma)  ; 
e  vi  par  poco  a  fare?  Ditemi  ora  voi,  se  quasi  quasi 
non  sono  anch'  io  del  bel  numero  uno  di  questi 
insigni  artisti,  i  cari  benefattori  del  genere  umano, 
quelli  che  più  s' affaticano  per  impiantarci  bene  e 
farci  camminare  diritti.  Amico  mio,  finiamola:  Ae 
sutor  ultra  crepidam.  Addio. 


LETTERA  V. 

Siena,  il  2  di  giugno  1853.  / 

Come  è  mai  cortese  e  amabile  questa  città  ! 
Io  ne  sono  invaghito  e  proprio  di  cuore,  che  mi 
sarebbe  somma  ventura  di  poter  qui  finire  il  poco 
di  vita  che  m' avanza.  Quando  contemplo  la  ma- 
gnificenza de'  palazzi  architettati  dal  Peruzzi ,  i 
prodigiosi  dipinti  del  Buoninsegna,  dell'  unico  Raf- 
faello, del  Pinturicchio  e  del  Sodoma,  io  m'esalto 
•  in  me  stesso.  Che  se  poi  riguardo  le  sculture  di 
Nicola  Pisano,  gl'intagli  del  Tonghi  e  di  frà  Gio- 
vanni ,  quelle  care  miniature ,  gl'  impiantiti  del 
Duomo  e  tutta  insieme  questa  gran  maraviglia 
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dell'  arte  cristiana ,  allora  di  certo  mi  par  d' essere 
in  Italia.  Toglieteci  le  native  arti  del  belio,  l'unità 
della  lingua  e  della  religione;  e  che  ci  riman  più 
di  veramente  italiano? 

Più  e  più  volte  mi  ritrovai  nell'  antica  piazza 
del  Campo,  e  ognor  mi  pareva  di  udire  le  pietose 
grida  di  Provenzano  Silvani  che,  per  raccogliere 
danaro  onde  riscattar  di  prigione  un  amico  suo,  ivi 
Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena.  In  verità,  qualsiasi 
angolo  di  Toscana  mi  riduce  il  pensiero  a  Dante;  e 
questo  paese  mi  deve  anche  perciò  essere  sopra 
tutti  carissimo.  Nelle  pitture  delle  sale  dell'  Archi- 
vio delle  Riformagioni  ho  considerato  il  prezioso  la- 
voro di  Ambrogio  di  Lorenzo,  e  v'accerto  che  le 
virtù  richieste  a  un  buon  governo  e  le  tristissime  lai- 
dezze della  tirannia  non  potevano  meglio  raffigurarsi 
nè  con  simboli  più  appropriati.  Nè  veruno  de' no- 
stri artisti,  a  me  sembra,  che  abbia  così  preso  dello* 
spirito  dell' Allighieri,  come  il  Lorenzetti  in  quel 
dipinto.  Dove,  fra  l'altre,  la  figura  della  Prudenza  e 
della  Frode  appariscono  quali  son  tratteggiate  nella 
divina  Commedia.  E  nell' Accademia  delle  belle  arti  mi 
venne  anche  ammirata  una  tavola  operata  da  Gio- 
vanni di  Paolo  senese,  nella  quale  è  espresso  il  Giu- 
dizio universale,  la  Gloria  de' beati  e  la  Confusione 
dei  reprobi.  Tra  questi  notai  V  Ugolino  che  rode  il 
capo  all'arcivescovo  Ruggeri,  e  con  tale  atto  rab- 
bioso, che  quasi  non  se  ne  può  sostener  la  ve- 
duta. Ancora  sarei  di  credere,  che  dall'inarrivabile 
architettore  de\Y  Inferno  fosse  stato  suggerito  il  con- 
cetto di  confinar  ivi  gli  avari  obbligati  a  trascinare 
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de'  grossi  pesi ,  i  traditol  i  fitti  nel  ghiaccio ,  i  carnali 
correnti  su  lastre  infocate,  i  golosi  costretti  ad  in- 
gozzare del  fango,  e  gli  usurieri  cui  i  demoni  of- 
frono delle  borse  piene  del  mal  tolto  danaro.  Ad 
ogni  modo  convien  dire  che  il  pittore  avvivò  la 
sua  fantasia  nelle  cantiche  del  sovrano  Poeta, 
e  forse  per  questo  potè  dare  tanto  forte  espressione 
a  quelle  figure ,  da  disgradarne  1'  Orgagna  istes- 
so.  Veramente ,  artisti  siccome  Dante  non  se  ne 
videro  mai ,  giacché  l' arte  per  lui  divenne  natura 
e  tal  natura,  che  è  somma  gloria  di  potervisi  acco- 
stare, non  che  altri  s'argomenti  di  soverchiarla. 

Vi  ha  inoltre  chi  conghiettura  che  questa  Fon- 
tebranda  sia  la  medesima  di  che  si  parla  nel  canto 
trentesimo  dell'  Inferno,  ma  cotal  errore  si  dilegua 
subito,  ripensando  all'intenzione  del  Poeta.  Il  quale 
ci  fa  quivi  sapere  di  sole  cose  spettanti  al  Casen- 
tino, e  non  ci  diverte  il  pensiero  altrove.  Non  ebbi 
poi  modo  d'aver  sicure  notizie  di  quella  Sapìa, 
che  ci  venne  mostrata  ad  esempio  singolarissimo 
della  vanità  e  invidia  femminile.  Così  neppur  mi 
fu  dato  di  raccogliere  alcune  particolarità  intorno 
la  vita  di  queir  Albero  o  Alberto  da  Siena,  il  quale 
fece  mettere  al  fuoco  Y  alchimista  QWffolino.  Ben 
mi  s'è  intenerito  l'animo,  rimirando  la  casa  del- 
l' infelice  Pia  de'  Tolomei  !  e  a  un  tratto  avrei  cre- 
duto, che  indi  mi  risuonasse  al  cuore:  Ricorditi 
di  me,  che  son  la  Pia. 

E  questa  melodiosa  favella  vi  par  poco  a  de- 
liziare T  animo  mio?  Le  più  squisite  maniere  del 
dire,  quali  andiamo  eleggendo  con  infinita  pazienza 


Digitized  by  Google 


t 


11 


LETTERA  V.  17 

dai  nostri  buoni  scrittori,  qui  fioriscono  perenni 
sulle  labbra  di  ogni  volgare  persona.  Mi  lagnava 
un  giorno  del  tristo  maggio  ora  passato,  e  un  del 
contado:  — Aon  è  a  temerne  danno,  mi  disse,  noi 
abbiam  per  dettato  :  maggio  torbo  e  giugno  chiaro,  chi 
empir  vuole  il  granaro.  E  poi  la  pioggia  regolata  non 
fa  danno  ai  seminati;  son  le  piogge  rovinose  che  li 
abbattono;  se  il  caldo  poi  non  li  rifa,  addio  a  grani.... 
La  semenza  quest'anno  fu  lunga  e  tardicola,  anche 
un  pochino  balorda. 

—  E  le  viti  al  presente  son  belle?  A' vostri 
luoghi  si  fa  del  buon  vino?  quanto  lo  vendete? 

—  Le  viti  or  mostran  bene ,  purché  il  malanno 
non  le  incolga.  Anno  (Tanno  passato)  /'  uva  s'avviava 
a  maturare,  ma  cominciò  poi  a  incenerire,  diventò  secca 

s' è  perduta  tutta  tutta  ;  manco  il  segno  ce  n  è  rima- 
sto a  certi  posti.  Le  nostre  colline  (quelle  del  Chianti) 
tanto  hanno  fruttato  un  po'  di  vino,  e  si  vende  a  caro, 
perchè  è  buono  di  molto.  Òh ,  se  la  gustasse  il  nostro 
vino,  come  pizzica  forte  !  anche  brilla  ;  e  quando  se  ne 
beve  un  buon  poco,  fa  incerchiare  il  capo....  Un  ba- 
rile di  vino  può  importare  da  sei  a  sette  scudi. 

Quand'  io  potessi  aver  pronte  nello  scrivere  le 
forme  e  il  dolce  stile  che  questo  volgo  usa  nel  con- 
tinuo parlare,  m'affiderei  di  far  cosa  da  ottenerne 
gloria  immortale.  Ma  questa  a  noi  non  toscani  è 
opera  perduta;  a  Toscani  riuscirebbe ,  ma  con  istu- 
dio  incessante  e  paziente,  al  quale,  per  dir  vero, 
non  pare  che  molti  amino  adattarsi.  Addio.  Saluto 
tutti  col  cuore;  e  voi  nella  preghiera  ricordate 
T amico,  che  sente  suo  proprio  ogni  vostro  bene. 


"  ■»  -«  -» , 
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LETTERA  VI. 

Siena,  il  3  di  giugno  1853. 

Questa  lingua,  come  più  la  studio  e  ne  apprendo 
i  dolci  suoni,  e  vieppiù  m'innamora.  Certe  ma- 
niere di  dire,  che  sì  v'  accennano  il  proverbio  scor- 
ciatamele e  con  tanta  evidenza  e  forza,  da  stam- 
pacelo nell'intelletto,  i  Senesi  le  hanno  in  pronto. 
Usano  essi  le  metafore  a  diritto ,  siccome  le  sanno 
cogliere  con  aggiustatezza;  e  quelle  poche  parole, 
che  si  prestano  agli  usi  della  vita  e  del  proprio 
mestiere,  le  piegano  in  mille  guise  e  ai  più  diversi 
concetti.  Non  sapreste  poi  come  riescano  a  discer- 
nere così  per  punto  ed  accertare  le  somiglianze 
delle  cose  e  le  lontane  relazioni  che  sfuggono  a 
meno  perspicace  veduta.  Il  Cesari  nella  prefazione 
al  suo  Vocabolario,  scrive:  «  Il  fior  della  lingua, 
che  direm  dotta,  è  comune  e  quasi  una  merce 
esposta  a  noi  egualmente  che  ai  Fiorentini ,  do- 
vendo sì  essi  e  sì  noi  impararla  dagli  scrittori.  » 
Ma  al  mio  avviso  egli,  il  buon  padre  delle  italiche 
eleganze,  non  conobbe  a  sufficienza  il  vivo  e  sem- 
pre fiorito  parlare  del  minuto  popolo  toscano,  chè 
allora  avrebbe  mutato  parere.  Sia  pure,  che  dagli 
scrittori  si  debba  apprendere  la  lingua  dotta,  non 
è  men  vero  che  questa  lingua  (pigliando  la  voce 
dotta  in  largo  senso  di  eletta,  propria,  precisa,  qual 
si  addice  alla  dignità  dello  scrivere)  deriva  e  s'in- 
forma da  quella  usitata  presso  i  Toscani.  Appo  i 
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quali  la  eleganza  e  perfezione  dello  scrivere  ita- 
lico è  natura  ed  arte,  laddove  da  noi  si  ottiene  solo 
per  arte  seguace  di  tanto  felice  natura.  Eglino, 
massimamente  se  nati  ed  allevati  fra  la  gente  vol- 
gare o  montanina,  si  direbbero  gli  originali,  i  tra- 
duttoii  siam  noi. 

Stamani  io  qui  mi  trovava  alla  Chiesa  de' Servi 
e  di  là  volendo  riuscire  a  Fontebranda,  non  sapevo 
qual  via  mi  dovessi  prendere.  Interrogata  una  po- 
vera donna,  n'ho  avuto  in  risposta:  — Di  qui  a 
Fontebranda,  c'è  che  andare,  signore;  la  è  smarrito 
.di  via;  se  la  si  vuol  ricomporre,  pigli  il  cammino 
ssempre  dritto  dritto,  poi  svolti  e  si  tenga  a  mancina, 
vada  giù  giù  ed  ecco  un  arco;  là  è  Fontebranda. 
Dove  giunto,  mi  son  introdotto  in  una  concia,  e 
nel  parlare  con  que  lavoratori,  io  ho  potuto  per- 
suadermi che  il  popolo  è  di  vero  il  maestro  della 
lingua.  E  perchè  mi  facciate  pronta  ragione,  non 
v'addurrò  altro  che  le  semplici  risposte  ottenute 
da  uno  de'  conciatori.  Tralascio  sinanco  le  mie  in- 
terrogazioni,  per  non  impacciar  il  discorso. 

—  Questi  sono  calcinai  per  mettere  in  molle  e 
lavare  le  pelli,  che  possano  accettar  la  calcina,  e  ven- 
gano a  perfezione  di  lavorazione.  Quegli  altri  li  diciam 
fonti  da  purgo,  dove  si  attuffano  le  pelli  a  levargli  la 
calcina  che  hanno  addosso. 

—  Per  iscarnare  a  filo  e  assottigliare  le  parti  più 
grasse,  e  è  un  ferro  a  posta.  La  carne  che  si  leva  dalla 
pelle  è  il  carniccio,  sarebbe  a  dire,  il  dosso  della  carne, 
gli  estremi  della  pelle:  si  scamiciano  per  bene  le 
pelli,  prima  di  rifinirle. 


■ 
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-T-  Quando  il  pezzo  è  levato  dall'  acqua  chiara, 
si  ripon  su  una  tavola  per  allargarlo.  Peixhè  venga  a 
bene ,  bisogna  astrarlo  molto  in  largo  e  che  sia  tirato. 
A  rimenare  e  far  venire  in  su  la  calcina,  usiamo  del 
bordatolo.  Poi  s' alzano  le  pelli  sulla  mastra,  che  non 
grondino  fuori  del  tino.  Ved  ella  queste,  che  non  danno 
più  acqua?  sono  pelli  sgrondate.  Per  metterle  a  caldo, 
diam  fuoco  alle  caldaie;  ma  si  stà  in  cura  che  non 
s  infurii  di  troppo;  perchè  se  non  è  al  su  punto,  il 
caldo  sciupa  le  pelli,  e  le  manda  a  male. 

—  La  lana  eh' è  attaccata  alla  pelle  di  pecora,  si 
(Muffa  nel  calcinaio  a  fargli  prender  la  calcina.  Noi 
diciamo  lattinar  le  pelli,  quando  gli  si  dà  la  calcina 
dalla  parte  del  pelo,  per  poi  rasarlo.  Guardi,  questi  son 
Hni  da  assaporire  le  pelli  e  mutar  loro  il  bagno  :  e  vi  si 
girano  dentro  di  molto,  per  anticiparle  alla  lavorazione. 

—  Si,  in  questi  tini  le  giriamo  le  pelli  per  ti- 
rarle al  punto  della  conciatura  e  così  darle  alla  rifini- 
zione. . 

—  Per  concimi  noi  adoperiamo  leccio,  cerro,  mor- 
tella; ma  quelle,  che  vede  là,  sono  scorze  sfruttate  :  già 
han  perduto  la  sua  forza  di  concimare;  or  non  aspet- 
tano altro  che  il  fuoco.  Per  dar  la  concia  alle  pelli,  la 
scorza  ha  da  esser  macinata;  se  è  soda,  non  vi  s  ap 
piglia.  Le  scorze  a  fargli  rendere  quell'umido  che 
hanno  addosso,  le  poniamo  allo  stillo:  e  quei  graticci 
ricevono  per  appunto  quell'umido  che  tengono  le  scorze 
sfruttate.  —  Vai  alla  concia,  o  Beppe?  ce  da  assavo- 
rire  quel  tino;  eh!  bada,  le  pelli  siano  di  punto  in 
punto  per  farle  mutare  di  bagno;  non  andar  baloc- 
cando.... guardati  a  piedi,  che  hai  i  pedignoni. 
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Così  quel  conciatore  nel  comandare  a  un  suo 
fattorino.  E  quindi  continuava  a  rispondermi  : 
—  Questi  sono  mortai  ch'in  prima  ci  si  mette  il  cuoio, 
e  si  governa  pezzo  per  pezzo.  Dopo  tre  mesi  si  alza  e 
si  risciacqua;  gli  si  dà  di  nuovo  tre  mesi  di  mortaio 
(ai  pezzi  già  risciacquati  una  volta);  poi  si  con- 
cimano e  si  metton  fuoi'%  per  lavorarli.  Volendo  spia- 
nargli la  rosa  (la  grana  o  il  fiore,  la  parte  callosa 
della  pelle) ,  la  carne  si  stiaccia  da  sè  per  il  varktto 
che  pressa  colla  forza  dell'  uomo.  Per  rasare  e  rifinire 
le  vacchette  poniamo  ad  opera  le  lunette,  l'appiana- 
toio ,  il  vetro  :  oh  avanti  di  rifinire  un  capo  ci  vuol 
tante  mani  !  Il  vetro  alle  pelli  gli  si  dà  fradicio 
(intanto  che  son  molli).  Quand'  il  cuoio  è  un  po- 
chino passoccio ,  si  rinterza  e  si  ritocca ,  finché  sia 
asciutto  a  lutto  punto.  A  forza  di  vetro  si  rifinisce, 

10  riduciamo  a  bello  e  ultimato.  E  un  lavoro  il  nostro 
che  più  fai,  e  più  c  è  a  fare  ;  fruita  poco,  e  ci  si  cam- 
picchia a  stento.  Ma  scusi,  signore,  debbo  ir  sopra, 

11  padrone  cliiama:  quando  siam  sottoposti,  è  da  aver 
giudizio:  se  no,  ci  tocca  male. 

Ditemi  ora  voi,  se  questo  linguaggio  non  è 
air  intutto  proprio  e  della  eleganza  più  squisita. 
I  modi  figurati  eccoveli  ad  ogni  tratto  ;  e  ben  vi  si 
scorge  l'ingegno  che  sa  prontamente  volgere  poche 
parole  a  determinar  e  spiegare  qualsiasi  cosa.  Anche 
gli  stessi  periodi  si  succedono  talora  compiuti  e  va- 
riati a  maraviglia,  nè  i  rètori  coi  loro  artifizi  po- 
trebbero altrettanto. 

Col  suo  Vocabolario  metodico  della  lingua  ita- 
liana il  nostro  valoroso  Giacinto  Carena  provvide  a 
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un  gran  bisogno  civile,  e  fece  opera  da  meritarsi 
la  riconoscenza  di  quanti  sentono  vero  amore  di 
patria.  Nè  sino  ad  ora  sembra  siavi  stato  alcuno, 
che  al  pari  di  lui  abbia  saputo  ricercare  con  dili- 
genza ed  assegnare  il  conveniente  vocabolo  ad  ogni 
strumento  o  altro  che  si  attenga  alle  arti  o  me- 
stieri, e  agli  usi  del  vivere  casalingo.  Ma  nel  defi- 
nire poi  questi  vocaboli,  ei  si  valse  troppo  più  della 
scienza,  che  forse  non  portava  l' uopo.  Ed  avrebbe 
avvalorato  e  sopraccresciuto  la  ricchezza  della  lin- 
gua, se  avesse  ciò  fatto  nei  modi  precisi  e  spediti 
che  potè  intendere  da  questo  popolo,  col  quale  sì 
del  frequente  si  piacque  di  conversare.  Per  verità, 
se  all'  ultimo  degli  artigiani  voi  chiedete  delle  cose 
di  sua  arte ,  vi  risponde  elegantemente  e  meglio 
assai ,  che  non  farebbe  qualsiasi  il  più  addottrinato 
in  quelle  umili  faccende.  Ben  io  mi  accorgo  d'  aver 
cianciato  insin  alla  noia;  fosse  almeno  stata  la  ma- 
teria più  rilevante  e  meno  sgradevole  !  Vi  piaccia 
scusarmi  per  amore  di  quell'idioma  dolcissimo,  che 
mi  seduce  e  a  sè  tutto  mi  tira.  Nè  cessate  di  vo- 
lermi bene,  ma  vogliatemene  tanto  e  poi  tanto;  e 
credete  che  nell'amicizia  io  mi  sento  godere  la  vita. 
Addio. 


LETTERA  VII. 

Siena,  il  4  di  giugno  1853. 

Eccomi  colla  solita  canzone,  e  sì  non  v'ha 
canzone,  per  bella  che  sia,  la  quale  a  lungo  andare 
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non  rincresca.  Ma  eziandio  Y  ìnfimo  di  questa  ci- 
vile gente  subito  mi  scuserebbe  con  accennarvi, 
che  la  botte  dà  del  vin  che  ha.  Se  vel  rammentate, 
taluni  de' nostri  vecchi  dottori,  dimentichi  del  senno 
antico,  definivano  i  traslati  e  le  figure  d'ogni  ma- 
niera, quasi  locuzioni  fuori  dell'uso  volgare.  Lad- 
dove, a  vero  dire,  la  lingua  del  volgo,  di  per  sè 
conchiusa  sempre  in  brevi  termini  proprj  ,  suole 
distendersi  tutta  in  metafore  e  modi  figurati.  Poi 
la  natura,  che  pronta  le  somministra,  è  consiglia- 
trice  del  come  adoperare  siffatte  dizioni;  e  il  popolo 
toscano,  sì  valente  e  addestrato  in  tale  arte,  vuol 
esserne  maestro. 

Io  pongo  ben  cura  di  ritrarvi  quello  che  ho 
sentito  e  secondo  che  l'ho  sentito,  e  mi  farei  co- 
scienza di  pur  mutare  ed  aggiugnere  parola.  Av- 
vertite per  altro,  che  dovendo  io  star  lì  a  segnare 
ogni  cosa,  non  posso  seguire  continuati  discorsi  nè 
renderli  sempre  nella  loro  interezza.  Perchè  molti 
vocaboli  sottraggonsi  al  mio  orecchio  non  a  ba- 
stanza destro,  e  anzi  che  poi  affannarmi  di  ripren- 
derli, trascorro  senza  più.  A  me  basta,  se  mi  riesce 
d'avvivare  la  conversazione,  tanto  che  nel  calore 
della  favella  ne  sorgano  quelle  ingegnose  frasi  e 
vengano  compiuti  i  periodi  di  cui  fo  tesoro.  Perciò 
le  mie  parole  non  fanno  scienza,  e  qualvolta  volessi 
darmene  studio,  svierei  dall'intento  che  mi  sono 
proposto.  Nè  mi  fermo  a  spiegare  quelle  voci  che 
mi  sembrano  tenere  del  nuovo  e  del  peregrino,  o 
trovano  facile  riscontro  ne'  migliori  nostri  trecen- 
tisti. Questo  m'obbligherebbe  a  scrivere  troppo  per 
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le  lunghe,  e  le  fievoli  mio  forze  or  non  mi  consen- 
tono fatica  di  memoria,  nè  agio  a  percorrere  libri. 
Come  la  penna  getta  e  così  scrivo  ;  se  v  occorre 
alcun  che  di  meglio  (e  vi  sarà  agevole  assai) ,  per- 
donate all'amico  che  solo  si  diletta  e  compiace 
neir  aprirsi  tutto  all'  affettuoso  amico  :  Si  quid  no- 
visti  rectius  istis  Candidus  imperli;  si  non ,  his  utere 
mecum. 

Leibnizio  avvisò,  che  il  vero  metodo  di  formar 
V  intelletto  non  si  trova  soltanto  presso  i  dotti,  ma 
più  particolarmente  nella  scuola  del  mondo  mercè 
la  lingua.  Di  ciò  al  presente  vieppiù  mi  convinco, 
perchè  questo  sapiente  linguaggio  che  tuttora  io 
odo,  mi  par  nato  fatto  per  educarci  la  mente  e  il 
cuore.  Giudicate  s  io  m'  apponga. 

—  Son  molto  belli  e  briosi  quo  vostri  manzi  ! 
così  diss'io  ad  un  bifolco  di  Montereggione. 

—  Enno  un  po'  baldi ,  mi  rispose ,  braveggiano 
talotta  e  or  li  domiamo  al  giogo.  È  il  primo  viaggio 
che  fanno  questi  giovenchi  e  non  durano  ancor  lunga 
fatica;  si  scolano  e  scalmanano  tutti....  Mi  si  fa  aspet- 
tar tanto  a  riporti  (installarli)  ;  son  sudati  fradici,  che 
temo  non  gli  dia  dolore. 

—  Non  e*  è  a  temere;  son  gagliardi,  e  possono 
resistere  anco  allo  strapazzo.  Or  come  li  chiamate 
voi  questi  carri  coi  graticci  attorno  attorno? 

—  Questi  son  carri  vestiti,  per  portar  sughi 
a  campi,  da  governare  le  piante  novelle.  Abbiamo  i 
carri  spolti  (spogliati  di  quel  cerchio,  contesto  di 
vimini),  e  ci  servono  per  condur  legna,  che  non  vi 
si  polrebbono  assettar  bene,  se  il  carro  fosse  vestito. 
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—  Ma  spiegatemi  un  po'  a  qual  uso  servono 
tutti  cotesti  arnesi  del  carro. 

—  La  veda  il  chiovone  di  ferro  per  attaccarvi  il 
carro; poi  al  giogo  s  unisce  la  giuntoia,  che  è  un  pezzo 
di  fune,  da  fasciare  tutto  il  collo  al  bue  che  vi  resta 
incassato  :  così  non  gli  esce  il  giogo  di  collo  al  bue.  Per 
menarli  i  bovi,  ci  si  mette  la  nasiera,  a  cui  si  racco- 
mandano le  guide,  che  girano  le  tempie  e  passano  di 

t  sotto  alle  coi'na  :  e  ci  servono  a  raffrenar  le  bestie  im- 
l  perverse  e  spavalde.  La  cavicchia  del  chiovone  ha 
due  parti;  di  sótto  regge  il  timone  all' insù,  e  all'  ingiù 
fa  forza  colla  parte  di  sopra.  Ecco  il  tiro  del  carro  (il 
timone)  e  il  fusello  che  entra  nelle  rote  per  sostenere 
t  tutto  il  peso  del  carro.  Gli  si  dà  a  volta  a  volta  del- 
]/' unto,  perchè  la  ruota  non  cigoli  e  non  bruci.  A  re- 
golare il  carro  ci  serve  la  fune;  perchè,  mi  capisce? 
quando  si  tira  la  fune,  il  carro  frega  le  rote  e  va  ada- 
gino; ma  se  la  fune  s' allenta,  e  il  carro  cammina  più 
a  fretta.  Questi  giovenchi  per  ritenerli  mi  ci  vuol  tutto 
\il  polso.  Eh  !  gli  dicon  bene  le  gambe,  non  mi  reggono 
tanto  a  me  ! 

—  Mi  sembrate  malinconico  ;  che  avete  ?  v'  è 
accaduto  forse  qualche  disgrazia? 

—  Disgrazia  ?  la  maggiore  che  mai.  Ho  perduto 
la  mia  donna  che  mi  amava  tanto;  era  una  tenerezza^ 

'  stavamo  appaiati  come  due  colombi.  La  poverella  ha 
preso  un  attacco  di  petto  e  se  n  avvide  tardi;  e  quando 
\ci  s  è  dormito  sopra  una  notte,  non  ci  ha  più  bene: 
bisognò  morire.  M' è  cascata  nelle  braccia;  spalancò 
gli  occhi,  li  tenne  fìssi  fissi,  parca  a  me  volesse  dire 
tante  cose;  poi  guardò  in  cielo  e  andò  con  Dio!  Mi 
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son  rimasti  tre  figlioli;  li  ho  a  casa,  piangono,  chia- 
mano la  loro  mamma  e  non  c  è  più  !  Come  si  ha  a  vi- 
vere non  so!  Faccia  Quel  di  lassù;  per  me  non  c  ha 
più  bene  al  mondo  (e  in  questo  dire  piangeva.) 

Per  tutti  i  modi  che  io  sapessi ,  cercai  di  con- 
solare quell'infelice,  che  del  suo  dolore  profondo 
e  sincero  e  sì  eloquente  m' inteneriva  al  pianto.  La 
tanta  viva  fede,  che  egli  ha  nel  Signore,  lo  aiuti, 
e  gli  renda  men  tristi  questi  po' 'di  giorni.  Ma  ora 
mi  si  dica  come  si  può  meglio  esprimere  e  più  al 
vero  i  sentimenti  che  ci  posseggono  V  animo.  Vien 
dal  cuore  la  eloquenza,  e  chi  non  lo  scalda  questo 
cuore  a' generosi  affetti,  chi  ingenuo  non  ama,  non 
avrà  mai  vigor  di  parola,  non  sarà  eloquente  mai. 
E  se  il  secolo  nostro  manca  d'eloquenza,  gli  è  per- 
chè materiali  passioni,  cupidi  interessi,  ire  di  parte 
gli  chiudono  il  cuore  a  più  nobili  sentimenti  e  gli 
negano  la  divina  libertà  dell'amore.  Ma  tornando 
a  noi,  rammentatevi  di  Teofrasto,  cui  ogni  più  ac- 
corta diligenza  nello  studio  della  lingua  e  la  cele-? 
brata  perizia  negli  artifizi  del  dire  non  valsero  a 
nasconderlo  all'accorta  vecchierella  «  quod  nimisat^ 
lice  loquebatur.  »  Ebbene  io  vi  accerto,  che  qualsiasi 
degli  esperti  e  gentili  nostri  dicitori  non  potrebbe 
celarsi  come  straniero  a  questi  attici  dell'Italia. 
Per  me  ho  dovuto  confondermi  più  volte,  che  seb- 
bene m'ingegnassi  d'atteggiare  alla  meglio  le  mie 
parole,  al  primo  aprir  bocca,  mi  si  chiedeva  s'io 
era  di  Lombardia  o  Romano.  Ma  il  guaio  maggiore 
è,  che  non  mi  soccorrevano  al  bisogno  i  vocaboli 
proprj,  e  appena  con  lunghe  circonlocuzioni  io  giu- 
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« 

gneva  a  farmi  intendere  e  ottener  la  risposta  cer- 
cata. Basti  di  ciò;  il  mio  cuore  vi  si  raccomanda, 
il  mio  cuore  che  mi  fa  essere  tutto  degli  amici  miei, 
a  cui  auguro  vivamente  e  prego  ogni  benedizione. 
Addio. 

«  .  ■ 

LETTERA  Vili. 

Siena,  il  6  giugno  1853. 

Già  ve  1'  ho  detto  e  ridetto  che  questo  popolo, 
quanto  a  lingua,  può  e  dev'esserci  maestro.  E  ram- 
mentiamoci anche  noi  la  degna  risposta  di  Alcibiade 
a  Socrate:  «  II  parlar  bene  la  lingua  greca  io  im- 
parai dai  molti ,  e  non  potrei  dire  chi  di  ciò  mi 
sia  poi  stato  maestro,  »  Al  che  mostrò  di  assentire 
il  Savio,  soggiungendo  preciso:  «  Che  del  parlar  gre- 
camente buoni  maestri  sono  i  molti,  e  da  esser  me- 
ritamente lodati.  » — Ed  io  per  me  credo  che  non  pur 
questo  popolo,  ma  quanti  ve  n'ha  per  le  terre  ita- 
liche possano  giovarne  in  cose  di  lingua,  se  non  per 
eccellenza  di  vocaboli ,  almeno  per  vivacissime  frasi 
e  agevoli  costrutti,  e  nel  dar  movimento  ed  effi- 
cacia al  discorso.  Non  s'attenda  peraltro  alla  rozza 
pronunzia  e  ai  continui  difetti  della  dizione,  e  si 
riguardi  invece  il  buono  e  il  bello  e  il  vivo  che  si 
asconde  sotto  la  ruvida  scorza.  Allora  la  nostra  fa- 
vella correrà  più  spedita,  e  gli  scritti  renderanno 
più  chiara  e  meno  smorta  immagine  de' nostri  pen- 
sieri. Ma  veniamo  a  noi:  poche  ore  fa,  sono  entrato 
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da  un  cappellaio,  e  in  quella  bottega  parea  mi  ri- 
trovassi come  a  scuola  ;  certo  v'  era  da  imparare 
assai. 

—  Avreste  un  buon  cappello?  dimando  io  al- 
l'accorto  e  faceto  venditore,  Marco  di  nome. 

—  Già  $  intende,  vossignoria  vuole  un  cap- 
pello a  Ire  punte:  n'abbiamo  anche  a  tutti  i  venti  (da 
cencio),  ma  già  non  fanno  per  un  prete:  Guardi  come 
questi  hanno  bella  tesa:  son  tinti  ad  acqua  forte  e  ar- 
gento vivo.  Questo  segreto  che  usiamo  noi,  è  più  dolce,  * 
tiene  a  sè  il  pelo;  e  le  pelli  vengono  feltrate  meglio.  In 
Francia  n'  han  de  più  forti,  che  a  volte  rodono  il  pelo, 

e  in  capo  a  pochi  mesi  le  falde  vanno  in  brandelli. 

—  Or  come  fate  a  render  le  falde  così  tese  ? 

—  Le  falde  la  pigliano  la  distesa  a  forza  d'acqua 
e  di  gruma;  più  gruma  ci  si  mette,  e  più  corpo  piglia 
il  cappello,  e  rientra  meglio.  A'  cappelli  di  fino  gli  si  dà 
l'impermeabile  (voce  che  mi  sa  di  moderno),  perchè 
vengano  sodo;  per  gli  altri  di  lavoro  ordinario  ci  mette 
più  conto  adoperare  la  colla....  Il  cappello  prima  si  batte 
con  una  corda  da  violoncello  per  isfioccarh  ;  sbacchet- 
tato ,  s  imbastisce.  Dopo  t  imbastitura ,  il  pelo  gli  si 
aggroviglia  e  viene  unito  in  falda.  Poi  il  cappello  si 
folla  nella  caldaia,  e  trattolo  su,  s  informa  (mette 
sulla  forma)  e  si  rifinisce  a  forza  di  braccia. 

—  Che  strumenti  adoperate  in  tale  lavoro? 

—  Abbiamo  le  forme  a  cinque  pezzi  (quello  di 
mezzo  lo  diciam  mastio) ,  e  se  non  ci  avessero  questi 
cinque  pezzi,  %  cappelli  non  sortirebbero  interi.  Per  fare 
il  capo  e  dargli  la  giusta  misura,  ci  serve  il  formino, 
e  colla  vite  si  fa  prendere  l' ovalità  ai  cappelli.  Del 
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fotmilione,  o  forma  da  banco  (che  è  da  una  parte  più 
larga  e  dall'  altra  meno,  per  motivo  delle  teste)  si  usa, 
quando  già  son  rifiniti  i  cappelli  e  si  ha  solo  a  dare 
il  ferro  al  cucuzzolo. 

Or  mentre  io  stava  fisso  nel  raccogliere  tali 
spiegazioni,  ed  ecco  farsi  nella  bottega  un  buon 
uomo  che  teneva  a  pigione  una  casa  del  cap- 
pellaio, e  n'era  stato  licenziato  da  qualche  giorno. 
Ma  di  ciò  rincrescendogli  molto,  veniva  ansioso 
per  raccomandarsi  al  padrone  che  gli  consentisse 
di  rimanere  ivi  ancora  un  poco  di  tempo,  e  pre- 
gava con  dire  : 

—  Caro  Marco,  me  ne  va  il  cuore  a  dover  an- 
darmene di  quella  casa,  dove  sono  stato  tant' anni!  Ma 
perchè  almeno  non  mi  date  più  tempo?  Ho  tutta  la  roba 
ammassata,  e  F  aver  a  portarla  via  e  sgomberare  così 
in  fretta  e  furia,  si  sciupa  ogni  cosa.  Lasciatemi  an- 
cora due  gi(rrni:  date  retta  a  me;-  via,  siate  buono  ; 
diman  l  altro  vi  riporto  le  chiavi  e  vi  do  il  mio  mese. 

—  Che  ciposs  io  fare,  rispondeva  il  cappellaio, 
se  quel  calzolaro  che  l  appigiona  di  nuovo,  ha  già  ri- 
tirato in  quella  casa  il  babbo  e  la  mamma  e  vuol  allo- 
gatisi di  subito?  Con  colui  non  si  ragiona;  si  scan- 
dolezza  per  un  nulla,  e  m'ha  fatto  sentire  chiaro  e 
tondo  che  i  suoi  patti  son  netti,  e  che  oggi,  oggi  stesso 
vùoTTIFera  la  casa. 

—  Oh  che  ?  ripigliava  il  pigionale,  non  ho  pa- 
galo io  per  appunto  il  mio  mese  ?  Due  giorni  non  sono 
poi  troppi,  e  a  me  farebbero  un  anno;  in  quella  casa 
ci  som  stato  a  delizia:  proprio  la  piango. 

—  Allora  l'inquieto  padrone  si  spicciò  gridan- 
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do  :  Un  giorno  o  due,  che  ci  ho  a  far  io?  andate  intesi 
fra  voi,  e  io  son  bello  e  contento.  La  sapeva  diritta  il 
mio  nonno,  che  ini  ricordava  tante  delle  volte  :  chi  sta 
a  pigione,  vuol  far  da  padrone. 

Appena  inteso  e  allora  allora  scritto  questo 
eloquente  dialogo,  io  interrogo  di  nuovo  il  cappel- 
laio in  che  consisteva  la  follatura  di  cappelli. 

—  Per  follare  i  cappelli  usiamo  una  grossa  cai- 
daia  (indi  la  chiamano  anche  folla)  dove  si  fanno 
rinvertire  alla  forma  che  si  vuole.  La  bollitura  ha  da 
essere  a  giusto  segno;  ci  vuol  cautela  di  molto,  se  no 
il  feltro  si  rincrudelisce,  e  divieti  sodo.  Nella  follatura 
al  cappello  si  sciolgono  i  peli,  e  riesce  più  facile  a  in- 
formarsi della  tinta.  Colla  gruma  s' indocilisce  il  feltro 
e  riman  più  pastoso  ;  e  col  ferro  si  fa  rilevare ,  come 
a  dire,  risorgere  il  lucido  al  cappello  che  l  ha  perduto 
nelf  affare  della  lavorazione.  Usando  le  pelli  di  Smirne, 
il  lavoro  vien  più  fine,  e  ci  ha  meno  di  vano.  Per  li- 
sciare  il  peh,  mentre  gli  si  dà  il  ferro,  poniam  mano 
al  braccialino  di  velluto  (lo  diciam  la  pilotta^  e  su  e 
giù  strisciamo  per  le  falde  a  torno  il  cucuzzolo,  tanto 
che  il  cappello  diventi  floscio.  Ma  il  ferro  conviene  che 
sia  ripulito  dai  fuminacci  del  carbone,  altrimenti  s' im- 
bratta il  cappello  e  non  viene  a  piacel  e. 

—  Insegnatemi  ancor  un  po'  in  qual  modo  si 
rifiniscono  i  cappelli? 

—  Quand  è  battuto  il  cappello  in  formazione  d'un 
foglio,  a  forza  di  dargli  il  rientro,  lo  riduciamo  a  cap- 
pello greggio  :  questo  è  il  primo  della  lavorazione.  Poi 
si  balte  e  ribalte,  s'imbastisce  a  seconda  della  qualità, 
dal  più  al  meno,  e  si  folla,  ma  ci  vuol  l' occhio,  che 
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t7  soverchio  bollore  non  faccia  rincrudelire  il  feltro.  Ar- 
rivato a  un  segno  che  il  feltro  è  assodato,  gli  si  dà  la 
spàzzola  andantemente]  com'è  ridotto  il  lavoro  a  bianco, 
s' ha  da  metterlo  in  tinta.  Il  cappello  poi  si  rinforma 
e  si  spela ,  togliendogli  il  vano  ;  si  secreta  per  bene  e 
spiana  :  questo  è  rifinirlo.  Guernito  che  sia,  è  in  punto. 

Dopo  questo  lieto  e  utile  conversare,  io  mi  son 
pigliato  il  mio  nuovo  cappello,  nè  ho  guardato  a 
spesa,  giacché  mi  pareva  di  dover  mettere  in  conto 
il  tempo  che  ho  fatto  perdere  a  quel  cortese  mer- 
cante. Voi  mi  direte  che  m'occupo  d' inezie  ;  ma  io 
non  credo  inezie  tutto  ciò  che  s'  appartiene  alla 
gentile  favella,  in  cui  persevera  inestinguibile  lo 
spirito  d' Italia.  Quand'  altro  monumento  non  rima- 
nesse delle  nostre  antiche  glorie ,  quest'  uno ,  dir 
voglio  la  lingua,  la  quale  dichiara  al  vivo  e  cele- 
bra T  ingegno  e  la  elegante  natura  italica  ,  baste- 
rebbe di  per  se  solo  ad  attestare  quanto  fummo 
grandi  ed  a  che  possiam  divenire  capaci.  Se  l'Italia 
vuole,  può:  essendo  che  nelle  opere  dell'umano  ar- 
bitrio al  volere  consèguita  la  potenza.  Ma  fino  a 
tanto  che  saremo  lacerati  da  sì  discordanti  pas- 
sioni e  scarsi  del  senno  morale  che  alla  dignità  della 
lingua  s'accorda  e  vie  più  divisi  coi  barbari  dia- 
letti, non  potrà  risultare  fra  noi  vera  unità  d'animo 
e  di  intendimenti  e  di  nazione.  Fatemi  vivere  nella 
memoria  degli  amici,  e  proseguite  ad  amarmi;  sa- 
pete che  assai  mi  è  duro  l' esilio  del  cuore.  Vital 
nutrimento  s'attinge  nella  santità  degli  affetti  e  dol- 
cezza ineffabile.  Dio  che  li  contenta,  può  solo  inspi- 
rarli; amiamoci  e  sempre.  Addio. 
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'  LETTERA  IX. 

Empoli,  il  7  di  giugno  1853. 

Per  farvi  bene  sentire  la  gran  bellezza  e  forza 
vivacissima  di  questa  lingua,  non  mi  bisognerebbe 
altro  che  potervi  riferire  appieno  e  con  la  candida 
verità  un  dialogo  tenuto  or  ora  con  un  villanello 
delle  montagne  pistoiesi.  Costui  era  stato  in  Ma- 
remma a  murare,  e  se  ne  tornava  in  patria. 

—  Buon  giorno,  o  galantuomo,  cominciai  io; 
di  che  paese  voi  siete;  donde  venite? 

—  Son  pistoiese,  a  servirla,  e  vengo  di  Maremma 
dove  sono  stato  a  murare. 

—  E  questi,  son  vostri  compagni? 

—  Questa  gente  son  piovuti  di  montagna,  e  s  erano 
annidati  in  Maremma,  per  farci  guadagno ,  ma  hanno 
sciupata  la  salute,  peichè  non  si  ebbero  a  bastanza 
riguardo. 

—  Ci  si  vive  bene  in  que' luoghi? 

—  Signor  st,  ma  il  vino  ce  lo  danno  maccjtiato, 
che  sa  di  salmastro  e  mette  aijione  ;  e  a  noi  fa  meglio 
l'acqua  nostra,  die  appena  la  s'ingolla,  un  si  sente 
riavere  le  viscere.  Ma  ne  luoghi  maremmani  V  acqua 
è  molto  grossa ,  e  incrudisce  lo  stomaco. 

— Di  che  tempo  andate  voi  altri  in  Maremma? 

—  Appena  sfogato  l'inverno,  la  montagna  cade 
tutta  a  Maremma,  e  poi,  tra  il  luglio  e  il  settembre, 
se  non  si  è  lesti  a  solcare  e  si  fa  la  rnarmotta,  il  ma- 
lanno ci  piglia. 


Digitized  by  Googl 


LETTERA  IX.  33 

—  Ma  perchè  invece  non  state  a  lavorar  in 
Montagna?  Non  ci  si  vive  bene? 

—  Su  in  Montagna  la  gente  si  sentono  morir 
d'ogni  bene,  però  vanno  tutti  a  luoghi  più  grassi; 
poi  le  nostre  terre  sono  sfruttate,  mi  capisce?  e  non 
c  è  più  utile  a  coltivarle.  In  Maremma  ci  si  stà  a 
piacere,  ma  tanto  sospiriamo  del  rivedere  i  nostri 
paesi.  Noi  siaìno  come  uccelli;  fatta  una  covata,  hanno 
amore  di  tornare  atti  luoghi  onde  sono  partiti.  / 

Con  queste  precise  parole  mi  fu  risposto  da 
quel  campagnolo,  e  in  mio  vivente  non  mi  ricorda 
d'  aver  mai  inteso  una  parlatura  tanto  elegante  e 
sì  pronta.  Io  avrei  abbracciato  queir  uomo  colla 
tenerezza  che  Sordello  si  strinse  a  Virgilio;  sì  al- 
l' aurea  favella  egli  mi  parve  come  uno  dei  nostri 
buoni  antichi.  Oh  se  io  avessi  salute  !  vorrei  dav- 
vero studiare  quest'attico  linguaggio.  Quanto  tesoro 
ancor  se  ne  potrebbe  raccogliere  !  Ma  alla  sover- 
chiarne voglia  e  all'amore  che  io  pongo  a  siffatti 
sludi,  non  m'è  possibile  aver  forze  eguali,  e  però 
mi  perdo  in  vani  disegni.  Avrei  pur  a  dirvi  tante 
cose  soavi ,  ma  non  mi  si  presta  conveniente  la  pa- 
rola: il  vostro  cuore  le  indovini.  Gli  affetti  profondi 
hanno  un  lor  muto  linguaggio,  che  può  solo  inten- 
dersi da  quelle  anime  che  si  corrispondono  di  vero 
e  sorellevole  amore.  Addio. 
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LETTERA  X. 

Empoli,  il  9  di  giugno  1853. 

Iacopo  da  Empoli  dipinse  in  questa  chiesa  di 
Santo  Stefano  la  Presentazione  di  Maria  al  Tempio, 
che  mi  sembra  un  capolavoro.  Nel  quale,  oltre  la 
maestà  che  traluce  nel  vecchio  Simeone  ,  è  stupen- 
do il  modesto  sembiante  a  che  si  compone  la  Ver- 
gine. Il  bambino  Gesù  leva  le  piccole  braccia  con 
un  porgere  così  naturale  e  grazioso ,  che  vi  fa  sor- 
ridere alla  sua  letizia.  Ancora  mi  si  mostra  assai 
buona  la  composizione,  perchè  quel  gruppo  di  spet- 
tatori introdotti  a  quella,  scena  pietosa  vi  s' accon- 
cia in  bel  modo ,  e  ogni  cosa  acquista  poi  nuova 
leggiadria  dalla  vivacità  e  freschezza  del  colorito. 
Quasi  di  fronte  al  Duomo  evvi  il  palazzo  ove  si 
tenne  già  il  consiglio  per  distruggere  Firenze.  Stol- 
tissima ed  iniqua  proposta  !  Ma  certo  dureranno 
eterne  e  degne  di  riconoscenza  le  magnanime  pa- 
role del  Ghibellino,  che  ardì  fieramente  combat- 
terla e  potè  mutarla.  La  storia  di  òiò  si  offre  di- 
pinta nella  facciata  del  palazzo,  tuttora  detto  del 
Consiglio;  e  quivi  mi  parve  molto  riguardevole  il 
diverso  e  pronto  atteggiamento  che  pigliano  que' di- 
sputanti. Ammirasi  tra  questi  il  Farinata,  che  con 
fulmineo  sguardo  e  risoluto  accennar  della  mano 
tenta  di  ridurli  a  miglior  senno.  Tant'è,  ogni  ben- 
ché umile  terricciuola  di  questa  beata  Toscana  vi 
risveglia  in  mente  de  fatti  gloriosi  e  vi  fa  esaltare 
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del  sentirvi  italiano.  Pure  il  mio  pensiero  si  re- 
stringe or  tutto  al  sonante  linguaggio  che  mi  lusinga 
tanto  e  carezza  l'orecchie,  quasi  non  avessero  gu- 
stato mai  diletto  maggiore.  Fatevi  a  discorrere  con 
qualsiasi  de' contadini ,  chiedete  loro  come  l'annata 
sia  stata  ferace  d'  olive  e  incontanente  essi  vi  ri- 

* 

sponderann  o: 

—  Gli  olivi  unguanno  il  freddo  gli  ha  seccati  e 

,  come  se  gli  avesser  dato  fuoco  a' piedi  e  la  fiamma 
)esse  arrivati  insin  la  cima.  Se  la  stagione  è  troppo 

fngida,  incuoce  gli  olivi,  m'intende?  gli  arrostisce  e  fa 

cenere. 

Di  tal  guisa  mi  parlava  un  di  Ponsacco,  stato 
in  Maremma  a  fare  il  carbone.  E  nell'  interrogarlo 
d'una  e  di  altra  cosa,  uscì  a  dirmi: 

—  In  Maremma  anni  a  vieto  non  si  costumava 
far  carbone,  ora  ci  ha  preso  costuma,  e  se  ne  fa  di 
molto.  Ma  è  carbon  dolce  (di  legno  dolce,  quale  sa- 
rebbe l' ontano)  che  si  governa  meglio  e  s'annera  più 
presto.  Bene  anco  se  ne  fa  del  forte  forte  ;  ma  costa 
troppa  spesa  e  tempo. 

—  A  far  il  carbone,  in  che  modo  vi  regolate  ? 

—  Per  fare  il  carbone  si  pongono  vitti  a  pizzo 
tre  grossi  pali  di  leccio  o  d'  altro;  poi  attorno  gli  s'av- 
volge la  legna  a  mo  d' una  grillanda,  e  si  ricopre  con 
piote  (zolle  erbose)  o  con  terra.  Gli  si  dà  il  fuoco  su 
dalla  vetta;  questo  s'appiglia  man  mano  alla  legna,  e 
quando  è  acceso  in  fiamma,  si  tura  la  buca.  Bisogna 
star  bene  a  segno,  che Jl  fuoco  non  is foghi  e  sfiammi, 
perchè  allora  consuma  tutta  la  legna  e  l'incenerisce. 
Ogni  di  sf  apre  i  cagnoli  della  vocchina  (  i  fori  che  si 
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praticano  nella  terra  interposta  fra  que'pali)  per 
dare  un  po'  di  valezzo  (vigore,  sfogo,  aria  libera)  al 
fuoco;  e  in  quindici  giorni  il  carbone  vien  fatto.  Eh 
se  tu  qui,  Nino?  (ciò  soggiunse  nell'  atto  di  volgersi 
od  abbracciar  un  suo  compagno  sopravvenutogli 
alle  spalle).  Come  tua  mamma  t' ha  figurato  male,  bello 
mio!  Stai  bene?  Benone,  rispose  l'amico,  e  con  buona 
salute  mi  guadagno  la  vita:  per  noi  la  salute  è  tutto, 
è  il  nostro  podere. 

Sarebbe  da  porre  lungo  commento  a  simili 
discorsi,  ma  io  non  ci  ho  capo  nè  voglia.  Solo  vi 
ridico  che  si  trova  una  mirabile*  varietà  nella  fa- 
vella di  questa  gente  minuta,  perchè  ad  ogni  volta 
che  vi  fate  rischiarare  da  loro  qualche  bel  modo 
o  vocabolo  già  sentito,  se  ne  spediscono  con  altro 
di  più  evidenza  e  leggiadria.  Beato  a  me  se  mi  si 
concadesse  di  scrivere  com' essi  parlano!  non  po- 
trei aspettarmi  sorriso  di  miglior  fortuna.  Addio, 
mio  buono  e  fidato  amico:  sono  in  sul  partire  per 
Firenze  e  mi  par  tardo  di  giugnervi.  Ponetevi  la 
mano  al  cuore,  e  vi  risponderà  se  io  vi  amo,  e  di 
voi  penso.  Vivete  felice,  e  memore  del  vostro  amico. 
Addio.  ^ 


LETTERA  XI. 

Firenze,  il  12  giugno  1853. 

A  questo  riso  di  natura,  a  sì  care  leggiadrie 
d' arte,  a  così  fiorita  gentilezza  di  costumi  e  di  lin- 
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gua,  chi  non  ravvisa  il  giardino  cT  Italia?  Io  son 
proprio  beato  fra  tante  dolcezze ,  e  non  ho  mai 
riconosciuto  così  al  vivo  il  divino  benefizio  d'esser 
nato  italiano.  Se  voi  foste  a  deliziarvi  meco,  avrei 
letizia  intera.  Eccovi  in  Firenze  raccolto,  non  dirò 
tutto  il  meglio ,  certo  quel  più  che  bisogna  per 
avere  come  dinanzi  allo  sguardo  rappresentata  la 
storia  della  nostra  pittura  e  delle  arti  sorelle.  1/  oc- 
chio assuefatto  a  tai  perfetti  lavori ,  non  può  non 
affinarsi  e  acquistare  quel  giusto  vedere  che  pron- 
tamente guida  l'artista  e  sopperisce,  se  già  non 
sopravanza,  alla  scienza  più  squisita.  Ond' è  che 
io  non  saprei  come  al  dì  d' oggi  potesse  eziandio 
in  quest'  almo  paese  diffondersi  lo  smanioso  furore 
del  nuovo,  e  succedere  uno  sviamento  da  quegli 
eterni  principj  del  bello  e  del  vero,  che  si  deri- 
vano alla  perenne  fonte  del  buon  senso  e  della  na- 
tura. Si  direbbe  che  or  viviamo  tempi  di  scandalo 
e  licenza;  tanto  frequenti  e  dove  che  sia  ne  appa- 
riscono le  vestigia.  Ei  si  vuol  fare  a  capriccio,  e 
non  si  guarda  al  vituperio  cui  si  corre  incontro. 
Venite  a  questo  grandioso  spettacolo  che  vi  offrono 
continuo  gli  edilìzi  architettati  dall'  Arnolfo,  da  Mi- 
chelangelo, dall'Alberti,  dal  Michelozzi,  e,  pieno  di 
cruccioso  disdegno,  rifuggite  dal  mirare  le  gotiche 
mostruosità  che  al  presente  si  van  rinnovando  e 
proprio  qui  nel  tempio  delle  nostre  arti.  E  v'  ha 
chi  comporta  simili  stravaganze  e  turpitudini  ,  e 
.chi  le  loda?  Oh  esempi  de' nostri  antichi  padri, 
dove  siete  voi?  E  questo  si  chiamerà  onore  e  di- 
gnità nazionale?  Se  non  che  io  m' avveggo  d' uscir 
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fuori  via,  e  però  vi  prego  di  perdonare  il  mio  er- 
rore a  queir  affetto  che  mi  scalda  per  le  sincere  e 
splendide  nostre  glorie,  e  per  tutto  che  s'attiene 
intimamente  al  civile  essere  nostro.  Ma  e  come  poi 
non  isdegnarsi,  vedendo  spesso  guasta  negli  scritti 
e  disfigurata  una  lingua  che  si  ode  parlare  con 
tanta  grazia  e  sì  propriamente? 

Quello  che  io  mi  pensi  del  linguaggio  fioren- 
tino non  vel  saprei  ancor  dire,  perchè  1'  orec- 
chio ha  d'  uopo  d'  accostumarvisi  alquanto.  Già  vi 
scorgo  un  ingegno  finissimo,  e  quella  nativa  gen- 
tilezza, eh' è  pur  sufficiente  a  rendere  fede  della 
nostra  natura  migliore.  Sì  ne'  vocaboli,  come  nelle 
locuzioni  e  nel  modo  con  che  insieme  vengonsi 
componendo  nel  discorso ,  se  vi  si  ponga  studio 
diligente,  si  vedrà  quanta  mai  parte  spetti  al  mi- 
nuto popolo  nella  perfezione  della  lingua.  Sem- 
brami perciò  incredibile,  che  il  Gelli  in  quel  suo 
dialogo  con  Cosimo  Bartoli  affermasse  che  una  lin- 
gua non  diventa  mai  ricca  e  bella  per  i  ragionamenti 
de  plebei  e  delle  donnicciole ,  essendo  solamente  gli 
uomini  grandi  e  virtuosi  quelli  che  innalzano  e  fanno 
grandi  le  lingue.  Bensì  la  plebe  e  le  femminette 
favellano  sempre  di  cose  umili  ;  pure  in  que'  loro 
vivaci  discorsi  si  ritrova  gran  varietà  di  frasi  e 
inesauste  bellezze  che  si  trasformano  ognora.  Ivi 
s'apre  come  una  fonte  di  nuovi  parlari,  e  chi  sa 
accostarvisi,  può  attingerne  a  dovizia  e  per  ogni 
uopo.  Le  voci,  ancorché  più  comuni  e  usuali,  presso 
il  volgo  pigliano  una  quasi  novità  d'aspetto  e  talora 
s*  innobiliscòno  nel  continuo  conversare ,  dando 
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luogo  alle  più  graziose  e  figurate  maniere  di  dire. 

Che  v'ha  di  più  volgato  del  verbo  castigare? 
Eppure  io  l'ho  inteso  sì,  che  mi  parve  novissimo 
di  conio.  Era  un  del  popolo,  che  per  significarmi 
la  presente  scarsità  del  vino  mi  rijJBteva:  Unguanno 
il  vino  ci  gastiga.  E  poi,  toccando  lo  stesso  tasto, 
mi  mostrava  di  temere  che  anco  si  farebbe  di  poca 
uva,  perchè  il  gelo  a  mezzo  aprile  castigò  le  viti,  e  se 
la  melata  (la  crittogama)  ancora  le  arriva,  siamo 
spacciati  ;  non  c  è  che  rifarsi  con  V  acqua.  Bisognerà 
alla  fin  fine  castigar  le  viti  e  succiderle  a  piana  terra. 
Di  certo  che  a  costituire  la  lingua,  a  darle  anzi 
bellezza,  concorre  la  plebe  e  vi  si  presta  col  sagace 
istinto  e  coli' affetto,  che  è  fecondo  oltre  misura. 
E  gli  scrittori  intanto  riescono  grandi  \  in  quanto 
accattano  dal  popolo  le  voci ,  ne  interpretano  e 
spiegano  il  recondito  e  implicito  senso ,  ne  dise- 
gnano ed  allargano  i  confini  e  loro  crescono  valore 
col  volgerle  a  nobile  uso.  Ricevono  Y  oro  grezzo  e 
lo  coniano  in  moneta  lucida  e  tonda.  Sovvienmi 
di  quel  savio  dipintore  che,  richiesto  cui  egli  imi- 
tasse, rispose  tacendo,  e  segnando  a  dito  una  bri- 
gata d'uomini:  con  ciò  ne  ammaestrava  che  dal 
vero  e  dal  vivo  voglionsi  derivar  gli  esempi.  Ot- 
timo consiglio  anche  rispetto  alla  favella  ;  ma  di 
ciò  altra  volta.  Proseguite  ad  amarmi,  e  ve  ne  sarà 
grato  il  mio  cuore.  Addio. 
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^  Firenze,  addì  14  giugno  1853. 

Io  non  nego  che  nelle  commedie  del  Gelli,  del 
Machiavelli  e  del  Cecchi  siavi  molta  proprietà  e 
naturalezza  di  linguaggio,  talché,  a  leggerle,  quasi 
vi  parrebbe  di  ritrovarvi  con  questo  popolo.  Pur 
tuttavia  nella  viva  favella  si  discerne  qualche  cosa 
di  meglio.  V  ha  una  sì  acuta  prontezza,  un  non  so 
che  di  agile  e  disinvolto,  una  bellezza,  quasi  direi 
negligente,  un  tutto  insieme  che  vi  rapisce  e  mai 
non  vi  sazia.  E  per  non  uscire  in  tante  digressioni, 
mi  farò  lecitoci  parteciparvi  un  libero  dialogo,  tal 
quale  or  m' è  riuscito  di  raccapezzare,  mercè  una 
mano  amica.  In  questo  i  sentimenti  tengono  del 
plebeo  e  disdicono  per  ogni  modo,  ma  le  parole, 
non  al  tutto  prive  di  grazia ,  s  avvivano  forte  e 
quasi  vi  comunicano  del  calore  della  passione.  Due 
Contadine  de'sufawbani  colli  si  ritrovarono  in  Mer- 
cato nuovo,  dove  la  solita  curiosità  m'avea  tratto 
e  mi  obbligava  ad  ascoltare  e  notar  sin  anche  le  rae- 
nome  cose.  Una  di  quelle  massaie,  nominata  Na- 
stagia,  donna  in  su  i  cinquant'  anni ,  veniva  a  ven- 
dere delle  uova  per  il  proprio  bisognevole  e  della 
famiglia.  L'  altra  sua  vicina,  un  po'più  in  là  di  lei 
cogli  anni,  chiamavasi  Rosa,  e  portava  al  mercato 
una  diecina  di  galletti  di  primo  canto.  Non  sì  tosto 
Nastagia  la  riconobbe:  Gua,  disse,  oh  che  buon  vento 
vi  porta  stamani?  *         "  ~~ 
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Rosa  —  Buon  giorno,  Nastagia. 

Nastagia  —  Buon  giorno,  buon  anno,  che  Dio  ci 
dia  !  Che  fate  ?  state  bene  ? 

Rosa  —  E  che  volete?  così  coinè  si  può  a  questi 
temporali:  ci  sono  tante  miserie,  tanti  guai  e,  per  di 
più,  anche  il  vino  se  riè  ilo  tutto.  Sicché  se  ne  soffre 
.negl'interessi  e  nella  salute:  perchè  noi  altri  poveri 
non  abbiamo  che  pane  e  acqua,  acqua  e  pane.  Bel 
mi  vino  !  Quando  me  ne  potevo  bere  un  bicchieretto  fra 
un  pasto  e  l' altro ,  schietto  e  sprillante,  mi  sentivo 
rifatto  lo  stomaco,  rincruscolivo  tutta,  non  mi  pareva 
nemmanco  d'avere  gli  anni  che  ho.  Ora  senza  vino 
gli  anni  si  sentono  davvero. 

Nastagia  —  Oh  !  non  me  ne  dite  tante;  è  vero 
che  non  si  bee,  m  a  po' poi  non  dobbiamo  ancora  but- 
tarci tanto  giù,  non  siamo  mica  ciarpe:  come  lo  sento 
tutto  il  mi  sangue  nelle  vene,  me  lo  sento  io.  E  a  casa 
vostra  stanno  bene  tutti? 

Rosa  —  Grazie  a  Dio,  si;  la  peggio  son  io. 

Nastagia  —  To';  oh  che  avete  voi?  Già  vi  dee 
frullar  qualche  cosa  nel  capo.  M'uscite  fuori  con  certi 
propositi  stamani... 

Rosa  —  Ve  ne  siete  mezzo  indovinata. 

Nastagia —  Vorrà  dire,  che  ce  riè  per  tutti:  voi  che 
avreste  il  vostro  bisognevole  e  più  in  là,  non  vi  manca 
la  vostra  croce.  Io  poi  ho  la  croce  e  il  crocifisso.  Vedete, 
son  venuta  al  mercato  per  vendere  queste  du  uova,  e 
comprare  un  po.  di  bhacchio  di  pezzuola  per  me,  e  un 
po' di  vestitino  a  mi' bambini.  Gli  ho  tutti  gnudi,  e  non 
iso  come  fare.  Mi  sentirei  delle  volte  una  voglia  di  pian- 
mere,  die  non  finisce  mai.  Ci  ho  que  poveri  de  mi'  fi- 
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gliuoli,  che  dalla  mattina  alla  sera  mi  stanno  intorno 
alla  gonnella  a  frignare.  Mamma,  vo  7  pane  !  mamma, 
ho  i  panni  fradici  !  mamma  qua ,  mamma  là  ;  e  mi  . 
tocca  a  far  da  Marta  e  Maddalena.  Prima  quella 
figliola  che  voi  conoscete,  mi  era  un  po'd  aiuto  :  se  mi 
ci  spassionavo,  mi  compativa  ;  lavorava  lì  per  la  casa, 
mi  dava  mano  a  rassettare  que  più  piccoli  e  li  rav- 
viava: credetemi,  che  me  ne  tenevo.  Da  poco  in  qua, 
non  so  che  abbia  nel  capo,  non  c  è  verso  di  cavarci 
un  ambo.  È  sempre  lì  pensosa,  sorgnona,  con  un  muso 
tanto  fatto!  Oh!  poi  la  festa  è  un  altra  storiarsi  rin- 
fronzola  tutta,  è  sempre  alla  spera,  e  non  trova  mai 
la  via  di  finirla. 

Rosa  —  Scusate  se  vi  entro  avanti  col  discorso; 
ma  in  casa  vostra  non  viene  alcuna  volta  quel  Bista.... 

Nastagia  —  Che?  lo  sapevi  anche  voi?  Allora  è 
un  altro  par  di  maniche  :  io  volevo  starmi  zitta  ;  ma 
giacché  ve  V  hanno  riportato  (sarà  stata  qualche  chiac- 
cherona  mettiscandoli),  vi  dirò  cosi  per  appunto  come 
stà  la  cosa.  Sì,  ci  viene  quel  caro  Bistino,  quel  bighel- 
lonaccio,  che  V  ho  conosciuto  sempre  per  uno  spensie- 
rato, per  un  poca  voglia  di  far  bene.  Ci  viene,  sarà 
dumesi.  E  sapete?  or  non  c'è  modo  di  levarglielo  mai 
di  capo.  Se  fosse  un  giovinotto  a  garbo,  assegnato,  vor- 
rei dire,  ma  uccella  solo  a  quel  poco  di  dota.  E  sape, 
mi  ci  sono  vuotata  il  capo  ;  gliel'  ho  detto  e  ridetto  ;  glie- 
V  ha  ricantato  su  lutti  i  tuoni  il  m%  omo;  anzi  lui  un 
giorno  gli  volea  dare  le  mani  sul  muso,  gli  volea  dare..,. 
Ma  questo  no,  dissi  ;  perchè  si  fa  peggio;  e  v  è  a  far 
nascere  delle  novità:  feci  bene?  E  poi  sapete,  Rosa 
mia,  alla  fin  de  fatti  fini,  quando  s'è  fatto  quel  che 
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si  poteva  per  mettergli  giudizio,  quando  le  cose  gli  si 
son  dette,  se  si  vuol  fiaccare  il  collo  Con  quel  malanno, 
faccia  un  po' quel  che  gli  pare.  Peggio  per  lei,  non  ci 
sarò  mica  io  nelle  peste. 

Rosa  —  Dite  bene,  la  mi'  Nastagia,  ma  son  sem- 
pre figlioli;  e  quando  si  sa  che  non  filan  diritto,  che 
non  istanno  bene,  che  mangiano  un  boccon  di  pane  e 
un  boccon  di  veleno,  anche  noi  altre  mamme,  e  si  sente. 
Io,  per  grazia  di  Dio,  delle  figliole  in  casa  non  ce  ne 
ho  più;  e  non  faccio  per  dire,  ma  non  si  sono  abbai- 
tute  male;  hanno  tutte  il  suo  essere  e  campano  alla 
buona  ;  ma  che  volete  ?  Va  via  un  malanno  e  ne  viene 
uno  peggio.  Credevo,  dopo  aver  maritato  le  figliole,  di 
starmene  un  po'  contenta  questi  quattro  gwni  che  mi 
restano  di  vita  :  uh  non  pensate  !  ho  avuto  le  mi'  con- 
tentezze  davvero.  La  mi'  nuora,  la  conoscete?  Già  sa- 
rebbe meglio  mi  mettessi  il  dito  alla  bocca,  tanto  non 
Hmedio  a  nulla.  Ma  con  voi,  che  siete  una  donna  di 
cervello,  mi  posso  confidare:  state  a  sentire.  La  mi' nuora 
ha  cominciato  da  poco  in  qua  ad  alzare  il  capo  a  buono: 
figuratevi!  vorrebbe  far  lei  da  padrona  ,  smassaiare, 
andar  su  e  giù,  fare  e  disfare:  e  perchè?  Perchè  ha 
portato  in  casa  nostra  que'  quattro  cenci.  E  dove  si 
pensa  d' esser  venuta?  E  che  crede  che  sia  la  nostra 
famiglia  ?  Ha  sempre  una  mutria  che  farebbe  recere  ; 
e  il  più  l9  ho  con  quel  ciuco  del  mi  figliolo,  che  si  è 
fatto  pigliare  pel  naso,  e  si  lascia  menare  dove  vuol 
lei.  Dunque,  per  tornare  al  nostro  discorso,  ier  V altro 
ce  ne  dissimo  due  fuor  de  denti,  e  gli  seppi  dire  che, 
finché  campavo^ facesse  il  diascolo  che  vuole,  la  mas- 
saia  ero  io  e  volevo  essere  io;  che  tocca  a  me  a  coman- 
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dare  e  voglio  comandar  io;  e  se  ci  aveva  rabbia,  man- 
giasse dell'  aglio.  E  qui  una  parola  (ira  V  altra  :  avevo 
cominciato  a  toccare  certi  tasti,  a  scoprire  certi  altarini 
di  quella  vecchiaccia  di  su  ma  (sua  mamma)  che  la 
mette  su  :  ma  venne  il  mi'  omo  e  gli  dette  in  sulla  voce, 
e  fu  bene.  Per  allora  si  fece  finita,  ma  lei  da  quel 
gioivo  non  in  ha  più  parlato  ;  nè  buon  giorno ,  né 
buona  sera.  Aspetta  che  ti  parli  io!  Credete,  Rosa,  che 
voglia  essere  io  la  prima  a  l'inchinarmi?  Ma  vi  pare? 
Ne  avesse  voglia  lei  d' aspettare  !  e  poi  si  spendemeno 
fiato  a  star  zitti.  Ma  intanto  si  potrà  durarla  a  stare 
cosi?  Io  glieV  ho  detto  al  marito,  che  se  lei  non  muta 
registro,  bisognerà  partirsi  e  farla  finita.  Lo  vedete, 
Jìosa,  come  si  fa  presto  a  rovinar  le  famiglie!  E  sì, 
che  in  casa  nostra  la  pace  e  è  sempre  stata.  Già  me 
V  aspettava  anche  prima  che  il  mi'  figliolo  la  sposasse. 
Lei,  quando  mi  trovava,  mi  faceva  il  viso  ridente;  era 
sempre  lì  con  un  monte  di  complimenti,  mi  pigliava 
per  le  mani;  tante  carezze,  tante  carezze,  e  poi?.... 
Ma  io  me  l' aspettavo. 'So  che  generazione  è;  e  dice  il 
dettato  :  Il  lupo  non  fa  pecore. 

Rosa  —  Eh,  mi'Naslagia,  chi  ci  vuole  stare  in 
questo  mondaccio,  ha  daver  pazienza;  ce  la  canta  sem- 
pie  il  Pievano;  e  chi  ha  più  giudizio,  l'usi.  Voi  che 
ri  avete  tanto,  cercate  un  po  dimettervi  in  accordo,  se 
non  volete  il  diavolo  in  casa.  Inferno  di  qua  e  poi  di 
là,  vi  so  dir  io,  clte  f  è  una  disperazione;  ma  frat- 
tanto noi  perdiam  tempo  e  denari.  Addio  a  rivista.... 

Felice  un  popolo  che  ha  sonito  da  natura  una 
così  ingegnosa  e  spedita  favella!  La  verità  e  la  viva 
e  propria  bellezza  di  questo  dialogo  si  dichiara  per 
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sè;  nè  ci  metto  io  altre  parole.  La  patria  mi  scio- 
glie i  nodi  della  lingua,  quando  si  raggruppa  nella 
superstizione  delle  chiacchiere  forestiere:  ciò  di- 
ceva V  Aretino  e  poteva  dirlo ,  perchè  era  toscano. 
Ma  noi  come  distrigarci  da  tanto  forestierume?  Noi 
che  per  favellaci  voglia  o  no,  siam  pure  forestieri 
in  Italia.  Quanto  studio,  che  infinita  diligenza  ci 
bisogna  !  Eppur  questo  ci  bastasse  a  poter  dar 
forma  e  colore  italiano  ,  a  infondere  quella  vita 
che  è  mestieri  alle  nostre  parole,  agli  scritti  nostri  ! 
Ci  manca  la  favella  prima,  la  favella  dell'affetto  e 
del  sentimento,  e  presso  noi  questa  sarà  sempre 
poco  efficace,  perchè  obbligata  ad  assumere  V  im- 
pronta del  pensiero  riflesso.  Poi ,  quando  la  passione 
risulta  quasi  diffusa  nelle  molte  parole,  ancorché  si 
trasfonda,  non  può  imprimersi  nell'animo  di  chi 
ascolta.  Senza  il  linguaggio  della  balia,  non  si  espri- 
me mai  abbastanza  ciò  che  si  sente,  nè  mai  come  si 
sente.  Ma  non  avrei  fine ,  se  volessi  scrivere  ciò 
che  mi  ferve  in  capo.  Della  noia  che  vi  avrò  forse 
recato,  compensatevi,  guardando  al  molto  affetto 
che  mi  richiama  tuttora  a'  miei  più  cari.  Gli  amici 
a  me  son  parte  della  vita,  e  uso  con  loro  come 
l'xwm  fa  seco:  e  v'ha  qualche  cosa  di  più  intimo 
a  noi,  che  l'amore?  Addio. 
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LETTERA  XIII. 

Fiesole,  il  17  di  giugno  1853. 

Firenze ,  a  vagheggiarla  di  quassù',  dispiega 
veramente  la  pompa  delle  sue  delizie.  Giocondo 
spettacolo  che  è  mai  questo!  Ogni  cosa  vi  ride 
intorno  e  spira  all'  anima  ineffabili  sensi.  Nè  si  può 
altro,  che  benedire  all'Autore  di  tante  vive  e  sin- 
cere bellezze.  Alle  quali  si  contempera  assai  bene 
la  grazia  e  soavità  della  favella ,  che  è  un  canto  di 
non  più  sentita  armonia.  Questa  parola,  ingenua, 
purissima,  di  tutta  semplicità  ed  evidenza,  mi  rende 
immagine  de'  buoni  costumi  antichi  ;  ed  io  gioisco 
che  non  siano  per  affatto  smarriti.  Pur  troppo  la 
corruzione  è  penetrata  nelle  città  che  più  si  van- 
tano civili  ; 

Ma  qui  dove  amor  regna ,  ov'  ha  la  sede 
Semplicità,  deir aurea  etate  figlia, 
Serba  il  tempo  alle  voci  ancor  la  fede. 

Qui  al  rezzo,  al  fuoco  rustica  famiglia, 
De1  prischi  modi  avventurata  erede, 
Favoleggia  a  vicenda  e  si  consiglia. 

Così  a  ragione  cantava  il  Salvini ,  perchè  la 
nostra  lingua  sembra  davvero  che  per  mantenersi 
casta,  siasi  riparata  ne'campi,  quasi  in  sacro  asilo. 
Nuove  idee  ed  usanze  raro  è  che  vi  s  introducano 
od  allignino ,  nè  quindi  accade  T  uopo  di  mutare 
linguaggio.  Toglietene  quella  rusticità  che  il  difetto 
della  istruzione  e  '1  vivere  solingo  traggono  seco, 
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alcuni  motti  speciali  e  un  pastrani,  certe  storpia- 
ture nelle  dizioni ,  e  voi  ri  avrete  una  lingua  tutta 
oro.  Aggirandomi  io  per  questi  colli ,  m'  è  proprio 
una  consolazione  udire  e  balbettare  la  lingua  de' no- 
stri padri.  Or  solo  che  potessi  ridurmi  tutte  a  mente 
le  parole  intese  poc'anzi  da  un  campagnolo,  non 
dubitate,  vi  saprei  io  dir  maraviglie  Fra  le  altre 
cose  mi  sovviene  che  nel  chiedergli  della  sua  fami- 
glia, e  se  vivesse  ancora  il  suo  babbo,  ei  mi  rispose 
lietamente: 

—  Sì,  vive  il  mi'  babbo,  vive,  grazia  di  Dio,  e 
si  tien  benone.  Lui  è  vispo  e  gagliardo;  tutto  dì  s' adda 
al  lavoro,  e  non  gli  cascano  le  braccia,  no  davvero. 
A' tempi  scioperati,  se  non  può  altro,  va  a  raccattar 
l'erba  pe  bovi.  Cammina  forte,  che  non  gli  §i  J?.uò 
tener  passo:  anco  se  piglia  V  erta,  dal  vedere  al  non 
vedere,  gli  è  in  sulla  vetta.  Vorrei  io  essere  ne  su  pan- 
ni; cuor  contento,  le  lia  sempre  nuove  le  su'  barzel- 
lette, a  volte  farebbe  sbellicar  dalle  risa.  1  mi' figlioli 
glivònno  (vogliono)  un  ben  dell'anima:  guand' è  in  casa, 
saltano  lutti,  gli  si  gitlano  al  collo  e  lì  stretti  stretti, 
che  non  si  spiccherebbero  mai.  Eh  !  se  V  avessi  a  dir 
io,  è  un  fior  d  uomo,  che  non  ce  n  ha  più  segno;  con 
lui  si  fa  vita  a  buono.  Ha  i  suoi  anni;  saremo  lì  sul- 
V ottantina,  ma  non  gli  danno  sul  dosso. 

E  dal  vostro  campo  potete  raccogliere  a  ba- 
stanza per  le  spese? 

—  All'  ordinario  sì,  ma  unguanno  ci  ho  tema  io 
r  avremo  scarso.  Era  vegeto  il  grano,  cominciava  ad 
accestire,  oh  che  vuole!  Pel  gelo  s' incosse  al  primo 
nodo  accanto  alla  terra,  e  cascò  lutto.  Ha  poi  ributtato 
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al  pedale,  ma  i  nostri. sono  terreni  stracchi  e  non  gli 
ponno  dar  polso  a  spigar  bene.  Sarà  d'assai,  se  di 
trenta  camerette,  la  spiga  n  avrà  piene  una  ventina. 
Poco  pane  ci  si  potrà  cavare,  poco  al  bisogno.  Non  mi 
lagno  io,  e  che?  non  c'è  Domineddio  a  provvedere? 

£  poi  mi  si  dica,  se  il  parlar  figurato  è  uno 
studio  d'arte,  un  invenzion  de' retori,  e  non  piut- 
tosto il  semplice  ed  eloquente  linguaggio  della  na- 
tura. Benché  d'  un  uso  comune,  avrete  notato  pane 
per  il  grano,  ma  sappiate  che  questi  uomini  della 
villa  adoperano  tal  vocabolo  anche  a  significare  il 
grano  in  erba  ed  anzi  il  campo  messo  a  grano.  Il  che 
mi  fa  rammentare,  come  il  Parini  in  una  delle  sue 
leggiadre  canzoni ,  volendo  lodare  i  vispi  e  sciolti 
villanelli  della  terra  in  cui  nacque,  dice  che  non 
avevano  mai  stanche  le  membra  dietro  al  crescente 
pane.  I  poeti  divengono  i  maestri  del  popolo,  quando 
sappiano  esserne  in  prima  degni  alunni.  Ma  non 
isviamo  del  seminato.  Per  me  or  vo  pensando,  che 
la  parola  è  sì  connaturata  alle  abitudini  e  facoltà 
del  nostro  spirito,  che  il  corrompersi  della  lingua 
mi  fa  chiaro  segno  che  si  guastano  le  natie  costui 
manze  e  Y  indole  d'  un  popolo.  Unità  di  nazione 
importa  unità  di  pensieri  ed  affetti ,  di  religione,  di 
costumi,  di  leggi,  di  instituti,  di  tutto  insomma  il 
civile  essere,  che  dei  molti  fa  uno.  A  tanta  opera 
conferisce  la  potente  virtù  della  lingua,  riguardata 
a  diritto  qual  forma  sensibile  dell'  animo.  La  pai; 
rola  infatti  dichiara  chi  siamo  noi,  quello  che  sì 
pensa  e  si  sente  e  la  qualità  stessa  del  sentimento. 
Ciò,  come  di  ciascun  uomo  in  particolare,  si  ve- 
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rifica  eziandio  de' popoli.  E  quanto  un  popolo  ha 
maggior  bontà  di  costumi,  un  pensare  e  un  sentire 
più  conforme  a  natura,  tanto  si  rivela  più  nobile  e 
sincero  ne'  modi  della  sua  favella.  Ove  questa  si 
corrompa  ed  avvilisca,  i  tristi  seguaci  efletti  non 
tardano.  Ed  ecco  perchè,  a  rifarci  italiani,  noi  fra 
le  diverse  cure  dobbiamo  anche  tornar  allo  stu- 
dio degl'ingenui  trecentisti,  e  cercare  la  conversa- 
zione di  questi  popolani,  sempre  gelosi  custodi  della 
materna  e  propria  lingua  d' Italia.  Addio.  Negli 
affettuosi  pensieri  e  nell'opere  di  soave  carità  ab- 
biatemi presente;  io  non  vi  dimentico  mai. 


LETTERA  XIV. 

Maiano,iM9di  ghigno  1833. 

Qualora  voi  siate  diffìcile  a  credere  ciò  che  or 
m'affretto  di  raccontarvi,  non  fa  maraviglia , perchè 
io,  che  ne  sono  testimonio  d'udita,  appena  il  con- 
sento a  me  stesso.  La  novità,  stranissima  ai  nostri 
orecchi,  non  lascia  per  gè  di  esser  vera;  state  a 
sentire.  Diceva  io  testé  ad  un  vignaiuolo: 

—  Le  viti  mi  paiono  assai  migliori  che  l'anno 
passato;  non  ci  si  vede  segno  di  malattia.  Ed  egli: 

—  //  tralcio  ha  già  certe  pezzetline  differenti,  mi 
capisce?  è  maculato  per  la  malattia.  Ci  ha  a  temere 
di  molto,  perchè  la  vite,  coni  è  offesa  tanto,  non  vien 

\  più  a  salvamento.  Si  guasta  tutta  e  manco  le  foglie 
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si  possono  poi  dare  alle  bestie,  che  le  sdegnano.  An- 
cora il  gelo  ha  fallo  restare  le  viti,  che  erano  già  an- 
viate;  aveano  %  tallini  lunghi  e  belli,  che  eia  un  pia- 
cimento a  vederle.  Or  crea" io  non  ci  sia  modo,  che  vo- 
gliali rifarsi.  Le  vo  rimondando  e  le  rilego  forte  per 
amore  de  venti,  che  le  potrebbero  atterrare. 

Figuratevi  !  se  a  un  tanto  candore  di  eleganza 
non  dovea  io  andarne  rapito;  e  però  seguitai  libe- 
ramente le  mie  semplici  interrogazioni,  tutto  bra- 
moso di  prendere  ammaestramento. 

—  E  perchè  le  viti  or  le  venite  spogliando 
di  tanti  pampani? 

—  Perchè  non  annebbino,  e  V  uve  piglin  vigore 
dal  sole.  Ed  anco  s  hanno  a  liberar  le  viti  da'  rimes- 
siticci, che  succiano  rumor  della  vite  e  non  danno  frutto. 
Ma  talvolta  si  lasciano,  per  tener  indietro  le  viti  scorse 
fuor  di  maniera: 

—  Come  usate  voi  altri  a  piantare  le  viti? 
— Noi  le  viti  si  piantano  a  majuoli.  Si  fogna 

giù  giù  la  terra,  a  fondo  du  braccia  e  così  in  largo;  si 
fa  poi  un  rigagnolino  per  dar  uscita  all'acqua,  se  no, 
vi  rimuore.  L  umido  la  vite  l'ha  a  noia,  ma  gradisce 
il  caldo  sole.  Volendo  fare  la  fognarolat  si  pongono 
de' sassi  o  mattoni  a  mo  d  un  pomicino;  che?  non  ne 
ha  cognizione?  gliene  darò  io  un  accenno  (e  intanto 
prese  due  pietre  e  mi  dimostrò  appieno  il  suo  pen- 
siero). /  majuoli  si  lasciano  scappar  fuori  della  teira 
due  occhi,  e  a  volte  vengono  su  presto  in  orgoglio,  che 
fanno  delle  mosse  lunghe  un  braccio.  Come  la  vite  ha 
tre  anni,  e  si  succidono  i  tralci;  gli  si  dà  tutto  palo, 
si  governa  con  buon  sugo  e  s'abbandona  a  venir  come 
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vuole.  Quando  le  piante  son  belle  e  mosse,  vuol  dire 
che  l&  barbe  lavorano;  l'umore  alla  pianta  bisogna  si 
spanda,  è  un  sangue  anche  quello. 

—  Nel  potare  le  viti,  si  lasciano  loro  i  tralci 
molto  lunghi?  Che  regola  avete? 

—  Quando  la  vite  è  gagliarda  e  sul  poggio,  gli 
si  dà  il  fralcio  lungo  di  molto;  se  al  piano,  du  o  tre 
occhi  basta,  perchè  la  vite  deve  pigliar  fiato;  a  volte 
intristisce.  Più  si  tiene  a  corto,  e  meglio  è;  dice  il  det- 
tato: Chi  vuole  il  vino,  ha  da  potar  corto.  Al  poggio 
le  viti  muovono  più  presto ,  chè  il  sole  le  sollecita  e  scalda 
piue,  ma  ne  piani  a  otta  a  otta  paiono  secche,  come 
non  s  abbiano  a  muovere.  Su  alla  costa  la  vedesse 
come  le  viti  gittano  presto!  buttano  di  certi  polloni  grossi 
un  dito  :  e  se  V  annata  va  un  pochino  a  genio ,  fanno 
di  stupore.  Ora  non  si  ponno rifare  le  viti,  perchè  ten- 
gono il  malanno  addosso,  e  poi  in  aprile  una  brinatona 
gli  ha  data  una  stretta  stretta ,  che  se  ne  vollero  ir  tutte. 
Vede  là  que  majuoli?  li  avrebbe  morti,  se  non  fosser 
gagliardi. 

Io  non  cesserò  mai  dal  ridirlo;  questi  popolani 
usano  un  linguaggio  al  tutto  proprio,  naturalmente 
elegante  e  d'  una  evidenza  mirabile.  Parlano  così  ! 
come  sentono,  e  sentono  dilicaio  e  con  ischietta 
verità  di  natura.  La  quale  gì'  indirizza  meglio  e  loro 
insegna  troppo  più  cose  che  non  farebbe  l'arte, 
talora  impotente  o  fallace  maestra,  e  bene  spesso 
mentitrice  d'  ogni  più  sacro  e  gentile  affetto.  A  fine 
di  comunicare  altrui  quello  che  sentiamo,  conviene 
innanzi  tutto  che  la  lingua  scritta  sia  la  lingua  in 
cui  si  pensa  e  parla,  la  lingua  delle  passioni,  dir 
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voglio,  la  lingua  proprio  nostra  per  natura  od  al- 
manco per  abitudine  e  studioso  amore.  D*  onde 
l' Alfieri  parve  facesse  dipendere  la  tanto  vagheg- 
giata arte  del  poter  far  sentire  agli  altri  ciò  che  egli 
sentiva.  Un' arte  siffatta  è  soprammodo  lunga  e  dif- 
ficoltosa ,  e  domanda  che  1'  uomo  s'  induca  a  rifor- 
mare e  quasi  rifar  sè  stesso.  Perciò  il  fiero  Astigiano 
intese  dapprima  a  spogliarsi  del  materno  dialetto 
e  lasciò  F  uso  dell'  idioma  francese.  Si  diede  poscia 
a  studiar  ne'  classici,  invasandosi  continuo  di  forme, 
frasi  e  parole  d'altri,  persuaso  che  gli  tornerebbero 
poi  fuori  del  cervello  miste  e  immedesimate  co'  suoi  prò- 
pri  pensieri  ed  affetti.  Venne  puranche  nella  Toscana 
e  molto  si  piacque  di  farvi  soggiorno  per  avvezzarsi 
a  parlare ,  udire ,  pensare  e  sognare  in  toscano ,  e  non 
altrimenti  mai  più.  E  col  tenace  volere,  che  si  di- 
rebbe il  carattere  di  quell'  uomo  prodigioso ,  se  non 
bastò  a  disfrancesarsi  del  tutto,  giunse  per  altro  a 
farsi  scultore  di  sensi  e  potè  dir  bene  italiano  e  tanto 
di  forza,  da  trasfondere  sè  in  altrui.  L'esempio  del 
sommo  Tragico  ci  valga  di  norma,  chè  diversamente 
presumeremo  indarno  di  ammaestrare  l'Italia.  No, 
che  non  è  opera  da  smilzi  pedanti  e  di  puerile  am- 
bizione T  appropriarsi  per  istudio  la  toscana  favella, 
ma  debito  e  necessità  di  chiunque  ami  d' avvivare 
le  proprie  scritture  e  renderle  efficaci ,  italiane  dav- 
vero. Ben  riconoscano  i  Toscani  il  singoiar  privile- 
gio, scrivendo  come  loro  detta  il  popolo  nel  semplice 
e  natio  suo  linguaggio.  Avventurati  essi!  Ma  custo- 
discano amorosi  questa  pianta  gentile  e  non  permet- 
tano che  vi  s  innestino  i  tristi  germogli  d'estranio 
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clima.  A  tanto  beneficio  non  mancherà  la  gratitudine 
della  nazione,  or  vieppiù  anelante  d'  avere  scrittori 
che  fedeli  la  rappresentino,  nè  la  offendano  nella 
lingua  in  cui  tien  riposta  la  sua  vitale  potenza.  Se 
la  letteratura  vuol  essere  ordinata  a  vantaggio  del 
popolo,  non  so  perchè  non  s'  abbia  ad  accostare 
alla  favella  del  popolo,  segnatamente  quand'è  sif- 
fatta, che  poc  altro  desidera  a  sua  perfezione.  Pro- 
digioso e  verissimo  italiano  scrittore  è  stato  il  Caro, 
eppur  modestamente  professava  di  riconoscere  da 
Fiorenza  tutto  quel  poco  eh'  et  sapeva  di  lingua. 

A  me  fu  sempre  di  gran  maraviglia  f  aureo 

* 

scritto  del  Davanzali  sulla  coltivazione  toscana  delle 
vili  e  degli  arbori;  ma,  a  dir  vero,  mi  si  è  diminuita 
assai,  dacché  io  odo  favellare  questi  contadini.  E 
tanto  più,  perchè  in  quel  libro  V  autoresi  propose 
di  pur  compendiare  un  manoscritto  di  persona  non 
di  molta  lettera,  ma  di  buona  esperienza.  Or  questa 
persona,  del  toscano  paese  e  data  alla  cultura 
de* campi,  dovette  al  certo  scrivere  come  parlava, 
il  che  vuol  dire  con  ottima  proprietà  e  spontanea 
gentilezza.  Ed  io  mi  penso  che  scrivesse  non  altri- 
menti, che  a  me  rispose  il  vrgnajuolo  da  Maiano.  Il 
Davanzali  avrà  posto  ogni  cosa  in  ordine  migliore, 
corretto  certi  difettucci  del  dettato,  procurate  al- 
cune abbreviazioni,  spremuto  il  sugo  di  quella  scrit- 
tura, ma  le  principali  bellezze  m'  affido  a  dire,  che 
le  serbò  intere.  Ancora  non  dubito  di  affermare  che 
nella  favella  del  contadino  maianese,  col  quale  io 
mi  son  goduto  il  dialogo  che  in  parte  vi  ho  ripor- 
tato, v'era  molto  più  di  vivacità  e  soprattutto  un 
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cotale  spirito  e  colore  poetico,  che  forse  manca 
negli  stretti  ragionamenti  dello  scrittore  e  mercante 
fiorentino.  Quel  parlare,  Dante  lo  chiamerebbe  vi- 
sibile: e  per  fermo  sì  vi  mette  le  cose  dinanzi  agli 
occhi  vivissime,  che  voi  potete  mirarle.  Non  è  mai 
che  uno  scontro  di  sillabe  dissonanti  v'  offenda;  ogni 
vocabolo  entra  a  luogo  suo  e  scorrevole;  v'indica 
poi  assai  preciso  quel  che  bisogna ,  nè  altro.  Panni 
io  fossi  più  tardo  a  chiedere,  che  non  egli,  l'ac- 
corto villanello,  a  soddisfarmi  nelle  importune  di- 
mande;  e  ciò  faceva  con  una  sì  cortese  amabilità, 
che  la  buona  immagine  di  lui  mi  sarà  cara  quant'io 
mi  viva.  Ho  scritto  più,  che  non  m' ero  proposto,  ma 
in  cose  piacevoli  non  sempre  ci  riesce  di  trattener 
la  parola.  Troppo  anzi  avrei  a  stendermi,  seguendo 
l'impulso  del  mio  cuore.  Oh  come  or  sospiro  la  vita 
de' campi!  Una  sì  consolata  solitudine  mi  ricrea, 
tempera  i  miei  lunghi  dolori,  mi  fa  più  credulo  al- 
l'innocenza de' costumi;  talora  direi  anche  d'esser 
felice.  Accomunandomi  con  questa  miglior  parte 
del  nostro  popolo,  ne  ricerco  i  bisogni,  quasi  ne 
piglio  i  sentimenti  come  la  favella:  ed  in  simili  cure, 
lo  credereste?  mi  si  addolcisce  sempre  più  lo  spi- 
rito di  fraternità  e  d'  amore.  Meglio  è  qui  starsi 
contenti  ai  dolci  e  santi  affetti ,  e  fuggirsi  dal  fra- 
stuono delle  città,  dove  il  cuore  per  molto  diffon- 
dersi, non  di  raro  smarrisce  e  tardi  si  ritrova.  Ma 
non  è  più  tempo  d'illuderci;  pur  queste  illusioni 
mi  confortano  assai.  Amico  mio,  lasciate  che  io  le 
goda,  chè  troppo  mi  sa  amaro  di  tornare  al  fre- 
quente e  vero  spettacolo  dell'umana  tristizia.  Addio. 
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LETTIGA  XV. 

Firenze,  addì  24  giugno  1853. 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita,  nella  pa- 
tria di  Dante,  nel  festivo  giorno  del  mio  nome,  io 
mi  son  ritrovato  nel  bel  San  Giovanni  a  partecipare 
della  solennità  de'  santi  misteri.  Questa  ventura  per 
me  lietissima  vo'  scriverla  nel  libro  della  vita,  se  egli 
è  che  allora  l'uomo  vive,  che  nobili  sentimenti  lo 
investono  e  a  grandi  cose  solleva  lo  spirito.  A  si- 
gnificarvi i  pensieri  diversi,  che  sì  mi  tengono  so- 
speso ed  agitato,  mal  rispondono  le  parole,  e  noi 
potrei  senza  troppo  disordine,  perchè  tale  è  lo  stato 
della  mia  mente.  L'  una  cosa  mi  piacerebbe  dirvi 
e  1'  altra  ancora,  e  poi  altre  ed  altre  senzsr  fine,  e 
intanto  tutte  mi  passan  dinanzi  e  fuggono  via.  Ben 
io  mi  consolo  d' aver  raggiunto  uno  de'  miei  desi- 
deri maggiori,  e  ne  son  grato  a  Dio.  In  quell'ora 
l'anima  mia  accolse  tutta  l'ebbrezza  della  gioia 
più  soave  e  pura,  e  mi  pareva  d'essere  come  nel 
delizioso  abitacolo  de' celesti.  Oh!  dolci  e  care  vi- 
sioni, quando  tornerete  a  confortare  il  mio  languido 
affetto? 

Amico,  venite  con  me:  fermiamoci  accanto  !1 
sasso  donde  il  gran  padre  Allighieri  s' affissava  ma- 
ravigliando all'eccelso  Battisterio.  Di  grazia,  e  non 
vi  sembrerebbe  udirlo  rimproverare  alla  fredda  e 
ignobile  indifferenza  di  questi  tempi,  alla  fede  sca- 
duta, alla  smarrita  indole  nostra?  Che  valse  l'aver 
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tolto  dal  tempio  sacrato  l'idolo  di  Marte,  se  tanti 
ve  ne  introduce  la  vanità^  mollezza  presente?  Tra- 
scorriamo oltre,  ed  eccovi  l'umile  casa  della  gen- 
tilissima figlia  di  Folco  Portinari;  ecco  il  luogo  io 
cui  la  vera  Beatrice  primamente  apparve  agli  occhi 
di  Dante  e  gli  prese  il  cuore;  ecco  là  dove  V  inna- 
morato volgeva  continui  i  suoi  passi  a  cercare  e 
vedere  pur  lei  che  a  sé  tutto  il  rapiva  e  tenea.  Quel 
suono  che  lontan  lontano  echeggia,  è  forse  aggiu- 
stato a  quelle  armonie  che  regolavano  le  antiche 
danze?  Quelle  voci  festose  sono  esse  la  tradizione 
de' felici  canti  d'amore?  Oh  com' io  erro  nel  mio 
immaginare!  Come  or  tutto  mi  sorride,  e  mi  faob- 
bliare  il  secolo  grave  e  materiale  che  in  è  dato  a 
vivere!  Pur  che  bastassi  ad  esprimere  appieno  i 
miei  sentimenti,  vi  farei  al  certo  allegrar  1*  animo, 
non  senza  pungerlo  di  forti  e  nuovi  desiderj.  Pene- 
trate col  pensiero  V  augusta  soglia  di  Santa  Maria 
del  Fiore ,  e  ammirate  sovresso  una  delle  sacre  porte 
la  maestà  di  Dante  che  è  lì  posto  a  discacciarne  i 
profani.  Che  dignitoso  portamento!  Quanto  è  mai 
serena  quella  fronte!  Si  direbbe  eh' ei  pregusta  le 
dolcezze  del  suo  figurato  paradiso.  Nè  poteva  essere 
più  dicevolmente  collocato  Colui,  che  seppe  con 
verità  e  mirabile  artifizio  disegnare  il  regno  de'cieli. 
Ed  è  puranco  in  questa  chiesa  maggiore,  che  la  Di- 
vina Commedia  veniva  spiegata  sul  pergamo;  ciò 
non  stimandosi  indegno  allora,  quando  la  parola 
di  Dante  ben  raccoglievasi  quale  uno  de'  più  vivi 
splendori  della  parola  di  Dio. 

Già  nelle  sale  del  Vaticano  contemplai  effigiato 
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T  altissimo  Poeta  in  mezzo  ai  solenni  e  gravi  dot- 
tori che  compiono  la  Disputa  del  Sacramento,  non 
ultimo  prodigio  dell'  arte  e  dell'  ingegno  di  Raffaello. 
Non  però  me  ne  prese  maraviglia,  quasi  ei  mi  pa- 
resse in  luogo  suo:  sì  nelle  scienze  teologiche  si  può 
agguagliare  a  que'  difensori  ed  illuminatori  del  Cri- 
stianesimo. Ma  non  mi  cessa  Io  stupore  ^  dacché  ri- 
miro Dante  fatto  quasi  custode  del  tempio,  e  l' onoro 
pensando  che  il  suo  nome  e  la  sublime  dottrina  ri- 
suonarono ad  una  cogli  oracoli  stessi  della  Divinità. 
Se  tanto  al  presente  non  si  concede,  quando  sarà 
che  almeno  in  qualcuno  degli  atenei  d' Italia  si  con- 
sacri una  cattedra  per  la  spiegazione  della  Divina 
Commedia?  La  Germania,  l'Inghilterra,  la  Francia, 
la  Russia  concordi  ce  ne  porgono  V  esempio  e  V  ec-  | 
citamento.  E  noi  con  isterile  ammirazione  ci  rima- 
niamo inerti,  senza  spirito  nè  intelletto  d' amor 
nazionale.1  Lasciamo  Dante,  se  no,  io  non  mi  rac- 
cappezzo  più. 

Ma  per  farvi  dimenticare  il  fastidio  di  siffatte 
ciance,  voglio  porgervi  due  eletti  fiori,  d'una  bel- 
lezza non  fuggevole  e  proprio  da  essere  vagheggiati. 
Li  ho  colti  iermattina  in  sul  monte,  dove  siede  la 
Chiesa,  che  soggioga  La  ben  guidala  sovra  Ruba- 
conte.  Sono  un  po' selvaggi  di  nascimento,  ma  non 
per  questo  men  delicati  nè  meno  vaghi.  Voi  nelde- 

1  U  mio  fervido  voto  è  ora  compito.  Ma  non  avrei  mai  pen- 
sato di  dover  io  assumere  nella  stessa  Firenze  un  sì  arduo  e  peri- 
coloso ufficio.  Ben  ne  sento  la  importanza,  e  vo  perciò  raccoglien- 
do tutte  le  mie  forze  per  adempierlo  nel  modo  migliore  ch'io  sappia, 
e  corrispondente  alla  civile  dignità  della  presente  Italia. 
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siderio  ridete  e  m' indovinate,  nè  io  vi  fo  inganno. 
Dirò  il  vero:  mentre  passeggiava  per  quegli  ameni 
campi,  mi  sono  abbattuto  in  un  vecchio  lavoratore, 
garbato  assai  e  d'una  céra  sì  gioiosa,  che  m'era 
invito  a  parlargli.  Con  un  pennato  veniva  egli  svet- 
tando e  racconciando  certi  ulivi  alquanto  arruffali  e 
secchi  in  vetta.  E  perciò  nel  vario  nostro  discorrere,  io 
m' indussi  a  chiedergli  perchè  fossero  così  malconci 
e  scarsi  di  frutto.—  Oh  che  vuole?  mi  rispose;  del  qua- 
ranzei  venne  un  freddo  cocente ,  che  li  volle  distrugger 
affatto  gli  ulivi;  sono  affiliti  tuttavia ,  e  si  lasciano  sfo- 
gare a  capriccio.  Io  non  saprei  come  un  poeta ,  cui 
soccorra  bontà  di  natura  ed  arte,  potesse  meglio 
dipingere  i  suoi  concetti. 

Dipartitomi  da  quel  galantuomo,  ho  voluto  av- 
vicinarmi ad  un  ortolano  che  io  udiva  cantare  con 
una  voce  soave,  di  quelle. vo'  dire,  che  subito  e  dritto 
vi  ricercano  il  cuore.  Poco  dopo  eh' ero  con  lui,  ed 
avviandosi  ornai  la  nostra  conversazione,  egli  si  diede 
a  trapiantare  non  so  quali  vermene  in  un  luogo  di 
troppo  umidore  e  mal  fertile.  Ond'  è  che  ardito  gli 
dissi,  che  mi  pareva  non  potessero  ivi  allignare  e 
metter  bene.  E  quegli  incontanente  e  con  volubile 
lingua:  —  Che?  quando  avranno  un  poco  amoreggiata  la 
terra,  le  verranno  su;  la  non  si  dubiti,  sono  sperto  io: 
anco  le  piante  vogliono  i  lochi  loro,j,  se  non  ci  si  ab- 
bachi, sdilinguiscono.  Quanta  poesia  in  sì  brèvi  pa- 
role! A  trattarle,  queste  perdono  della  lor  nativa 
freschezza.  Il  sommo  Dante  in  alcun  testo  del  Convito 
accenna  un  che  di  simile;  nè  v'  incresca  se  vel  ri- 
duco a  mente,  chè  mi  sembra  al  tutto  bellissimo 
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e  degno  di  nota.  —  Le  piante,  che  sono  prima  animate, 
hanno  amore  a  certo  luogo  più  manifestamente ,  secondo 
che  la  complessione  richiede;  epperà  vediamo  certe  piante 
lungo  le  acque  quasi  piantarsi ,  e  certe  sopra  i  gioghi 
delle  montagne,  e  certe  nelle  piagge  e  a  pie  dei  monti, 
le  quali,  se  si  trasmutano,  o  muoiono  del  tutto  o  vi- 
vono  quasi  triste,  siccome  cose  disgiunte  dal  luogo  loro 
amico.  Qui  ravvisate  il  pittore  della  natura  e  l'arte- 
fice del  divino  Lavoro;  ma  io  non  temo  d'  affermare 
cbe  sdilinguiscono ,  benché  tenga  della  vieta  rusticità, 
ha  più  forza  ed  evidenza  che  non  vivono  quasi  tri- 
ste. Ad  ogni  modo  la  parola  del  contadino  è  buon 
commento  a  quelle  del  poeta:  e  già  per  intendere 
la  lingua  di  Dante,  la  lingua  che  chiama  e  mamma 
e  babbo,  bisogna  ascoltar  questo  popolo  autore  di 
essa  lingua  e  costante  nel  mantenerla.  Avvisarono 
taluni,  che  certi  vocaboli  un  poco  strani  Y  AUighieri 
li  producesse  per  obbligo  della  rima  e  con  indebita 
licenza;  pur  que'  vocaboli  continuano  tuttora  per  le 
varie  genti  della  Toscana.  Ma  ecco,  che  io  sono  tor- 
nato a  Dante.  Or  come  potrei  non  ricordarlo,  sotto 
questo  cielo  che  il  vide  nascere  e  grandeggiare ,  e 
praticando  con  questo  popolo  che  gli  diede  animo  e 
favella?  Penetrò  da  per  tutto  la  virtù  di  quel  cele- 
stiale ingegno,  e  splendida  indi  sempre  torna  a  de- 
liziarci lo  sguardo.  Ma  non  più:  ringrazio  voi  e  gli 
amici  che  m'  abbiate  presente  al  cuore,  e  ni' è  di 
molta  consolazione  il  ricambiarvene  con  gratitudine 
ed  affetto.  Addio. 
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LETTERA  XVI. 

Siena,  il  4  di  luglio  1853. 

Eccovi  ritratto  al  vivo  e  co'  propri  colori  un 
dialogo  tra  una  contadina  di  Monistero  (terricciuola 
a  piccola  distanza  da  Siena)  ed  il  portinaio  di  que- 
sto spedale  degettatelli.  Colei ,  obbligatavi  di  forza 
e  anzi  tempo,  veniva  a  restituire  un  di  que  mal- 
nati figli  preso  ad  allattare;  ma  tra  la  stizza  e  '1 
non  vedere  mai  presentarsi  chi  lo  doveva  ricevere, 
lagnavasi  maledettamente.  Ed  io  che  prima  ero  fisso 
nel  mirare  la  stupenda  facciata  del  Duomo,  mi  feci 
allora  tutto  orecchi  e,  ponendomi  in  atto  di  chi 
...disegna,  scrissi  le  parole  udite. 

—  M'han  fatto  venire  a  Siena  con  questi  cafon; 
ma  bisognò  adattarsi,  e  pigliar  la  via  come  i  tempi  la 
danno.  Così  quella  poverina. 

—  E  chi  te  l'ordinò?  soggiunse  bruscamente 
quel  portinaio. 

—  Che  so  io?  Mi  scrissono  la  lettera  di  riportare 
questa  creaturina,  e  cK  io  mi  spicciassi  subito  subito, 
senza  manco  respiro.  Vedete  quanto  è  buona  e  bellina  ! 
è  proprio  un  angiolino  di  Dio.  Gli  diedi  sei  mesi  di  latte 
e  me  V  allevai  tutta  io ,  ed  ora  non  posso  partirla  da 
me.  Regolatevi,  anche  le  bestie,  quando  l' è  un  pezzo 
che  V  hai,  a  cederle  è  un  dispiacere.  E  non  deve  rin- 
crescere a  me  di  lasciare  questo  bimbo ,  che  io  i  amo 
più  che  se  gli  fossi  mamma  vera? 

In  questo  dire  la  misera  diede  in  pianto;  e  co- 
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lui,  un  po' più  raddolcito,  procurava  di  confortarla. 
—  Eh,  via,  datevi  pace,  voi  avete  figliuoli  da  voi,  questo 
non  mette  più  conto  a  tenerlo.  , 

—  E  che?  Lo  fo  io  per  interesse?  no  davvero, 
Siamo  gente  povera  d  ogni  bene  e  appena  ci  basta  il 
pane,  ma  c  è  la  Provvidenza  che  ne  dà  a  tutti.  Le  mie 
duine  (piccole  figliuole)  piangevano  tanto  a  dovere 
staccarsi  da  questo  loro  fratellino,  che  vi  so  dire  mi  si 
spezzava  il  cuore.  Quando  son  fatti ,  pazienza  ;  ma  le- 
varceli ora  che  non  son  per  anche  slattati ,  la  è  dura 
dura  e  non.  ci  si  regge: 

—  Oh  la  sapete?  (ripigliò  il  portinaio,  cercando 
di  stornarla  dall'  afflittivo  pensiero)  la  è  accaduta  pur 
bella  in  questi  giorni.  Una  donna  che  tenea  un  gettatelb 
a  balia,  si  figurò  mamma  vera,  ma  V  altra  che  gli  avea 
dato  il  segnale  per  riconoscerlo,  gli  volea  tanto  bene, 
che  va  un  giorno  e  poi  l'altro  a  vederlo,  finalmente  si 
scoprì  per  mamma  com  era  e  lo  volle  portar  via.  Cap- 
peri! albra  la  balia  montò  sulle  furie,  vennero  a 
capegli,  e  vi  dico  che  ci  volle  tutto  a  calmare  quel  bu- 
scherio. L'era  carino  carino  quel  bimbo:  a  vedere  la 
sua  mamma  quando  veniva,  e  cominciava  a  saltellare; 
non  poteapiù  star  in  sè  per  la  gioia;  allegro  pigliava 
il  bicchiere,  bevea  già  da  se,  cantarellava  e  avea  tre 
anni  non  ancoi'a  fatti.  Andava  a  scuola  con  gli  altri  cit- 
imi, e  li  chiamava  tutti  a  nome... 

—  Or  che  ci  ha  a  fare  questo  con  me?  (rispon- 
deva quella  desolata)  se  fo  voleano  questo  bimbo,  do- 
vean  venire  a  pigliarselo,  ma  non  mi  fare  far  tanto  di 
via;  e  s\che  fa  freddo!  Viaggia,  viaggia,  straccarsi 
conquesti  caldi,  perder  l'opera,  lasciare  le  faccende 
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a  casa,  ogni  cosa;  in  questo  modo  non  si  può  campare, 
davvero  non  si  può.  Ancora  ci  fanno  aspettar  tanto;  se 

10  sapevo  non  mi  movevo,  e  me  ne  andavo  all'  opera. 
Fino  a  sta  sera  qui  non  ci  si  può  stare,  chè  la  fami- 
glia ci  attende  là  ai  nostri  luoghi. 

—  Questo  ciltino  ebbe  di  già  il  vajuolo? 

—  Non  gli  venne  da  sè,  ma  gli  fu  innestato,  e  non 
si  dubiti,  è  sano  sano:  ho  buon  latte,  sa,  io!  Eh!  non 
fo  per  dire  . . .  ma  mi  faccia  la  carità,  dica  che  se  lo 
ripiglilo,  dica  non  mi  lascino  più  stentare,  anderò  con 
Dio.  Noi  povera  gente  ci  si  guasta  il  sangue  in  tutti  i 
modi.  Guardi  il  segno,  lo  metta  in  confronto,  t  vedrà 
se  è  quello.  È  quello,  è  quello;  poi,  se  non  ci  credono, 
tanto  meglio;  io  ricondurrò  a  casa  il  mi'  bimbo  e  l'avrò 
sempre  pei'  figliuolo ,  sempre;  l' amo  come  sangue  mio. 

Pensatevi  !  come  io  dovessi  rimanere  stupefatto 
e  intenerito  a  questo  discorso,  dove  la  cara  inge- 
nuità de' sentimenti  risulta  espressa  e  vivida  nel 
suo  proprio  aspetto.  E  non  dovrà  poi  raccoman- 
darsi al  nostro  amore  una  lingua  animata  d'  uno 
spirito  sì  gentile?  una  lingua  segnata  e  splendida 
della  forma  poetica ',"  tutto  prestevole  agli  affetti  del 
cuore  e  alla  immaginaziope?  Se  gli  scienziati  to- 
scani volgessero  più  sollecito  l'occhio  al  libro  che 

11  popolo  tien  loro  sempre  dischiuso,  non  avrebbero 
da  porre  tanto  studio  per  riuscire  facili  ed  eleganti 
scrittori.  Bensì  nel  ricercare  la  lingua  del  volgo  fa 
d'  uopo  quella  medesima  diligenza  che  nella  lettura 
de'  trecentisti,  trascurando  la  rustica  e  negletta  bar- 
barie, ed  eleggendo  sol  quanto  s' invigorisce  di  pe- 
renne vita.  In  simili  studi  vuoisi  molta  luce  discre- 
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tiva;  senza  di  che,  per  travagliarsi  eh'  altri  faccia, 
non  arriva  pure  a  guadagnar  Y  opera  e  il  tempo. 

Del  resto  qui,  come  per  ogni  parte d' Italia,  la 
plebe  si  lascia  troppo  disgregata  dal  civile  consor- 
zio, nè  si  ascoltano  le  feconde  e  tuttora  nuove  le- 
zioni, onde  i  piccoli  potrebbero  vantaggiare  il  senno 
di  chi  sovr'essi  pretende  a  speciale  grandezza.  Torna 
grave  di  vero,  e  par  come  incredibile,  che  le  pro- 
prietà e  le  stesse  eleganze  del  linguaggio  si  deb- 
bano apprendere  da  gente  cui  si  niega  la  scienza; 
eppure  a  questa  fatica  siam  noi  costretti.  E  perchè 
di  più  in  più  abbiamo  tentato  sottrarcenei  indi  av- 
venne che  le  nostre  lettere  si  conformarono  aà  un'af- 
fettata nobiltà,  e  sembrano  fatte  tutt' altro  che  per 
il  popolo  al  quale  aspirano  di  servire.  Soverchio 
d'  arte  e  di  modi  privilegiati  introdussero  la  signoril 
pompa  anche  nei  libri;  di  che  a  noi  sovrabbonda 
la  letteratura  per  i  letterati.  Ma  è  lo  scrivere  natu- 
rale, domestico,  non  difforme  alla  lingua  parlata, 
è  la  eloquenza  che  ritragga  dalla  vita  come  dalla 
virtù  del  popolo,  quello  che  ci  manca;  ed  ecco  in 
parte  perchè  ci  si  tardano  tanto  i  benefizj  che  la 
miglior  civiltà  ne  addita  e  promette.  Piace  a  me 
l'arte,  e  l'osservo  quanto  posso  il  meglio,  sebbene 
mi  spaventano  le  difficoltà  che  essa  ha  da  vincere 
per  dominar  la  natura,  a  cui  solo  deve  in  prima  ri- 
volgersi e  bene  servire.  D'altro  modo  Y  arte  viene  a 
discoprirsi  manchevole.  Pure  le  negligenze  verso 
di  questa  saranno  sempre  men  biasimevoli ,  di  certo 
più  condonabili,  che  non  i  falli  contro  alla  natura, 
divina  e  perpetua  insegnatrice  d'  ogni  opera  bella. 
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Ci  entri  una  volta  nell'  animo  che  il  saggio  tempera- 
mento della  lingua  scritta  con  la  parlata»  cioè  della 
natura  con  l  arte,  può  solo  condurre  alla  vera  per  fé- 
zione  dello  stile. 

Ho  voluto  raffermarvi  questa  notevole  sentenza 
del  Tommaseo,  a  cui  lo  squisito  senso  della  tosca- 
nità e  il  valor  degli  esempi  dan  credito  di  ammae- 
strare le  italiche  lettere.  Or  che  vo  io  scrivendo? 
E  sì  che  avea  altro  in  capo  a  dirvi!  Tuttavia  non 
saprei  finire  senza  almeno  qui  aggiugnervene  un. 
brevissimo  cenno. 

Ieri  fui  molto  contento  di  veder  correre  il  palio 
nella  piazza  del  Campo;  e  m'  era  avviso  d' essere  pre- 
sente ad  uno  de' più  graziosi  spettacoli  del  medio 
evo.  Contansi  qui  diciassette  contrade,  le  quali 
hanno  uno  speciale  sestiere,  una  chiesa  e  un'  inse- 
gna diversa.  L' una  è  originalmente  nimica  all'  al- 
tra, e  a  ciascuno  che  nasce  gli  vien  insinuato  così 
forte  V  amore  della  propria  fazione,  da  non  si  poter 
•  credere,  chi  non  lo  ravvisa  agli  effetti.  Dieci  sole 
contrade  sono  messe  alla  sorte  per  correre;  le  al- 
tre lasciano  inalberate  le  loro  insegne  sopra  un  car- 
roccio alla  foggia  antica.  Bello  è  il  rimirare  tanta 
varietà  e  gaiezza  di  colori  e  di  vestimenti,  e  so- 
prattutto quelle  sbandierate,  dicheinsin  l'aria  sem- 
bra allegrarsi.  Io  non  saprei  descrivervi  con  quale 
ardore  si  contende  al  palio  dalla  gente  della  con-  . 
trada;  un  combattimento  di  tal  natura  e  con  animi 
tanto  diversissimi  non  potrebbe  pur  cadérmi  nel- 
l' immaginazione.  Il  danaro  che  vi  si  spende,  va-* 
all'eccesso,  e  non  si  guarda  fuorché  all' onore  del 


I 

/ 

LETTERA  XVI.  65 

•  • 

vessillo  a  cui  si  dà  nome;  purché  questo  trionfi,  si 
metterebbe  la  vita. 

Due  giorni  o  tre  di  prove  gareggiate  precedono 
r  aspettata  solennità,  la  quale  venuta ,  ecco  snelli  al- 
fieri muoversi  intorno  la  piazza,  e'con  in  mano  sol- 
levati i  mirabili  gonfaloni  delle  dieci  contrade,  che 
hanno  luogo  nel  corso.  Quelli  del  popolo,  ognuno  . 
acclama  alla  bandiera  cui  agogna  e  sollecita  la  vitto- 
ria. Di  poi  succedono  passo  passo  i  bàrberi  guidati 
da  un  fantino,  e  così  vanno  compiendo  il  loro  giro. 
Intanto  si  tira  il  canape  d' onde  pigliano  la  mossa  i 
corridori,  che  in  prima  vengono  scaldati  per  mille 
guise  e  messi  al  verso  che  corrano.  Nel  furore  si  slan- 
ciano e  trascorrono  la  via  come  un  razzo  che  vola  : 
appena  l'occhio  basta  a  seguirli.  Or  chi  può  dire 
Tinebbriamento  e  la  varia  agitazione  di  questo  popo- 
lo? Chi  disegnarne  gli  animi  diversi?  Un'immagine 
più  chiara  e  cospicua  delle  perpetue  discordie,  per 
che  eziandio  le  minime  tra  le  italiche  terre  furono  la- 
cerate e  son  tuttavia,  non  si  saprebbe  dove  trovarla. 
Ben  io  mi  desiderava  di  essere  in  mezzo  a  quella 
moltitudine,  chè  del  sicuro  n'  avrei  ottenuto  di  che 
pascere  la  mia  curiosità.  Quante  nuove  ed  ingenue 
forme  di  parlare!  che  voci  proprie  e  dimostrative! 
Ma  io  pure  ho  goduto  assai  assai;  e  tanto  più,  per- 
chè erano  meco  Y  Ozanam  e  il  padre  Pendola,  eletti 
spiriti  e  nobilissimi,  che  hanno  contribuito  di 
molto  a  compiermi  l1  allegrezza.  La  Torre  di  color 
rosso  fu  vincitrice;  e  percorrendo  le  vie  della  città, 
non  avreste  udito  altro  grido  che  Viva  la  Torre.  Ogniv 
crocchio  di  gente,  e  in  cento  modi,  secondo  l'ani- 
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mo  che  governava,  tutti  celebravano  le  maraviglie 
della  corsa.  Nella  contrada  poi  che  riportò  quella 
vittoria,  figuratevi  che  baccano!  Le  donne,  i  bimbi 
stessi  erano  ebhri  della  contentezza;  e  H  mangiare 
e  lo  svinazzare  in  quell'  ora  non,  aveva  misura;  nes- 
sun freno  era  che  tenesse.  E  con  ciò  (bada  mistura 
insociabile!)  si  spalancano  le  porte  dell'Oratorio, 
corronvi  entro  a  furia,  vi  s'introduce  il  vittorioso 
corridore ,  si  ripetono  le  fragorose  grida,  e  s' intuona 
un  non  so  che  Te  Deum,  che  a  me  non  è  riuscito 
di  prenderne  una  parola  sana.  Ringraziata  con  que- 
sto cantico  la  Madonna,  di  cui  i  Senesi  son  divo- 
tissimi,  si  va  rigirando  trionfalmente  la  città  fino  a 
tarda  ora;  poi  di  nuovo  in  canti,  suoni,  balli  e  in 
taverne  si  consuma  la  solenne  giornata.  Ei  si  con- 
verrebbe aver  l' arte  ed  il  vivace  brio  del  nostro 
Baretti  per  fare  una  descrizione  di  un  tanto  straor- 
dinario festeggiamento.  Ma  io  non  voglio  perdermi 
a  vani  desiderj,  e  però  fo  punto,  abbracciandovi 
di  cuore.  Addio. 


LETTERA  XVII. 

Sieiia,  il  5  di  luglio  1853. 

Sarebbe  pur  bellissima  ed  utile  impresa,  quella 
di  scrivere  la  storia  della  volgare  epigrafia  dal  se- 
colo XIII  a  tutto  il  XV,  e  m' avviso  sia  dessa  per 
fruttare  singoiar  merito  e  onore  a  chi  vi  ponesse  de- 
gna mano.  Gli  italiani  hanno  l' insigne  privilegio,  che 
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nel  secolo  in  cui  pigliava  forma  la  loro  lingua ,  que- 
sta ottenne  tanto  di  perfezione  in  qualsiasi  maniera 
di  scritture,  che  poco  più  s  è  fatto  ne'  tempi  seguiti 
di  poi.  Ciò  si  volle  contrastare  rispetto  alle  iscri- 
zioni, ma  con  poca  conoscenza  delle  cose  nostre. 
Pgfocchèdi  siffatti  componimenti,  vogliate  in  prosa 
od  in  versi,  v'  ha  eziandio  esempi  di  compiuta  bel- 
lezza e  tanto  splendenti  dell'  antica  semplicità,  che 
le  Grazie  non  saprebbero  che  vi  aggiugnere.  I  quali, 
ove  apparissero  insieme  raccolti ,  mi  persuado  chia- 
rirebbero ognora  più  la  viva  bontà  del  nostro  idio- 
ma e  la  notizia  di  que'  costumi ,  che  rendono  a  noi 
caro  e  desiderato  il  felice  trecento.  Le  arti  allora 
già  spiravano  un  candore,  un  amabilità  e  una  gen- 
tilezza che  v'innamora;  gli  ingenui  concetti  e  sen- 
timenti, ben  si  direbbe, che  manifestavansi  nel  loro 
proprio  aspetto;  la  parola  non  era  soltanto  segno 
della  cosa,  ma  immagine  dipinta.  Ed  io  pure  non 
veggo  modo  a  ristorare  il  gusto ,  oggimai  incapace 
del  buono  e  del  bello,  se  già  non  s  attinge  alla  sì 
limpida  fonte  derivataci  dai  nostri  padri.  Amavano 
essf  con  fede,  molto  e  gentilmente,  e  l'amore  vo- 
levano diffuso  in  ogni  cosa:  perciò  furono  eloquenti, 
anche  ne'  più  lievi  scritti  che  di  lor  ci  rimangono. 
Ma  quanti  tesori  possediamo  noi,  e  si  male  sap 
piam  profittarne  !  Dal  piccolo  saggio,  a  cui  ora  devo 
tenermi  contento,  potrete  voi  farmi  ragione.  Avrò 
insieme  a  toccarvi  molte  cose  d' arti,  ma  non  senza 
diletto  in  fien  nota. 

Nella  sala  del  Consiglio  di  questo  palazzo  pub- 
blico, mirasi  dipinta  la  Vergine,  che  tiene  ritto  sulle 
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ginocchia  il  divino  Figliuolo.  Negli  atti  maestosa  a 
un  tempo  e  soave,  ella  volge  lieto  lo  sguardo,  an- 
gelicamente sorridendo.  Le  stanno  dattorno  supplj- 
chevoli  i  santi  protettori  di  Siena,  mentre  una  schiera 
d'  Angeli  le  presenta  un  bel  canestro  di  fiori.  Or  ap- 
piè dell'  eccelso  trono  si  legge  la  seguente  iscrizione, 
che  è  da  assegnarsi  circa  il  4317,  quando  si  vuole 
che  Simone  Martini  operasse  quella  dolce  maravi- 
glia di  pittura.  È  la  Vergine  €he  risponde  alle  pre- 
ghiere di  que  beati: 

* 

* 

Li  angelici  fioretti,  rose  e  gigli 
Onde  s'adorna  lo  celeste  prato, 
Non  mi  dilettali  più  eh' e' buon  consigli. 

Ma  tal  or  veggio  chi,  per  proprio  stato, 
Disprezza  me  e  la  mia  terra  inganna, 
E  quanto  parla  peggio,  è  più  lodato, 

Diletti  miei,  ponete  nelle  menti 
Che  li  devoti  vostri  preghi  onesti, 
Come  vorrete  voi,  farò  contenti. 

Ma  se  i  potenti  a'  debil  fien  molesti , 
Gravando  loro  o  con  vergogna  o  danni , 
Le  vostre  orazYon  non  son  per  questi, 

Nè  per  qualunque  la  mia  terra  inganni. 

Sublime  e  fecondissimo  sentimento!  Vedete:  la  Ma- 
dre del  bello  Amore,  piuttosto  che  de' gigli  e  delle 
rose  offerte  per  la  mano  stessa  degli  Angeli,  si  di- 
letta dei  buoni  consigli  e  della  giustizia  de'  rettori 
del  popolo,  e  disdegna  le  orazioni  a  favor  dei  po- 
tenti che  opprimono  i  deboli.  E'convien  darsene 
pace;  i  nostri  buoni  vecchi  intendevano  forse  più 
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in  là  di  noi,  come  la  religione  debba  sempre  e  per 
tutto  accompagnarsi  colla  benigna  carità  e  non  mai 
disgiugnersi  da  libertà  e  giustizia. 

Questo  pur  mi  richiama  in  mente  una  molto 
assennata  iscrizione,  che  io  notai,  è  pochi  giorni, 
nel  palazzo  del  pretore  a  Sangemignano.  Ivi  sono 
alcune  pitture  malconce  dal  tempo ,  ma  ritengono 
ancora  tanta  freschezza  di  colorito  e  un  che  di  na- 
turale  grazia ,  da  farvi  ricordare  i  più  bei  tratti  delle 
prose  de'  trecentisti.  Nel  muro  a  destra  di  chi  entra 
nella  magnifica  aula,  vien  subito  a  vista  un  affresco 
che  raffigura  Nostra  Donna  col  Bambino,  atteggiata 
tutta  di  amore,  leggiadrissima  e  quasi  lucente  della 
divinità.  D'  una  e  d' altra  parte  si  mostrano  alcuni 
Santi  con  gii  occhi  e  l'animo  in  quella  Benedetta, 
donde  variamente  ricevono  un  mirabile  splendore. 
A  simili  prodigi  Y  uomo  s  accorge  che  la  pittura  è 
di  vero  una  muta  poesia.  Il  dipinto  or  accennato 
fu  fatto  al  tempo  di  messer  Nello,  di  messer  Nino  dei 
Tolomei  di  Siena,  onorevole  potestà  e  capitano  del  Co- 
mune del  popolo  di  Sangemignano,  MCCCXXVII.  Gli 
anni  e  la  rea  sorte  e  più  l'incuranza  degli  uomini 
aveano  lasciato  smarrire  un  monumento  sì  prezioso, 
ma  s  aspettava  alla  maestrìa  del  Gozzoli  il  farlo 
rivivere.  Così  avesse  egli  ricondotto  il  pennello  sulla 
parete  che  prima  vi  s'  affaccia  in  queir  aula  preto- 
riale,  ed  ivi  or  non  si  desidererebbero  più  luminosi 
vestigi  d'arte!  Ben  vi  si  discerne  la  figura  di  un 
Preposilo  che  autorevole  siede  per  tribunale,  ed  io 
ve  la  ricordo,  perchè  sott'essa  appunto  può  leg- 
gersi intera  nella  sua  bellezza  l'iscrizione,  di  cui 
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sopra  vi  ho  toccato.  In  questa  vengono  raccoman- 
dali a  quel  giudice  i  debiti  a  cui  lo  astringe  il  pro- 
prio ufficio: 

Odi  benigno  e  ascolta  chi  propone; 
Rispondi  grazioso  e  fa  ragione. 

• 

Semplici  parole  invero,  ma  di  utile  consiglio  per  i 
magistrati  della  giustizia:  nè  potrei  io  così  toglier- 
mele dal  pensiero,  ove  non  me  ne  venissero  innanzi 
altre  più  care  all'  affetto.  Le  quali  m' è  accaduto  di 
vedere  sotto  una  incoronazione  della  Vergine,  colo- 
rita da  Sano  di  Pietro  nella  sala  di  questa  Cancel- 
leria. Forse  le  avrete  già  intese,  pur  vi  sarà  nuovo 
piacere  a  riudirle. 

Quest'  alma  gloriosa  Vergin  pura 
Figliuola  del  suo  Figlio,  Sposa  e  Madre, 
Per  che  Y  Eterno  Padre 
La  trovò  umil  più  che  altra  persona, 
Dell'universo  qui  le  dà  corona. 

Vèrgine  madre  dell'eterno  Dio, 
Dalle  cui  sante  man  se' coronata, 
Siati  raccomandata 
La  tua  dritta  e  fedel  città  di  Siena, 
Come  in  te  spera;  Ave  di  grazia  piena  1 

Se  il  mio  corto  vedere  non  m'inganna,  questo  è 
un  fiore  eletto  e  de' più  leggiadri.  E  di  somiglianti 
se  ne  potrebbe  qui  adunare  moltissimi,  da  farne 
.  un  grazioso  presente  a  qualunque  piglia  diletto  delle 
cose  belle.  Ancora  poc'  anzi  nell'  Accademia  degli  ar- 
tisti ho  ammirato  una  tavola,  nella  quale  lo  stesso 
Sano  rappresentò  la  gran  Madre,  che  apparisce  al 
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vescovo  Callisto  seduto  in  cattedra,  e  vestito  degli 
abiti  pontificali/Sottostante  e  di  prospetto  evvi  Sie- 
na, e  più  da  lungi  lasciansi  appena  vedere  alcuni 
giumenti  carichi  di  grano,  rivolti  verso  la  città.  In 
due  cartelle  sono  segnati  pochi  versi,  onde  la  Ver- 
gine parla  al  senese  Pontefice: 

0.  pastor.  degnio.  al.  mio.  popol.  cristiano. 

a.  te.  di.  Siena,  ornai,  la.  cura,  rendo. 

fa.  eh',  a.  lei.  volga,  ogni.  tuo.  senso,  umano. 

E  quegli  risponde  con  tanto  affettuosa  e  umile  di- 
vozione, che  v'  inchina  subito  ad  ammirarlo: 

Vergine.  Madre,  a.  Dio.  cara,  consorte, 
sei.  tuo.  Calisto,  è.  degnio.  a  tanto,  dono, 
a.  Siena,  non.  torrami.  altro,  che.  morte. 

Ogni  commento  mi  sembra  uno  sfregio  a  sì  candide 
e  palesi  bellezze.  Quanto  affetto!  che  lingua  schiet- 
tissima e  soave!  Ma  fate  avvertenza  che  quest'ul- 
time iscrizioni  spettano  al  quattrocento,  allorché  i 
letterati  aveano  smesso  l'uso  della  lingua  volgare, 
quasi  in  Dante  si  fosse  mostrata  male  adatta  alle 
più  alte  e  difficili  dottrine.  E  se  v'  ebbe  chi  pur  ado- 
perasse la  materna  favella,  gli  era  di  que' buoni 
cristiani,  mossi  dalla  carità  del  popolo,  o  qualcuno 
de'  poeti  che  per  gradire  al  popolo  studiavasi  d'imi- 
tarne il  linguaggio.  Dove  ciò  non  fosse  stato,  cre- 
derei sufficienti  le  popolari  iscrizioni  a  dar  certo 
indizio  del  linguaggio  che  a  que'  dì  si  parlava  in 
Toscana,  siccome  vel  porgono  di  quello  corrente 
fino  ad  oggi.  A  tal  proposito  mi  basterà  di  riferir- 
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vene  una,  la  quale  nella  sua  elegante  brevità  mi 
par  sì  fatta,  che  nulla  meglio.  Sarà  un  po'  diversa, 
ma  non  inferiore  di  pregio  alle  altre  sovrallegate. 
Trovandomi  a  Certaldo,  in  sulla  porta  d'una  bot- 
teguccia  mi  venne  fatto  di  leggere  queste  formali 
parole: 

Antonio  Baldassari 

panicòcolo 
a  5  soldi  lo  staio 

levalo  e  posto. 

* 

A  confessarvi  la  verità,  io  restai  a  tutta  prima  con 
un  po' di  confusione,  che  non  sapeva  raccapezzare 
che  si  volesse  ivi  dire  levalo  e  posto.  Non  però  mi  fu 
grave  di  richiederne  lo  stesso  panicòcolo,  il  quale 
non  istette  dubbioso  a  prendere  discorso  meco  e 
interrottamente  mi  rispose: 

—  Non  è  sperto  ella  del  nostro  mestiero?  non  fu 
mai  a  questi  luoghi?  Dico  così ,  perchè  Ja^par  lata  mi 
sa  di  Lombardo.  Qui  da  me  si  cuoce  il  pane  per  solo 
uso  di  casa.  Quella  scrina  su  dalla  porta  ce  la  misi 
io  per  dar  cenno  alla  gente,  che  a  cinque  soldi  lo  staio, 
vo  io  a  torre  loro  di  casa  la  farina ,  poi  ve  la  riporto 
cotta  in  pane. 

La  proprietà,  in  che  consiste  tutta  la  eleganza 
e  la  dimóstrativa  virtù  di  cotale  linguaggio ,  si  può 
meglio  sentire,  che  non  far  intendere  a  chi  non  la 
sente.  E  indi  m1  accerto  di  riuscirvi  a  grado,  se  vi 
soggiungo  ancora  talune  dichiarazioni,  che  volli 
ricercare  da  colui  intorno  alle  sue  faccende.  Come 
tengo  notato,  vi  scrivo:  e  vorrei  sapere  se  cotesto 
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*  i 

* 

certaldese  non  vi  parrebbe  degno  compaesano  di 
messer  Boccaccio.  Attendiamo  ora  alle  sue  parole. 

—  La  farina  si  poti  nella  tramoggia,  d' onde  cade 
nella  dòcciola  e  va  dentro  al  velo,  che  fa  da  staccio.  Poi 
si  gira  la  smaniglia  e  si  buratta,  tanto  che  la  semola 
versi  divisa  dalla  farina.  Per  metter  mano  al  pane  c» 
vuol  acqua  calda,  che  gli  dà  forza;  se  V  acqua  è  diac- 
cia, il  pane  vien  più  tardi.  Il  pane,  com  è  foggiato  a 
pagnotte,  si  mette  là  su' que'  teli  delle  tavole  (e  me  li 
segnava  a  dito)  e  s' aspetta  che  il  forno  bruci.  Quando 
poi  il  pane  è  alla  superficie  della  lievitatura,  s'in- 
foila, e  dopo  tre  quarti  d'ora  di  trattenimento,  il  pane 
ha  da  esser  cotto  bene.  Allor  bisogna  ritirarlo  del  for- 
no: ma  ci  vuol  occhio  a  cogliere  il  punto,  che  il  pane 
sia  al  giusto  della  cottura. 

.  Che  ve  ne  pare?  Non  è  questa  della  migliore 
lingua  che  si  parlasse  mai?  E  tantò  valga  ad  iscu 
sarmi  dello  aver  io  intramesso  il  mio  discorso  su 
quelle  iscrizioni  pur  sì  care;  sebbene  il  pregio,  che 
a  me  le  rende  tali,  sia  appunto  nel  riconoscerle 
scritte  colla  lingua  e  proprio  con  1'  affetto  di  questo 
popolo.  Dal  quale,  per  fare  eh'  io  faccia,  non  saprei 
più  dispiccarmi,  e  sì  avidamente  ne  prendo  ogni  / 
accento,  come  se  udissi  a  parlare  Ricordano  Male- 
spini,  il  Compagni,  il  Cavalca  o  qual  meglio  vogliate 
de'  nostri  maggiori.  Gran  forza  e  costanza  ha  la  tra- 
dizione nell'  uso  delle  lingue  !  Ond'  io  più  non  mi 
reco  a  maraviglia  che  Cicerone,  quando  conversava 
con  la  sua  suocera  Lelia,  s'  avvisasse  d'udire  Plauto, 
Nevio  o  altri  de' più  antichi:  tanto  gli  parve  retta  e 
semplice  nel  parlare,  senza  niuna  pompa  o  iraita- 
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zione.  Stimano  certuni  che  la  nostra  patria  lingua 
si  è  mutata,  se  non  smarrita;  e  dacché  l'uso  mo- 
derno porta  altrimenti,  questo  pretendono  di  se- 
guire negli  scritti.  Qui  non  accade  di  far  dispute 
ed  io  sempre  le  lascio  a  chi  n'  ha  talento.  Ben  m'as- 
sicuro di  affermare  che  se  per  tutta  Y  Italia  si  scri- 
vesse la  lingua  che  oggi  ancor  si  usa  da  questa 
piccola  gente,  non  apparirebbe  in  tante  carte  sfor- 
mata la  nostra  antica  favella  e  gentilezza.  Sì  certo; 
il  naturale  linguaggio  de  Toscani,  accresciuto  e  ri- 
pulito dall'arte  secondo  i  differenti  bisogni  della 
scienza,  è  il  più  convenevole  agli  scrittori  che  aspi- 
rano di  sopravvivere  fra  i  veri  italiani  e  non  restare, 
come  estranei,  confusi  e  dimenticati.  Io  già  m'  ac- 
corgo di  trasmodare  e  ripetermi,  pur  non  si  ripete 
mai  a  bastanza  quello,  che  mai  a  bastanza  non  si 
conosce.  Addio.  Amiamoci  in  Lui ,  che  solo  può 
eternando  felicitare  il  nostro  amore. 


LETTERA  XVIII. 

I 

Siena,  il  5  luglio  1855. 

Eccovi  le  compassionevoli  parole  eh'  io  scrissi 
in  cuore,  ascoltando  una  dolorosa  madre,  che  si 
lagnava  per  Y  irrimediabile  infermità  di  un  suo  caro 
figliuolo.  Nulla  v'  aggiungo,  perchè  ogni  arte  sarebbe 
oltraggio  a  tanta  eloquenza  di  natura:  la  verità 
splende  tutta  e  diviene  potente  nella  semplice  nar- 
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razione.  Oh!  quando  ama,  e  per  impeto  d'amore 
r  uomo  piange  e  parla,  è  divina  quella  virtù  che  in 
ogni  accento  si  trasfonde  e  rivela.  Leggete,  e  ama- 
temi. Addio. 

—  Che  vuole?  Sto  ragazzo  faceva  il  manovale:  gli 
diedero  a  portare  du  stata  di  gesso,  lo  piglia  e  porto, 
via  a  bracciate,  fn  capo  alla  scala  si  sentì  strappare 
la  spalla ,  e  gli  cominciò  un  dolo  dalla  mancina.  Entrò 
in  casa,  e  subito  disse:  mamma,  stassera  non  son 
più  in  me:  mi  sento  affogare  dal  catarro.  Gli  è  co- 
minciato  un  tremito  da  far  paura;  la  notte  bisognò  cu- 
stodirlo, che  non  ci  lasciava  riposare:  ora  metteva  un 
grido ,  ora  un  altro ,  ora  voleva  questa ,  ora  quell  altra 
delle  medicine  :  non  si  sapeva  che  fargli.  Durò  di  spur- 
gar sangue  una  settimana  e  più:  andetle  lì  lì,  agli  estre- 
mi. Venne  il  Dottore,  lo  trovò  male,  male  assai;  disse 
al  Piovano:  stia  lì  vicino  co  Sacramenti.  Si  riebbe  un 
pochino,  ma  non  fu  capace  tenersi  ritto  :  si  riammalò  e 
diede  a  rispurgar  sangue.  Per  l  affare  della  dotloranza 
(per  ciò  che  possono  fare  i  dottori,  per  quanto  loro 
aspetta)  /'  è  bell&  e  ito ,  non  si  sa  più  che  dire  :  i  dot- 
tori si  ristringono  nelle  spalle. 

Venne  il  medico  di  Nebbiano,  disse,  V  avrebbe  gua- 
rito, se  il  male  non  fosse  tanto  avanti.  Ma  qui  non  ci 
posso  altro  io  ...  a  me  mi  toccano  sempre  quelli  avan- 
zati a  mediconi;  tante  delle  volte  mi  riesce  guarirli  e 
tante  no,  secondo  il  male  che  ha  preso  forza.  Non  mi 
metterebbe  pensiero  di  ridarvelo  sano  sto  giovinolo,  ma 
vedete  che  l' è  quasi  che  morto  dai  vescicanti  che  egli  ha 
addos§o.  Già  questi  malati  che  dan  nel  tisico,  vanno  a 
finire  tutti  a  una  maniera.  Una  grande  arsione  gli  pi- 
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glia,  diventano  come  slecchi,  se  ne  vanno  strutti  strutti.,. 
Vorrei  morire  io  innanzi  a  lui  (seguitava  Y  afflitta  ma- 
dre); se  posso  reggere,  l  aiterò  sino  all'  ultimo  sospiro; 
per  una  mamma  è  un  dolore  mortale  a  ogni  ora:  mi 
dia  forza  Gesù  e  la  Madonna.  Mi  tocca  vivere  in  que- 
sta tribolazione,  pazienza!  Non  ne  avessi  altre  delle 
croci  :  Dio  me  ne  manda  ogni  dì  una.  Mi  morì  il  ma- 
rito, sarà  un  anno,  e  ho  a  fare  assai  per  guadagnarmi 
un  boccon  di  pane.  Or  inai  son  vecchia  a  sodo,  cucire 
non  ne  valgo  niente,  che  non  mi  bastano  bene  gli  occhi: 
tribola  oggi,  tribola  domani,  tanto  bisogna  morire;  il 
mondo  è  un  passaggio,  è  come  un  vento,  eppur  ci  si 
crede  . . .  Non  c  è  che  la  morte  di  giusto  quaggiù:  la 
morte  non  la  risparmia  a  nessuno.  . . 


LETTERA  XIX. 

* 

Sangemignano,  il  18  di  giugno  1833. 

Stamani  dal  bàrocciaio,  che  di  Certaldo  m'ha 
qui  condotto,  mi  è  riuscito  d' imparare  più  assai  che 
non  avrei  fatto,  stando  lunghe  ore  a  cercare  ne' li- 
bri. Già  s' intende  che  io  accenno  a  cose  spettanti 
la  lingua,  cui  al  presente  si  rivolgono  i  miei  pen- 
sieri. Purché  lo  scrivere  consuoni  alla  favella  di 
queste  popolari  persone,  ed  io  consento  di  liberis- 
simo animo,  che  ne'  nostri  scritti  sia  all'  intutto  da 
seguitare  il  modo  che  si  parla.  Ma  tanto  che  pen- 
siamo e  favelliamo  con  1'  uso  di  barbari  linguaggi , 
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non  sarà  mai  che  la  parola  scritta  ci  venga  in  pronto, 
sicura,  d'intero  suono  e  costrutto  italiano.  Un  as- 
sidua diligenza  e  gli  artifizi  possono  molto,  ma  non 
fanno  natura,  senza  la  quale  restano  spesso  impac- 
ciate le  significazioni  della  mente  e  del  cuore,  e  non 
piglieranno  mai  la  vivace  impronta  che  i  favella- 
tori toscani  lor  sogliono  dare.  Sarebbe  quindi  un 
gran  beneficio  e  desiderabile  all'Italia,  che  per  quanto 
è  dato  alle  sì  diverse  genti,  la  si  riducesse  ad  usare 
pur  un  linguaggio  e  il  più  conforme  al  primo  de' suoi 
dialetti.  Altro  non  le  manca  per  dimostrarsi  potente 
d' intelletto  e  di  virtù  a  ridivenire  maestra  di  nuova 
civiltà  al  mondo.  Ma  io  non  saprei  confortarmi  di 
così  buona  speranza;  tante  sono  le  naturali  e  po- 
litiche differenze  che  e*  impediscono  quella  vitale 
unità,  da  cui  sola  può  germogliare  ogni  nostro  bene. 
A  diminuire  cotanti  ostacoli  devono  amorosamente 
cooperare  gli  scrittori,  se  loro  preme  la  dignità  pa- 
tria e  vogliono  viver  nella  gratitudine  de' posteri. 

Or  dove  trascorro?  Troppo  meglio  è  che  io  mi 
torni  a  più  umile  cura  e  non  ritardi  a  voi  il  diletto 
del  meditare  le  sincere  lezioni  di  questa  volgare 
eloquenza.  Forse  vi  piacerebbe  che  io  procurassi 
d'acquistare  il  pregio  della  varietà  a  siffatti  dialoghi, 
ma  io  non  voglio  comporre  prose  di  romanzi,  nè 
or  penso  a  lavorar  di  mia  poca  scienza.  Solo  mio 
proposito  è  di  rivelarvi,  tal  quale  io  V  appresi,  l'in- 
genua forma,  i  modi  vo' dire,  sì  propri  che  figurati, 
1  costrutti  e  Y  unitiva  virtù  della  favella  già  scritta 
dai  nostri  più  antichi  padri  e  tuttavia  parlata  da 
questi  eredi  legittimi  e  più  avventurosi.  La  quale, 
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chi  sottilmente  riguardi,  procede  diritta  secondo  il 
naturai  corso  delle  idee  e  mai  non  se  ne  diparte, 
se  non  per  obbedire  alla  maggior  efficacia  delle 

impressioni  esterne  e  delle  passioni  onde  1'  anima 
suol  essere  commossa.  A  volte  anche  il  succedersi 
de' suoni,  che  costanti  si  formano  alla  più  squisita 
armonia,  obbliga  questi  parlatori  a  certi  scorci  e 
sviamenti  che  da'  grammatici  e  logici  avran  forse 
biasimo,  ma  gradiranno  a  giudici  meno  austeri  e  più 
dilicati.  Laonde,  se  molto  fu  utile  e  degno  lo  studio 
posto  ne'  vocaboli  di  che  si  compone  la  materia  d'un 
tal  linguaggio,  ben  devesi  ancora  più  investigarne 
la  forma,  non  solo  qual  si  riscontra  imitata  negli 
scritti,  ma  soprattutto  qual  essa  è  ne' discorsi  che 
spontanei  si  esprimono  dal  volgo.  Di  siffatta  opera 
amerei  io  prendere  anche  la  minima  parte,  quando 
veramente  al  forte  amore  non  fossero  in  me  troppo 
disuguali  l' ingegno,  la  dottrina  ed  il  buon  gusto.  Se 
non  che  la  facile  cortesia  de'  Toscani ,  mi  persuado, 
si  piacerà,  anco  se  con  improvvida  e  furtiva  mano 
vo  raccogliendo  per  le  loro  terre  e  trattando  qual- 
che fiore.  Oh  quanti  e  de'  più  felici  ivi  ne  scoppiano 
ognora  e  da  tutte  parti  !  Aspice  quos  summittit  humus 
formosa  colores,  Et  veniant  hedera  sponte  sua  melius. 
Ma  non  indugiamo  più  a  lungo  il  nostro  desiderio. 

Nel  conversare  con  quel  barocciaio ,  tra  1'  una 
volta  e  V  altra,  io  sono  uscito  a  dire:  —  Che  buona 
cavalla  è  questa,  e  come  cammina!  Non  vorrei  per 
altro  che  corresse  tanto;  ad  ogni  tratto  s'intoppa 
e  a  me  non  piacciono  questi  crolli. 

—  Eh,  signore,  se  non  tiro  le  guide  e  subito  va 


Digitized  by  Google 


LETTERA  XIX.  79 

di  carriera.  La  si  figuri!  ora  che  è  grossa,  non  è  più 
in  ardenza,  e  così  un  pochino  $'  abbandona;  altrimenti 
vedrebbe  come  si  brucia  la  via ,  a  volte  parea  una  saetta. 
M è  costata  di  belle  monete,  ma  ci  campo  sopra  e  non 
la  ridarei  a  bilancia  d' oro.  Questi  crolli  già  non  ci  ha 
modo  a  cessarli.  Oh  che  vuole?  le  do  bene  la  man  dolce, 
ma  la  bestia  giù  alla  china  piglia  V  onda,  va  sempre 
a  ondate,  mi  capisce?  e  fa  barcollare  il  baroccino. 
Fatto  questo  po'  di  scesa,  la  non  tema,  signore,  (inde- 
remo dm  trotto  più  regolato  e  in  poca  ora  la  mettete 
a  Sangemignano  io. 

—  Bravo  !  così  mi  piace  e  così  posso  goder  me- 
glio la  campagna.  Ma  guardate  quelle  terre,  lassù 
presso  a  Colle;  oh  !  perchè  si  lasciano  tanto  deserte? 

—  Quelle  son  terrucole,  che  un  bosco  non  vi  reg- 
gerebbe le  barbe.  Le  nostre  son  terre  più  sottili  e  i  semi 
fruttano  meglio,  ma  v'ha  pure  de  terreni  grassi ,  dove 
le  viti  non  ponno  gran  che:  si  riposano  sui  pioppi  senza 
frutto.  Ci  hadel  buono,  posti  a  posti.  Ma  con  quest'asciut- 
tore insin  a  campi  sono  riarsi;  l' è  dagli  ultimi  di  mag- 
gio in  qua  che  batte  sto  solitone,  che  si  vuol  portar  via 
anche  quella  poca  d  uva. 

—  Fate  de'buoni  vini  a  Certaldo?  Ditemi,  ne'vo- 
stri  vigneti  si  trovano  delle  uve  scelte? 

—  Che?  gli  gira?  La  gustasse  il  nostro  mosca- 
delio,  e  bisogna  ubriacarsi;  vino  gagliardo ,xiet\ \  con un 
arzillo,  che  par  mordere.  Gliel  dico  io;  l'è  un  vino  matto, 
\se  non  si  centella  ira  un  boccone  e  /'  altro,  ci  piglian 
di  certi  rivoltoli  al  capo,  che  la  ci  vuol  tutta  a  tenersi 
ritti.  Negli  anni  a  dreto  m  arricordo  che  ne  pettinai  di 
filo  tutto  un  fiasco;  venni  che  non  ci  vedeva  più,  mi 
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si  avvolsero  le  gambe,  dondolava  in  qua  e  in  là,  non 
c  era  verso  a  reggersi,  e  che  ?  cascai  a  terra  per  morto. 

Noi  abbiamo  ceri'  uva  detta  paradisa ,  che  basta 
bene  un  anno,  si  fa  vizza  e  non  marcisce;  dà  poco  sugo, 
ma  è  un  liquore  d' una  squisitezza ,  da  perderci  l'ugola 
appresso.  E  non  ha  mai  ella  saggiato  t  uva  galletta? 
una  ciocca  le  darebbe  la  vita.  C'è  anco  da  noicert'uva 
piccolina  e  forte  di  molto;  la  diciamo  il  colore,  che  serve 
a  dar  la  tinta  ai  vini  sfiniti.  Oh  !  a  Certaldo  di  uve  ce 
n'  ha  di  tutte  generazioni ,  ma  unguanno  già  le  arrivò 
la  melata  e  vuol  di  nuovo  sfruttarle;  ho  paura  finiranno 
insin  le  viti;  vedesse  come  sono  avvizzite ,  vecchie  anzi 
ora ,  paiono  rimorte. 

—  Senza  vino,  tanto  si  campa,  non  è  vero? 
purché  non  manchi  il  pane.  E  la  vostra  famiglia 
sta  bene?  siete  in  molti?  di  che  campate? 

—  Ci  ho  il  babbo,  che  non  può  levarsi  di  letto  per 
rottura  d' una  costa  ;  soffre  di  molti  doli;  si  lagna,  eh' è 
una  pietà  a  sentirlo.  Il  cerusico  promette  di  guarirmelo, 
ma  sarà  quel  che  Dio  vuole;  se  non  V  aggiusta  Lui 
quella  costa ,  non  c  è  arte  a  sanarla.  Ho  due  spelline, 
vispe;  enno  du  fuochi:  non  si  quietano  mai.  La  Ma- 
riuccia  è  un  capriccietto ,  che  non  se  ne  trova  altro.  Ieri 
a  mattina  non  c  era  via  che  la  volesse  finire  dal  pianto, 
gridava,  batteva  e  ribatteva  de  piedi  in  terra,  e  per- 
chè tanta  furia?  Perchè  un  mattone  cadde  sopra  alla 
buca  ov  erano  i  conigli  di  nascita,  e  li  ha  straziati  in 
quarto:  son  rimasti  tutti  sotto  la  stiaccia.  Ma  ne  ver- 
ranno degli  altri:  ogni  mese  i  conigli  rifigliano  e  ne  fanno 
insino  a  dodici.  Poi,  come  l' han  rallevali,  li  abbando- 
nano tosto  e  pensano  a  quelli  avvenire. 
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Neil*  ore  bruciale  io  col  mi  fratello  si  va  pe 'campi 
a  fare  un  po'  d  erba  e  di  legna;  anche  si  raccatta  [con 
rispetto]  qualche  soma  di  sugo,  tanto  chenell'un  modo 
o  nell  altro  possiam  buscarci  il  pane.  Che  vita  arran- 
golata è  la  nostra!  A'  dì  passati  un  poveraccio  della 
disperazione  s' andò  a  gittare  in  una  gora  e  temendo 
di  sortir  salvo  dell'acqua  perchè  sapeva  nuotare,  s' è 
legato  insin  le  mani  e  i  piedi.  Ma  già,  quand'  è  il  no- 
stro  destinalo,  non  cèche  dire:  tocca  chi  tocca.  Un  de' no- 
stri anziani  mi  rammentava,  che  a  una  livornese  ebbero 
detto  che  un  su'  figliolo  sarebbe  morto  dJ  un  colpo  di  te- 
golo. Lo  volle  mettere  in  mare,  credendolo  al  sicuro. 
Oh  vaiti  a  pensare  !  venuto  su  negli  anni,  scese  a  terra 
per  fare  qualche  servigio  al  su  principale,  e  ali  entrare 
in  una  bottega,  ecco  che  un  tegolo  gli  rovina  in  capo 
e  lo,  bulla  a  terra:  stramazzò  come  gli  avesser  dato 
un  archibugiata.  Se  batte  l'ora,  non  ci  ha  riparo,  bi- 
sogna starsi  bene  con  Dio  a  tutte  V ore... 

«  Messo  t'  ho  innanzi ,  ornai  per  te  ti  ciba.  » 
Ma  badate  che  indi  mal  può  sostenersi  la  vecchia 
distinzione  tra  la  lingua  illustre  e  plebea ,  e  cadono 
le  dottrine  avvalorate  dal  Perticari  con  tanto  inge- 
gno e  amor  patrio.  Una  è  la  nostra  lingua,  nobilis- 
sima in  se  stessa,  qui  fatta  popolare,  accomunata 
alla  restante  Italia  per  gli  scritti  e  le  varie  attinenze 
co' dialetti;  lingua  capace  del  pensiero  di  tutta  la 
nazione,  tale  insomma ,  che  un  esperto  giudizio  ba- 
sta per  accomodarla  a  qualsiasi  dignità  di  ragiona- 
mento. Il  Pallavicini,  che  eziandio  nella  cella  è  oc- 
cupato di  libri,  non  pare  dimenticasse  il  gentile  suo 
lignaggio,  divisò  le  parole  secondo  il  grado  di  loro 
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nobiltà,  determinando  per  nobilissime  quelle  non 
comuni  al  popolo,  usate  solo  nelle  più  nobili  scrit- 
ture e  da' grandi  scrittori.  Ma  forse  ei  non  fece  av- 
vertenza, che  anco  nelle  infime  scritture  vi  dev'es- 
sere nobiltà  di  vocaboli  e  frasi,  dir  voglio,  purezza, 
proprietà,  toscanità,  ovvero  italianità,  che  per  me  è 
tuttuno.  E  così  io  ritrovo  ben  più  di  nobiltà  nella 
favella  di  questo  volgo,  che  non  in  certi  discorsi 
nobilissimi  per  la  gravità  delle  sentenze  ed  il  rag- 
guardevole pregio  e  grido  di  chi  li  dettava. 

Non  nego  che  quivi  s' incontrino  di  molti  idio- 
tismi, solecismi  e  altrettali  imperfezioni,  ma  torna 
agevole  di  evitarle  negli  scritti,  sempre  che  sappiasi 
discernere  lingua  da  stile,e  anco  separar  la  eleganza 
e  T  evidenza  da  ciò  che  costituisce  il  decoro.  Egli  è 
l'importanza  del  decoro,  che  si  vorrebbe  al  dì  d'oggi 
più  di  frequente  sentita  dai  maestri  del  ben  dire  e 
vie  meglio  osservata.  Per  verità  lo  stile  de'  moderni 
rarissime  volte  sa  conformarsi  alla  soggetta  mate- 
ria, e  troppo  spesso  accade  di  veder  esaltate  le  per- 
sone da  scena  con  quella  magnificenza  e  solennità 
onde  si  celebrano  gli  eroi.  Del  resto  riteniam  fermo, 
e  i  nostri  primi  autori  bastano  per  farci  ragione, 
che  nelle  scritture  si  può  raggiungere  la  somma  di- 
gnità e  l'eccellenza,  adoperando  la  più  popolare, 
anzi  plebea  favella.  Vi  parlo  del  decoro,  mentr' io 
sento  di  offenderlo;  quant'  è  mai  difficile  il  correg- 
gere se  stesso!  Scusatemi  voi  di  quel  ch'io  m'ac- 
cuso «  per  iscusarmi  e  vedermi  dir  vero.  »  Addio. 
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Sangemignano,  il  30  di  giugno  1853. 

Questo  paese  è  singolarissimo  da  quanti  io  ne 
vidi  mai;  vi  parrebbe  giusto  una  città  del  medio 
evo.  Le  case  vi  son  pressoché  tutte  a  un  modo,  di 
soli  due  piani,  strette,  tai  quali  erano  un  cinque 
secoli  fa,  ritenendo  la  vecchia  forma  anco  quelle 
costruite  di  nuovo.  Vedreste  i  costumi  all'antica, 
buona  gente  che  dimora  in  lieta  concordia,  si  piace 
d' esser  cortese,  della  cortesia  anzi  s' è  fatto  natura, 
e  perfin  nelle  fogge  del  vestire  vi  dimostra  la  sem- 
plice sua  vita.  Oh  come  m' allegra  un  si  caro  sog- 
giorno !  Il  poggio  d' ogni  parte  vi  appare  di  tanta 
amenità  e  vaghezza ,  da  non  si  poter  descrivere;  mi- 
rate le  belle  collinette  che  gli  fanno  ghirlanda  ghirlanda, 
e  che  fior  di  colline!  Le  son  ricche  a  olio,  e  anco  de  vini 
ci  ha  dovizia;  e  ci  viene  ogni  ben  di  Dio.  Gli  ulivi 
enno  vivaci  e  carichi  carichi,  manco  si  reggono;  è  una 
dignità  a  vederli.  L  ammanimento  delle  viti  insino  a 
qui  è  buono,  vedremo  l' uva  neW  inviarsi  a  maturare; 
verrà  come  Dio  vuole.  Per  appunto  come  io  descrivo, 
così  a  me  favellava  un  di  questi  campagnoli,  e  poi 
non  vorrete  scusarmi  quando  all'  udire  un  linguag- 
gio di  tal  fatta  io  dimentico  ogni  altra  cura?  Sap- 
piate or  bene,  che  mi  sono  di  subito  impegnato  a 
discorrere  con  quel  villanello;  e  poiché  io  gli  chiesi 
per  chi  lavorasse  e  con  quale  guadagno,  ei  fu  sol- 
lecito a  soddisfarmi. 
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—  Son  mezzaiolo,  mi  capisce?  lavoro  il  campo,  e 
della  ricolia  fo  a  mezzo  col  padrone.  Mi  (orna  me'  che 
farla  da  livellatore ,  perchè  i  livellatori  è  una  massa  di 
poveri,  che  non  han  modo  di  campamento.  Sto  ricavando 
delle  patate;  vegga ,  signore,  grazia  di  frutto  che  è  que- 
sto! (e  me  ne  porgeva  a  vedere  un  saggio,  tra  l'al- 
tre cose  soggiugnendo);  la  patata  è  ghiotta  d'assai, 
vuol  molto  sugo  di  carne,  e  se  ne  condisce  un  boccon 
dilicato. 

—  Or  che  modo  tenete  nel  seminare  e  coltivar 
la  patata?  La  sementate  intera? 

—  Per  sementarla,  la  patata  si  dimezza:  e  anco 
si  pon  sana,  quando  non  abbia  molti  occhi,  perchè  al- 
tramente n  uscirebbero  parecchi  germogli  a  sfruttare 
la  pianta.  La  patata,  riposta  ne  solchi,  si  governa  con 
buon  sugo ,  e  poi  s  appiana  il  solco,  rompendo  gli  ar- 
ginigli. In  quindici  giorni,  se  l' occasione  del  tempo  dice 
bene,  buttano  un  germoglio  tanto  lungo  (forse  un  due 
palmi).  Poi  si  rincalzano  torno  a  torno  con  una  poca 
di  terra;  come  i  giorni  corrono  umidotti,  le  patate  ven- 
gono intere;  maturano  grosse  grosse,  di  questa  posta 
(e  nel  dire  fece  un  cerchio  de'  due  pollici  e  indici , 
l'uno  all'altro  appuntati).  Queste  patate  restorno  pic- 
cine, percliè  le  sementai  un  tantino  avvizzite;  le  volli 
bene  trascegliere  da  quelle  che  stavano  ammassate,  ma 
già  il  caldo  le  faceva  scoppiare.  Le  terre  quaggiue,  badi, 
enno  un  po'  dinerbate,  uggiose,  e  il  solco  non  vien punto 
bene,  ma  ce  n'ha  delle  più  inferiori.  Quelle  su  al  pog- 
gio sfarinano  e  si  solcano  meglio ,  e  le  patate  e  ogni  na- 
zione semi  ci  tirano  per  eccellenza  ;  enno  terre  che  ti- 
rano a  tutto. 
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Nel  continuarsi  del  nostro  discorso  d  una  cosa 
in  altra,  ho  potuto  accorgermi  che  qui  sono  usitati 
adoppare  permettere  o  star  dopo,  serotino  per  tardivo, 
sfoglialo  per  assottiglialo  o  dimagralo,  le  schiariste  per 
le  macchie  del  legno  ed  altri  somiglianti  vocaboli, 
che  mi  fanno  vieppiù  fede  che  Dante  adoperò  ve- 
ramente il  linguaggio  in  cui  il  volgo  e  le  feminette 
comunicano.  E  debbo  io  a  quel  mezzaiolo  il  preciso 
intendimento  del  vocabolo  grotta  usato  in  più  luo- 
ghi della  Commedia,  e  segnatamente  al  trentesimo 
quarto  dell'  Inferno. 1  Perchè,  non  appena  intesi  co- 
lui a  dire,  come  nel  maggio  eran  venute  di  molle  piogge 
che  rovinarono  le  grotte  pe  campi,  ed  immantinente 

10  ben  volli  sapere  che  fossero  quelle  grotte.  — Noi, 
mi  fu  risposto,  si  dice  sbatte  t  ripari  che  si  fanno  alla 
tema  smottala;  ne  conviene?  Gli  argini,  perchè  ten- 
gano, s  hanno  da  aggrottare,  che  le  piogge  a  volte  non 

11  mandino  a  rovina. 

Or  non  dovrò  io  stupirmi  se  dopo  avere  stan- 
cata la  pazienza  su  d'  un  libro ,  assai  frequente  m'ac- 
cade di  sentirmelo  chiarire  da  chi  non  sa  punto  di 
lettera  e  mal  vi  ripeterebbe  poche  notizie  di  cate- 
chismo apprese  dal  Pievano?  Così  è,  mio  caro, 
così  è:  io  sono  confuso  e  cerco  invano  di  nascon- 
dere la  mia  confusione:  potessi  almeno  giovarmene! 
Ma  concedasi  ragione  al  vero:  tutti  questi  parlatori, 
fatta  sempre  la  differenza  degl'  ingegni  e  dell'  età  e 
condizione,  si  esprimono  in  una  forma  comune, 
colla  stessa  proprietà,  evidenza  e,  vorrei  dire,  con 

1  Poi ,  per  lo  vento  mi  ristrinsi  retro.  Al  duca  mio  :  chè  non 
V  era  altra  grotta. 
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la  sola  arte  di  lor  gentile  natura.  Il  che  si  verifica 
eziandio  de'  nostri  primi  scrittori ,  i  quali  come  più 
sono  antichi,  recando  ne  libri  la  lingua  parlata, 
serbano  a  un  dipresso  il  medesimo  stile,  cipè  non 
ne  hanno  alcuno  che  sia  lor  proprio.  Una  favella  è 
nei  padri,  siccom' è  ne' presenti  nipoti,  e  un  sem- 
plice modo  o  colore;  onde  a  noi  rappresentano  vivo 
e  intero  I'  animo  della  toscana  famiglia. 

Si  va  dicendo  tuttora  che  i  Fiorentini  favel- 
lano meglio  degli  altri  toscani ,  e  che  perciò  devono 
ottenere  il  privilegio  di  dar  nome  alla  nostra  lin- 
gua. Siffatto  parere  acquista  ancor  più  credito,  dac- 
ché la  somma  autorità  del  Manzoni  sopraggiunse  a 
confermarlo.  Ben  sarei  presuntuoso  qualora,  nel- 
l'oppormivi,  io  credessi  di  accertare  nel  vero;  sì  è 
agevole  inciampare  alle  volte,  e  fallire  alquanto  la 
via  nell'  altrui  paese.  Con  ciò  il  Bulgarini  parea  non 
s'ardisse  di  mettere  parola  intorno  alla  fiorentinità, 
ed  egli  era  esperto  e  da  Siena;  or  dovrei  assicurar- 
mene io,  mal  dotto  astigiano?  Ma  non  per  tanto  la- 
scerò di  confessarvi,  che  in  qualsiasi  più  rimoto 
angolo  della  Toscana  e  presso  l'infima  gentaccia, 
riconobbi  tanta  bontà  di  linguaggio  e  sì  leggiadre 
fattezze,  che  poco  maggiore  si  troverebbe  a  Firenze. 
Dove  sono  invero  più  notabili  le  singolari  proprietà  ' 
e  ricchezze  della  lingua,  stante  gì' infiniti"  usi  della 
civiltà,  e  perchè  in  tutto  sembra  che  ogni  terra 
simili  a  sè  gli  abilalor  produca.  Ciò  non  di  manco,  ri- 
spetto alla  purità  del  parlare,  forse  la  gente  fiorentina 
si  mostrano  men  cauti  e  gelosi  ;  certo  non  si  riguar- 
dano molto  dalla  confusione  de'  moderni  linguaggi. 
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Degli  scrittori  i  più  degni  e  valenti ,  seguendo  stret- 
tamente la  lingua  dotta,  proveggono  bensì  a  quella 
del  popolo,  ma  non  sempre  la  studiano  con  visibile 
profitto  e  giusta  il  dovere,  nè  travagliansi  abba- 
stanza concordi  per  salvarla  dall'  infesta  barbarie. 
Ond'è,  che  sovente  prevalgono  libri  e  scritti  di 
tutte  guise,  ne  quali  le  proprietà  del  patrio  dialetto, 
non  che  trascelte  ed  usate ,  appariscono  guaste,  se 
pure  fra  la  varia  mistura  possono  ancora  distin- 
guersi. Aggiugnete  i  peggiorati  costumi  del  popolac- 
cio, i  quali  portano  seco  la  corruzione  della  favella, 
e  v'  introducono  le  tante  orribili  voci  in  che  il  vizio 
suol  dinudare  più  al  vivo  le  sue  laidezze.  Di  una 
merce  siffatta  i  nostri  dizionari  e  certe  commedie 
non  pare  dovessero  tener  cura,  almanco  in  quella 
parte  dove  le  più  vili  passioni  non  bastano  pur  colle 
parole  a  sottrarsi  dalla  vergogna.  La  lingua  vera, 
degna  d'  essere  parlata  da  un  popolo  maestro  di  ci- 
viltà, quale  si  vorrebbe  che  fosse  il  popolo  d'Italia, 
bisogna  eleggerla  dalle  varie  genti  di  tutta  Toscana, 
e  toscana  la  chiameremo  per  gratitudine  noi,  dai 
quali  forse  s'aspetta  di  vedersi  un  giorno  sicura  d'un 
più  largo  nome.  Io  che  non  posso  neanche  ne'  de- 
sideri pareggiarmi  al  mio  grande  Concittadino , 
esclamo  ben  più  volte:  Deh  che  non  è  tutta  Toscana 
il  mondo  !  ma  in  quell'  atto  il  mondo  a  me  par  sem- 
pre e  solo  Italia. 

E  statevi  pur  fermo,  che  siffatti  litigi  non  fini- 
ranno mai,  tanto  che  1'  amore  del  municipio  sovra- 
sta alla  verità  e  al  sentimento  di  dover  accomunare 
alla  moltitudine  que'beni,  che  sarebbero  la  felicità 
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di  tutta  la  nazione.  Pensi  ciascuno  come  gli  aggra- 
da; so  che  le  opinioni  vogliono  libero  campo.  Quello 
peraltro  che  niuno  potrebbe  disdirmi  si  è,  che  dap- 
pertutto qui  si  favella  bene  assai  e  per  forma,  che 
si  dovrebbe  osservare  nelle  scritture.  Ne'  giudizi 
comuni  cambiasi  troppo  spesso  la  lingua  colla  prò- 
nunzia,  e  da  questa,  secondo  che  sembra  buona  o 
rea,  si  fa  la  medesima  ragione  della  lingua  e  del 
dialetto.  Laddove  i  vocaboli,  le  frasi,  i  costrutti,  ond'è 
costituito  un  idioma,  voglionsi  ben  distinguere  dal 
modo  del  pronunziarli,  e  vedremo  allora  come  la 
più  schietta  e  intima  bontà  si  nasconde  sotto  de- 
formi apparenze.  Gli  è  facile  a  ridere  d'  un  mal 
suono,  ma  difficile  assai  il  saper  ammirare  1'  alto  e 
semplice  artificio  della  natura.  E  conviene  che  io  il 
dica,  e  un  esempio  mi  valga  per  tutti.  Mi  si  voleva 
far  credere  che  Poggibonzi  fosse  una  delle  peggio 
terre  di  Toscana,  quanto  a  lingua;  oh  che  volete? 
Io  ci  fui  e  non  seppi  ravvisarvi  punto  gì'  indizi  di 
sì  gran  male;  che  anzi  mi  parve  di  scorgervi  qual- 
che rara  bellezza.  Eccovene  in  prova  la  risposta 
che  io  ottenni  da  un  artigiano,  cui  mi  piacque  di- 
mandar novelle  del  suo  paese. 

—  Anni  passati  eravamo  in  essere,  vi  si  vedevano 
case  ricche  di  molto;  ora,  se  non  son  disperati,  poco 
manca.  I  tanti  passeggieri  facevano  invidiare  il  nostro 
paese:  le  strade  ferrate  gli  ebbono  tolto  il  commercio  , 
ed  è  finito  ogni  bene.  Per  noi  ci  si  campava  sulle  rote 
(e,  quasi  per  rifermar  più  chiaro  il  suo  concetto, 
mei  ridiceva  in  altre  forme) ,  per  noi  le  rote  erano 
un  gran  pane,  m'intende?  ci  reggevam  sul  passo  (cam- 
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pavamo,  traendo  guadagno  dal  passaggio  de  carri); 
il  vapore  ha  diroccato  ogni  cosa.  Buono ,  die  il  vino  è 
in  valuta;  da  noi  se  ne  rimediato  un  tantino,  così  da 
vendere  per  il  pane;  se  non  fosse  di  quella  ripresa  (con 
garbo  francese,  oggi  si  direbbe  '  risorsaj,  creda,  si- 
gnore, senza  questo  po'  di  vino,  noi  saremmo  ridotti 
aW  osso. 

Se  questa  sia  della  peggior  lingua,  tale  che 
non  si  uniformi  con  la  vera  eleganza  de' Fiorentini, 
allora  io  non  so  più  discernere  lingua  da  lingua,  e 
solo  mi  ristringo  adire  e  ridire:  eppurcosì,  nè  più, 
nò  meno,  scriveano  i  nostri  padri.  Gli  è  ornai  tempo 
di  finirla, vamico  mio;  non  però  senza  aver  prima 
riconfermato  a  Toscani  il  vivo  tesoro  e  la  gloria 
della  materna  favella  e,  per  giunta,  anche  il  diritto 
di  sigillarla  del  proprio  nome.  Tanto  in  è  scappata, 
nè  ci  posso  altro  io:  nescit  vox  missa  reverti.  Con 
amore  aiutiamoci  alle  opere  degne,  e  il  Cielo  vi 
cambi  in  allegrezza  1'  affetto  che  mi  serbate.  Addio. 


LETTERA  XXI. 

Colle,  il  12  luglio  1853. 

Anche  mi  si  disse  che  il  linguaggio  de'  Colli- 
giani s' era  corrotto ,  perchè  son  dati  tutto  al  com- 
mercio e  praticano  di  troppo  co'  forestieri.  Ma  se 
ciò  forse  s'  avvera  nelle  persone  che  per  meglio  di- 
partirsi dal  volgo,  ne  disdegnano  perfino  la  favella, 
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non  è  per  altro  a  dire  che  questa  siasi  guastata,  spe- 
cie nelle  officine,  ove  i  paesani  conversano  con  gen- 
te diversa.  V  ha  qui  una  fabbrica  di  bullette  di  ferro , 
messa  su  da  un  mercante  savoiardo.  Quivi  i  prin- 
cipali lavoranti  son  francesi  e  inglesi,  e  le  macchine 
vengono  indicate  co'  nomi  più  strani.  Eppure  nel 
discorrere  con  molti. di  questi  cittadini,  che  là  den- 
tro variamente  si  affaticano  a  fare  un  capo  di  chiodo, 
a  pulirlo ,  tondarlo  e  ad  altrettali  lavori,  non  seppi 
accorgermi  che  pur  un  vocabolo  forestiero  siasi  ap- 
piccicato alla  lor  lingua.  Insomma,  l'ingegno  e  la 
gentilezza  de'  Toscani  dispiegandosi  mirabilmente 
nella  favella,  li  connatura  ai  loro  dolci  suoni,  che 
perdurano  anche  fra  la  confusione  e  diversità  de' lin- 
guaggi. Ne  volete  una  maggiore  prova?  Entriamo 
in  un  altro  edifìcio  dove  si  lavora  il  vetro,  e  V  ap- 
prenderemo non  pure  le  voci,  onde  rappresentare 
idee  e  cose  attinenti  a  simile  arte,  ma  e  sì  l'ani- 
mato discorsocon  cui  gli  esperti  ce  ne  ammaestrano. 
Se  la  verità  sempre  si  esprimesse  con  tanta  pro- 
prietà di  dire,  non  perderebbe,  sì  di  frequente  la 
sua  efficacia.  In  quell'  officina  vi  si  lavorano  delle 
pilette  per  l'acqua  benedetta,  ed  uno  de  soffiatori  da 
vetro  ci  dirà  il  modo  del  condurre  questo  lavoro. 

—  //  portantino  prende  la  pasta  dalla  padella  (una 
specie  di  forno),  la  mette  insieme  sopra  una  canna, 
V accomoda  sulla  forma,  poi  la\  ricava  (dalla  forma) 
per  darla  aW  appuntatore.  Questi  lo  prende  (il  vetro 
già  ridotto  a  quella  forma)  per  il  fondo,  lo  soffia,  lo 
riporta  alla  bocca  del  fuoco  per  intenerirlo  [lo  rimette 
a  scaldare  perchè  si  ammorbidi)  e  allora  si  può  aprire. 
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Dopo,  il  maestro  lo  taglia  e  apre,  e  lo  porge  a  un  de'iem- 
peratori ,  che  lo  mette  in  tempera.  Senza  la  tempera 
si  assoda  e  si  stronca  facile;  a  rimettervi  un  po'  d'acqua, 
si  schianta.  Vi  ci  vogliono  due  de  maestri;  uno  è  il  sof- 
fiatore, che  rigonfia  il  vetro  e  lo  rifinisce,  l'altro  è 
Y  apritore. 

Temperato  che  sia,  il  vetro  si  dà  agli  arrotatori, 
i  quali  per  una  rota  di  ferro  e  con  rena  levano  il  greg- 
gio (la  parte  greggia,  grezza)  dal  vetro.  Per  farli  ve- 
nir chiari,  si  pongono  sotto  la  rota  jdi  ferro;  ma  per 
lustrarli,  che  vengano  lucidi ,  tirati  a  pulito ,  si  passano 
alla  rota  di  legno,  e  con  la  pomice  macinata  si  finiscono 
di  smerigliare.  Gì'  intagliatori  poi  per  via  di  rotelle 
incidono  il  vetro,  lo  fregiano  come  li  piace  e  danno  il 
lavoro  bello  e  finito.  Veda,  come  lo  Urano  a  perfe- 
zione... 

A  tagliar  corto,  sappiate  che  in  una  fabbrica 
da  vetro  v'è  ben  cento  piazze;  ogni  piazza  ha  una 
padella  (un  forno  a  rao' d'una  padella);  e  ad  ogni  pa- 
della sono  occupati  un  portantino  che  prende  la  pasta, 
un  soffiatore  che  la  rigonfia,  un  apritore  e  un  tempe- 
ratore  per  aprire  quella  pasta  e  darla  alla  tempera. 
Poi  la  si  rimette  agli  arrotatori  e  intagliatori,  che  vi 
danno  bello  e  rifinito  il  lavoro.  Del  rimanente,  se  gli 
interrogate,  ne  ammirerete  il  chiaro  e  preciso  par- 
lare. Non  dicono  se  non  quanto  fa  all'  uopo,  nè  più 
nè  meno;  sì  la  natura  porge  loro  pronti  gli  ammae- 
stramenti del  parlare.  Facili  che  sono  costoro  a  ma- 
neggiare la  propria  arte,  ne  trattano  da  professori 
quando  appena  ne  cominciano  1'  uso.  Scendendo 
poi  giù  da  Colle,  mi  fermai  alquanto  lungo  l'Elsa, 


92  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

e  preso  discorso  con  un  barocciaiò,  che  stava  ca- 
ricando della  rena,  mi  feci  a  dirgli: 

—  Gli  è  vero  che  1'  acqua  d'  Elsa  fa  più  grosse 
le  pietre  e  indurisce  il  legname? 

—  Vede  quel  sasso?  (così  tra  Y  una  volta  e  l'al- 
tra mi  fu  subito  risposto)  l'acqua  in  suo  passaggio 
vi  lasciò  la  gruma:  è  divento  (diventato)  tutto  un  globo 
per  le  venature  (strati)  vhe  si  fanno  d  anno  in  anno. 
Tante  son  le  venature,  quanti  gli  anni,  e  si  contano, 
se  un  vuole.  Quanto  l  acqua  più  ci  forza  (va  più  forte 
contra  un  palo  o  fusto  <T  albero)  e  più  si  assoda  il 
legname,  vien  compatto,  serrato  quant'  una  pietra.  Alle 
vene  di  dove  rampolla  (presso  alla  sorgente),  rode  il 
legno:  dalli  primi  edipzi  (mulini)  in  qua  (verso  il  luogo 
dov'  eravamo)  fa  gruma:  lassù  mangia  e  qui  intar- 
tara; mi  capisce?  V  ha  della  gruma  più  soda  o  meno, 
secondo  la  forza  dell'  acqua:  questa  (e  intanto  s' inchi- 
nava a  pigliare  un  pezzo  di  lignite)  è  una  gruma 
più  morbida.  Le  pale  di  quegli  edipzi  (delle  ruote 
de'  mulini),  miri,  come  le  bucò  tutte,  andrebbero  a 
male,  se  non  si  rimondassero  dalla  gruma.  Se  non  si 
bada  a  sgrumarle,  in  poco  d  'anni  son  belle  e  ite.  È 
un'  acqua  che  rinserra  tulli  i  canali  per  dove  scorre,  e 
bisogna  rimondarli  col  palo  e  colla  zappa,  seno  V  acqua 
va  a  ritroso  (a  dietro)  e  si  spande pe  campi...  Diciamo 
Elsa  morta  quella  che  non  scorre  di  tutti  i  tempi;  quella 
viva  (/'  Elsa  viva)  non  manca  mai  (mantiene  perenne 
il  suo  corso). 

Queste  brevi  ed  evidenti  parole  bastano  a  chia- 
rire perchè  Dante,  volendo  significare  com'ei  divenne 
istupidito  e  come  impietrato  nell'  intelletto  per  ca- 


Digitized  by  Google 


LETTERA  XXI.  93  ' 

gione  de' pensieri  vani,  si  fa  dire  dal  suo  Virgilio: 
E  se  stali  non  fossero  acqua  d' Elsa,  Lipensier  vani 
intorno  alla  tua  mente,...  Conosceresti,  ec.  Di  che  si  vuol 
prendere  nuovo  argomento  che  l' eccelso  Poeta  fu 
mai  sempre  diligentissimo  a  notare  i  fatti  di  natura. 
Nèpoi  senza  studiare  il  linguaggio  di  questo  popolo, 
si  potrebbe  conoscere  il  giusto  valore  delle  parole 
onde  li  descrisse.  Di  ciò  vi  discorrerei  un  po'  diffu- 
samente, se  qui  fosse  tempo  e  luogo,  e  non  temessi 
di  crescervi  noia.  So  che  mi  volete  bene,  almeno  lo 
credo,  ma  io  amo  di  sentirmelo  ridire  :  le  parole 
d'affetto  giungono  sempre  nuove  e  care  sempre. 
Addio.        „  .... 

LETTERA  XXII. 

Rifredi,  il  giugno  1853. 

Senz'  altro  vi  trascrivo  ciò  che  or  ora  appresi 
da  un  fornaciaio  di  Pescia.  Si  condanni  pure  la  mia 
assidua  cura  a  siffatti  discorsi,  ma  niuno  potrà  to- 
gliermi il  crescente  diletto,  che  me  ne  viene. 

—  Noi  diciamo  embrici  una  sorta  di  mattonelle  a 
sponda;  pari  distanti,  servono  per  copiare  il  tetto:  vi 
si  pongono  poi  sopra  i  tegoli  o  coppi  ben  rinseirati. 
Quando  l'orlo  del  ietto  è  a  embiici,  ha  tempo  a  venir 
burrasca,  non  guasta.  Per  fare  poi  de  palchi  a  tetto, 
s  adopera  le  gronde  (altra  sorta  di  mattonelle),  grandi 
tanto  in  cima  quanto  in  fondo:  perchè  resti  pari  l'orlo 
del  tetto,  le  gronde  s'inchiodano  in  un  tavolo,  che  non 
ismovano  e  l'acqua  non  si  spanda.  Una  ventata  pò- 
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Irebbe  alzarla  e  scommoverla  una  gronda:  com' è  in- 
chiodata, non  e  è  altro,  resiste  a  tutti  i  venti;  prova 
di  vento,  s' inchioda. 

Le  mezzane  o  pianelle  son  più  fine  che  i  mattoni 
e  si  prestano  bene  per  ammattonare  le  stanze.  Si  fanno 
di  terra  rossa  (argilla,  argiglia  o  giglia  dicono  essi) 
e  per  tagliarla,  che  sarebbe  troppo  gentile,  vi  si  me- 
scola della  terra  nera  e  sabbiosa  che  fa  meglio  lavoro: 
tutta  una  pasta,  si  spiana  più  agevole  e  se  ne  fa  quello 
eh' un  vuole. 

Si  batte  l'argilla  e  si  tira  colle  mazzalanghe, 
s' allarga  un  tantino  perchè  secchi,  poi  col  raspo  si  tira 
indietro  e  s' ammucchia. 

Per  tramezzi  alle  stanze  vèi  quadrucci ,  che  ri- 
mangono più  stabili;  anco  pe  forni  servono ,  da  mettersi 
in  piano.  C'è  i  mattoni  sottili  e  i  mattoncioni,  mattoni 
digrossa  portata.  Lavoriamo  i  cannelli  per  condotti  a 
fontane  di  poca  vena:  ma  guanto  più  /'  acqua  di  sor- 
gente è  grossa,  bisogna  formare  il  condotto  compareg- 
giato a'  trombotti ,  sorta  di  cannelli  più  grossi.  Volendo 
fare  delti  scempiati  a' palchi  (la  parte  di  sotto)  dove 
si  cammina,  s  adoprano  i  mezzanotti,  che  fan  meglio: 
restano  più  forti  i  palchi. 

Dentro  la  fornace  si  mettono  a  cuocere  delle  con- 
che. Se  ne  servono  queste  donne  per  ripulire  i  panni, 
che  vi  si  versa  sopra  il  ranno  con  un  paiuolo  e  n'esce 
fuori  a  stilla  a  stilla  per  una  buchettina  che  vi  si  pra- 
tica sotto.  Vede  quelle  più  presso  alla  bocca  della  for- 
nace? son  conche. 

Si  ha  a  badare  alla  riempitura  della  fornace: 
quando  la  fornace  si  mette  a  volto,  si  ricava  poco  del 
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buono;  torna  meglio  ad  arco.  L  arco  vuol  essere  mezzo  j 
braccio  preciso,  perchè  vi  deve  riposare  il  filo  del  mat-  1 
iòne.  Si  riguarda  se  una  foga  di  fuoco  tira  più  o  meno: 
perchè  secondo  pezzi  più  grossi  e  più  sottili,  gli  si  dà 
la  foga  del  fuoco.  Foga  del  fuoco  noi  si  dice  quella  cor- 
rente di  fuoco  che  passa  di  sotto  un  arco  e  fra  due  mat- 
tonate (alzate  di  mattoni)  dentro  della  fornace.  Ecco 
che  ne  lo  fa  capace... 

E  intanto  pigliando  due  fila  di  mattoni  e  com- 
ponendole ad  arco,  mi  spiegò  il  suo  concetto.  Am- 
mirato di  tanto  preciso  parlare,  io  m' auguro  la 
felicità  de' letterati  che  nell'opera  dello  scrivere  han- 
no sortito  cotanto  beneficio  di  natura  e  possono 
aver  ognora  in  pronto  le  sì  vive  lezioni  e  Y  esempio 
del  loro  popolo.  Nè  potrà  mai  perdersi  questa  gen- 
file  progenie,  ma  tengo  anzi  per  certo,  che  sia  de-  ^ 
stinata  a  rifiorire  1'  Italia  e  con  essa  tutta  V  umana 
civiltà.  Addio,  Addio. 


LETTERA  XXIII. 

Montanino,  il  12  di  luglio  1863. 

Assai  grave  questione  m'avete  mosso,  amico 
mio,  nè  da  spedirsene  per  lettera;  e  fui  lento  a  ri- 
spondervi appunto,  perchè  la  cosami  parea richie- 
desse più  riposato  consiglio,  che  non  permettono 
le  sollecitudini  del  viaggiatore.  Io  vi  scrissi  già  che 
questo  linguaggio  mi  si  mostrava  pienamente  im- 
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presso  della  forma  poetica,  quasi  ciò  fosse  uno  de'pre- 
gi  specialissimi  onde  vuol  essere  distinto.  Laddove 
or  voi  mi  chiedete,  se  dessa  forma  non  sia  piutto- 
sto comune  a  tutte  le  lingue  parlate.  Egli  è  il  vero, 
che  queste  sono  per  lo  più  un'attiva  immagine  del 
cuore  e  della  fantasìa  di  un  popolo,  e  indi  si  pre- 
stano docili  a  mettere  le  cose  in  essere  e  dar  loro 
vita,  atto  e  movimento.  Un  popolo  infatti  per  sua 
natura  comunica  sè  stesso  agli  obbietti  circostanti 
e,  a  così  dire,  muove  ciò  che  tocca.  Di  qui  la  fa- 
vella gli  esce  spiritosa,  passionata,  bene  sonante, 
pittrice,  tale  insomma,  quale  bisogna  a  poeti  ed  a 
quanti  vogliono  efficacemente  operare  sugli  animi 
altrui.  Ma,  a  voler  tacere  delle  altre  infinite  diffe- 
renze, essendo  vario  l'ingegno  ed  il  sentire  de'po- 
poli,  deve  nascerne  gran  diversità  ne'  loro  linguaggi 
e  molti  i  gradi  di  perfezione.  Onde  mal  s'  avvisa- 
rono il  Cesarotti  e  il  Tallemant,  stimando  vanità 
di  superbia  la  sì  ragionevole  eccellenza  d'  un  idioma 
rispetto  all'  altro.  Il  pareggiarli  tutti  ci  astringe  a 
credere, che  ogni  gente  abbia  sortito  intera  la  stèssa 
natura,  e  s'allegri  d'una  simile  bontà  di  cieloJR 
Io  per  me,  lasciati  gV  invidiosi  paragoni,  godo 
nel  pensiero,  che  questa  volgare  lingua,  come  d'un 
proprio  spirito  gentile,  s'animi  della  forma  poetica, 
e  se  ne  fecondi;  tanta  è  la  sua  virtù  ed  energia 
nell' avvivare  tutto  che  può  farsi  obbietto  della 
parola!  Certi  nomi,  che  diresse* inerti  segni  delle 
cose,  ve  li  trasmuta  in  verbo  onde  le  cose  si  rap- 
presentano in  azione,  o  ve  li  accompagna  con  ag- 
giunti che  valgono  come  tratti  recisi  a  lumeggiare 
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il  concetto  e  renderlo  evidente.  Oltre  di  che,  ab- 
bondano puranco  in  questa  viva  lingua  i  vocaboli 
dimostrativi,  i  modi  dittici,  l'efficacia  de' pleo- 
nasmi e  frasi  d'ogni  bella  guisa,  insieme  con  altre 
leggiadrie  di  cui  i  poeti  riserbansi  la  cura,  e  V  uso  se 
rie  recano  a  privilegio.  Volgo  gentile  che  gli  è  il  to- 
scano 1  A  sentirli,  la  bellezza  delle  loro  dame  è  un  fio- 
rire di  primaveia,  un  giglio  cwtese, una  rosa  incarnata; 
hanno  elle  la  faccia  tuttolatte  e  sangue,  gli  occhi  riden- 
ti, rubacori,  vivi  come  stelle  d' amore.  — Se  la  vedesse  il 
mt  bimbo  (era  una  mamma  che  favellava  meco),  che 
vaghezzal  è  uno  splendore,  bella  grazia  di  paradiso. 
Costoro  non  vi  diranno  già  che  le  spighe,  per  essere 
molto  granite,  pendono,  ma  che  fan  collo;  non,  che 
vien  freddo  da  que  monti  sovrastanti,  sì  bene  /'  alpe  a 
ridosso  mena  freddo.  E  se  poi  dell'angoscia  sentonsi 
impedita  la  parola,  ecco  che  si  lagnano ,  mi  $'  annoda 
la  lingua,  che  l'ho  piena  di  dolore;  ma  vedreste  come 
la  sciolgono,  quando  for  brilla  il  cuore  di  gioia.  Onde 
bisogna  pur  convincersi,  che  sempre  uno  spirito 
poetico  li  scorge  a  parlare. 

Il  popolo  qui  davvero  è  tutto  nella  sua  lingua, 
e  chi  ben  vi  mira,  ve  ne  ravvisa  specchiata  la  gra- 
ziosa figura.  È  propriamente  una  lingua  d'amore, 
accesa  della  passione  di  coloro  sulle  cui  labbra  di- 
scorre^ pronta  ad  effigiare  i  più  soavi  e  delicati  sen- 
timenti e  que'  concetti,  che  la  fantasia  vien  idoleg- 
giando dietro  alle  ispirazioni  del  cuore.  I  nostri 
primi  poeti,  ammaestrati  dalla  favella  del  volgo, 
appo  questo  volgo  vi  si  fan  sentire  tuttora  e  pres- 
soché nelle  stesse  misurate  armonie.  Indi  avviene 
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che  la  passione,  almeno  nel  linguaggio,  non  lascia 
a'  Toscani  sì  disciolto  il  freno  ed  offuscato  il  buon 
giudizio.  Talché  in  quelle  ardite  figure  di  concetti 
e  di  parole  accertano  così  giuste  le  relazioni  delle 
cose,  trovano  poi  tanto  air  uopo  le  similitudini,  e 
siffatti  partiti  vengono  loro  in  pronto ,  che  nessun 
artificio  saprebbe  mai  giugnere  a  più  discreto  se- 
gno. Guardateli  pure  quando  l'animo  loro  esce  quasi 
fuori  di  se  medesimo,  e  non  sarà  mai  che  prorom- 
pano in  parole  ebbre;  molto  infocate  bensì  e  piene  di 
gagliardìa,  ma  altrettanto  confacevoli  alle  naturali 
ragioni  del  bello  ed  al  sentimento  onde  furono  pro- 
mosse. Ben  ne  potrebbero  trar  frutto  que'  cotali, 
che  presumono  di  cantare  per  il  popolo,  mentre 
con  le  loro  strane  e  guaste  favelle  gli  offendono  la 
benignità  de' costumi  e  sin  anche  il  buon  senso  e  il 
privilegio  della  natura. 

Ma  questo,  la  Dio  mercè,  rimane,  e  nel  ben 
composto  linguaggio  in  che  si  trasfonde,  condanna 
quelle  frenesie,  e  degnamente  soccorre  alla  vera 
arte  de'  poeti.  A'quali  un  parlare  siffatto  può  ancora 
riuscir  utile  colla  varietà  e  soavità  del  suo  ritmo, 
per  cui  gì'  incisi  s  abbreviano  e  allungano  tuttavia  a 
tempo,  or  tardi  e  or  celeri  si  succedono,  secondo  che 
la  passione  eccita  o  regge  l'animo  de' parlatori.  E 
però  eglino  nel  periodare  sono  maestri,  dacché 
per  attemperarsi  ad  un  numero  gradevole  e  non 
mai  uniforme,  diffondono  nel  discorso  un'armonia 
perenne.  Neppur  incontra  che  vi  ripetano  le  stesse 
frasi ,  e  quando  bramereste  di  riudire  da  essi  un 
bel  detto,  se  ne  sbrigano  in  altra  forma  non  di  rado 
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migliore;  sì  gli  aiutala  dilettosa  variazione  del  ritmo. 
Di  che  non  fa  maraviglia,  se  anche  parlando  can- 
tano, non  altrimenti  che  la  natia  favella  li  obbli- 
gasse alle  norme  della  musica,  siccome  a  quelle 
della  poesia  che  lor  porge  facile  e  sicuro  il  verso, 
eziandio  ne'  discorsi  più  comuni.  A  me  una  pove- 
rella per  muovermi  a  pietà  de'  suoi  affanni ,  pur  mi 
diceva:  Ah!  me  lo  creda,  prete  mio,  sto  male.  E  Uro 
e  tiro  innanzi  e  a  volte  sento ,  Mi  si  divide  f  anima 
dal  cuore.  Quello  eh'  io  mangio  è  pane  tribolato  ;  Delle 
più  misere  non  c  è  nel  mondo. 1  E  nel  dolore  le  in- 
felici esclamano:  Levatemi,  Signor,  da  tribolare.  Anco 
allora  che  la  mamma  avverte  il  figlioletto^  dell'  an- 
dare alla  scuola,  non  cessa  dal  canto:  Piglia  la  San- 
tacroce  e  vai  a  scuola:  2  e  perfino,  se  vuol  chetare  il 
suo  bimbo  che  strilla  per  digiuno,  gli  fa  sentire 
nelle  dolci  assonanze  del  verso:  Sta  zitto,  bimbo 
mio,  la  pappa  cuoce,  E  quando  è  colta,  si  farà  la  pace. 
Quindi  s  intende  perchè  questi  popolani  tengano  in 
singoiar  pregio  la  bella  voce,  il  bel  canto,  il  belnobil 
parlare,  tanto  che  a  ciò  spesse  volte  riescono  vinti 
d'  amore.  E  siccome  pur  hanno  uno  squisito  senso 
del  bello,  in  ogni  cosa  il  ricercano,  e  per  conve- 
nevoli segni  possono  figurarlo.  Fatevi  narrare  qual- 
che fatto  o  descrivere  un  luogo,  ed  essi  vel  dipin- 
gono; e  se  vi  parlano  dei  sentiti  affetti,  sì  ritrovano 

1  Se  delle  sfortunate  n'  è  nel  mondo,  Una  di  quelle  mi  post» 
chiamare.  Canti  popolari  toscani  raccolti  e  annotati  da  Giuseppe 
Tigri.  Firenze  1839. 

•  Chiamano  Santacroce  V  Abbecedario,  perchè  appunto  co- 
mincia col  segno  di  Croce. 
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subito  le  parole  da  penetrarvi  al  cuore.  Mirabil  cosa! 
gente  che  non  conosce  altro  ammaestramento  nè 
altro  studio  che  di  natura,  eppur  vi  colloca  l'arte 
al  di  sopra  della  natura  stessa ,  e  con  tale  sapienza 
d' istinto  vi  persuadono  che  Y  arte  non  si  contenta 
dell'imitare,  ma  vincendo  aspira  a  più  abbellir  la  na- 
tura. Il  perchè  a  rappresentarvi  gV  idoli  della  pas- 
sione che  li  muove,  talor  ricorrono  all'arte;  e  il 
garzoncello  vi  canta,  che  la  sua  dama  è  un  angiob 
dipinto,  che  è  nata  o  fatta  per  arte,  che  non  v'  ha 
colori  a  dipingerla  e  vorrebbe  ei  dipingerla  colle  pa- 
role. Veramente  costoro  sentono  d' aver  in  sè  quella 
virtù  rappresentativa  del  bello  che,  rifusa  nel  lin- 
guaggio, divien  pittura  parlante,  cioè  poesia. 

E  non  sarà  bella  di  per  se  stessa  questa  lin- 
gua, che  ritrae  molto  delle  bellezze  del  paese  dove 
risuona?  Il  Chiabrera  la  direbbe  sparsa  de'  mille 
fiori  che  qui  spuntano  dove  passate,  e  ne' quali 
V  umile  gente  adombra  le  cose  più  care  e  vien  si- 
gnificando tanti  affetti  che  non  hanno  parola.  Al 
modo  che  nel  canto  vi  accade  di  sentire,  rose  e  viole 
spirano  da  queste  labbra  gentili ,  proprio  fatte  per 
parlare  in  cortesia.  Certo ,  se  v'  ha  mai  popolo  che 
parli  la  lingua  de' poeti,  son  essi  i  Toscani,  i  quali 
compongono  anche  da  sè  i  loro  canti ,  nè  mai  l'orec- 
chio li  guida  in  fallo.  Ver' è  che  cantano  solo  d'amo- 
re: tuttavolta  un  popolo  che  ama  di  buon  volere  e 
nel  suo  amore  serba  un  contegno  d' onestà  e  gen- 
tilezza, e  sa  indovinare  molte  segrete  cose  del  cuore 
umano,  questo  popolo  convien  pur  crederlo  capace 
di  grandi  fatti.  E  già  d'ogni  vera  nostra  grandezza 
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è  pur  sempre  amore  la  prima  radice.  Intanto  ral- 
legriamoci a  que  canti,  che  per  ogni  parte  della 
Toscana  echeggiano  a  diletto;  ed  ecco  vene  alcuni 
che  io  intesi  e  raccolsi  per  queste  amene  valli  del- 
T  Ombrone,  dell'  Orcia  e  deli'  Asso. 

Ho  visto  un  fiorici  no  su  quel  poggio, 
Quando  vi  passo,  lo  voglio  sbarbare, 
E  lo  vo'  trapiantar  nel  mio  giardino, 
Sera  e  mattina  lo  voglio  innaffiare.  < 
Non  ha  bisogno  di  tante  innaffiature; 
E  un  fioricin  d'  amor  che  sempre  dura. 
Non  ha  bisogno  di  tant'  acqua  al  piede; 
È  un  fioricin  d'  amor  che  si  mantiene. 
Non  ha  bisogno  di  tant'  acqua  al  gambo  ; 
È  un  fioricin  <f  amor  che  non  fa  danno. 


Mira  quanto  è  possibil  che  io  ti  lasci  ; 
Quanto  nel  mezzo  al  ciel  fermar  la  luna , 
Parare  il  sole  che  non  camminassi, 
E  contare  le  stelle  ad  una  ad  una; 
Parare  il  mare  che  non  ondeggiassi , 
Massimamente  quando  gli  è  in  fortuna  ; 
Parar  la  nave  che  non  vadia  al  porto , 
Se  mi  lasciate  voi,  bella,  son  morto: 
Parar  la  nave  che  al  porto  non  vadia, 
Se  mi  lasciate  voi,  son  nella  bara , 
Parar  te  nave  che  al  porto  non  vienga, 
Se  mi  lasciate  voi,  son  sotto  terra. 

Mira  quanto  è  possibil  che  io  ti  lasci: 

Quanto  nel  mezzo  al  mar  fare  uu  giardino, 
E  nel  mezzo  un  albero  piantarci, 
Che  le  frondi  arrivasse  al  ciel  divino, 
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E  nella  vetta  che  ci  fosse  un  breve, 
Lettere  d'  oro  e  quanto  ti  vo'  bene; 
E  nella  vetta  che  ci  fosse  un  foglio, 
Lettere  d'  oro  e  quanto  ben  ti  voglio. 

■ 

Nuova  maraviglia  si  fu  la  mia  al  riadire  questi 
teneri  canti  rusticali,  nè  ni  una  musica  mi  fece  mai 
tanta  consolazione.  Pareami  talora,  ch'io  sentissi  - 
Casella  a  cantare  soavemente;  Amor  che  nella  mente 
mi  ragiona.  Quella  dolcezza,  anche  pur  ripensando- 
vi,  a  sè  tutto  mi  rapisce  ;  ed  è  tale  che,  ove  non  sia 
gustata,  non  potrebbe  intendersi  mai.  Nè  poi  m'in- 
duce stupore  la  eleganza  delle  parole,  perchè  queste 
appartengono  tutte  alla  lingua  comune,  come  son 
comuni  i  sentimenti  e  le  passioni  volute  significare. 
Ma  di  ciò  a  miglior  agio  e  tempo.  Amiamoci  dav- 
vero; solo  nella  verità  de' santi  affetti  si  riconforta 
il  dolore  della  nostra  vita.  Addio. 


LETTERA  XXIV. 

Huo  neon  vento,  il  13  di  luglio  1853. 

Quanta  vita,  quanta  passione  è  nel  linguaggio 
di  questo  popolo  e,  ridiciam  pure,  quanta  poesia! 
Datemi  intera  fede,  perchè  solo  l'amore  del  vero 
mi  fa  parlare.  Ancor  parmi  di  sentire  una  mendica 
che  nello  stendermi  la  mano  e  pregarmi  di  soc- 
corso, testé  gridava  nel  pianto:  Aiuti  questa  pove- 
rina; eh  non  mi  dà  nulla?..,  guardi  che  sono  sfatta... 
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proprio  mi  struggo  della  fame...  neanco  m'è  toccato  un 
boccon  di  pane  in  diec  ore,  prete  mio,  a  certi  dolori 
non  ci  si  regge...  è  una  morte  anticipata. 

U  vostro  cuore  vel  dica,  se  io  poteva  più  a 
lungo  tenermi  dal  farle  un  po' di  carità;  bensì  ho 
voluto  ritrarne  qualche  compenso  a'  miei  dilette- 
voli studi.  Mi  trattenni  perciò  a  ragionare  con  quella 
misera,  che  di  tal  cortesia  godeva»  forse  più  che 
della  ricevuta  limosina,  e  assicuravasi  di  rappre- 
sentarmi la  sua  dolorosa  condizione.  Da  tre  anni 
l'era  mancata  una  figliuola  carissima,  lavoratrice 
assidua,  tanto  che  si  guadagnava  il  vitto  per  sè  e 
per  la  madre.— Da  poi  in  qua  (mi  diceva  questa  de- 
solata) non  ebbi  più  mai  briciol  di  bene;  con  lei  se  ne 
ita  la  mia  speranza.  Son  vecchia  io...  non  ppsso  più  al 
lavoro  e  devo  accattare  il  pane.  L  avesse  vista  la  mi 
figliola,  che  benedizione!  U  avean  chiesta  molti,  ma 
lei,  che?  di  marito  non  volea  saperne...  non  c  era  verso 
a  partirla  da  me.  Poverina!  mi  voleva  tanto  bene.  .  . 
la  sogno  tutta  notte...  già  si  sogna  quel  che  $'  ha  nel 
cuwe.  Mori  tutto  rassegnata,  che  f oceano  pianto  anco 
i  sassi.  Tredici  mesi  stette  malata;  s'era  fatta  sottile 
sottile,  com  un  velo  da  staccio.  Mi  fuggiva  V  anima  dal 
cuore  a  vederla  struggere  ora  ad  ora...  poi  caddi  per 
morta,  e  quando  rinvenni,  oh  non  sapea  in  che  mondo 
mi  fossi!...  M'era  rimasta  sola  di  quattro  figlioli  che 
Dio  m'avea  dato...  ma  i  figlioli  Dio  non  ce  li  dà,  li 
presta;  se  li  ripigliò  tutti  un  dopo  l' altro  in  meno  di  du 
anni.  Non  avevo  altro  più  che  quella  grazia  di  figliola, 
che  mi  dava  la  vita...  mi  dice  il  cuore  che  la  rivedrò 
in  Dio;  se  no,  come  farei  a  vivere?... 
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Divina  virtù  dell'istinto!  E  dove  trovare  più 
vivo  il  linguaggio  dell'  anima?  Qui  certo  è  il  dolore 
che  parla  e  la  verità  del  sentimento;  questa  può 
dirsi  eloquenza.  Nè  saprei  io  ravvisarne  altrettanta 
in  molti  de' libri,  coi  quali  oggidì  si  presumerebbe 
di  ammaestrare  la  poverella  plebe,  disconoscen- 
done gì'  ingenui  affetti  onde  si  muove  a  parlare  e 
udire.  Ma  non  isviamoci  più  dall'  attendere  le  parole 
della  volgar  gentilezza,  e  beati  noi,  se  non  ci  man- 
cherà l' arte  di  eleggerle  e  profittarne  all'  uopo.  A 
dirvi  che  io  v'  amo,  direi  cosa  troppo  antica;  pure 
il  sapervi  di  continuo  riamato,  mi  confido  vi  possa 
crescere  obbligo  e  letizia  di  bene  amarmi.  Addio. 


LETTERA  XXV. 

Castel  fiorentino,  il  luglio  1853. 

■ 

Oh  bella!  volete  ch'io  vi  dica,  che  vita  fanno 
questi  mietitori?  Me  ne  sbrigherò  franco  e  spedito, 
potendo  pigliar  lingua  da'  meglio  esperti. 

—  La  mattina  si  va  al  campo  prestino;  per  il  fresco 
si  fa  più  e  meglio,esidurameno  fatica.  Quando  gli  opranti 
hanno  fatto  due  o  tre  prese  (segate  due  o  tre  porche 
ciascuno),  vè  la  prima  colazione  alle  sei  o  giù  di  lì;  uno 
spuntino  a  pane  e  cacio,  a  pane  e  sardine,  qualche 
ninnolo  così,  e  intendiamoci,  se  lo  hanno  a  pigliare  a 
fuggifuggi,  senza  perder  tempo.  Poi  dopo  l  otto  c  è  la 
seconda  colazione  con  un  bel  piatto  di  fagioli  sgranati: 


■ 
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mezz  oretta  di  riposo,  nè  più  in  là.  Sul  mezzodì,  su- 
bito la  merenda  con  la  sua  brava  minestra  e  gualche 
cos'  altro;  passato  le  due,  si  riede  alla  faccenda.  Alle 
sei,  merendino  con  una  bella  insalala  e  du  sardine  colla 
cipollina;  e  non  fo  per  dire,  la  faccenda  mi  va  innanzi; 
ma  a  trattar  bene  (  opre ,  ci  si  guadagna  un  tanto ,  e 
io  veggo  che  mi  torna....  Voi,  savio  amico,  già  v1  ac- 
corgete che  il  parlatore  or  non  son  io,  ma  si  uno 
di  questi  fattori,  buon  uomo  all'  antica,  presso  del 
quale  mi  ritrovo  lietamente.  Or  dunque  consentite, 
che  ei  prosegua  a  conversare  meco  e  con  uno 
de  contadini  da  Montevarchi,  pigionale  e  oprante. 

—  Tutti  fanno  a  gara  per  venir  a  lavorar  da  me,  e 
dicono,  buon  per  chi  tocca!  E  bisogna  sentire  come  ci 
stanno  allegri;  cantano  alla  diramata  come  le  cicale, 
da  mattina  a  sera;  delle  barzellette  ne  tiran  fuori  di  tante, 
t  una  più  spiritosa  dell'  altra.  Quando  e  è  suW  aia  tutta 
quella  gioventù  senza  malinconia,  che  lavora  con  tanto 
di  voglia,  mi  viene  invidia  del  su  bene.  A  vederli  rom- 
pere l' aiata  e  spolverar  que  mannelli,  è  un  disio.  E  a 
buio?  quando  hanno  fatto  i  pagliòli  e  ammonticato  il 
grano,  è  fatto  nulla;  pare  allora  che  principino  a  la- 
vorare. Chi  con  un  sacco  si  fa  il  cappuccio ,  perchè  nello 
spulare,  la  loppa  non  gli  vada  giù  per  le  rena  (reni); 
chi  ammontica  la  paglia  battiticcia:  due  o  tre  con  le 
pah  buttano  su  (tirano)  il  grano.  Le  donne  colle  gra- 
nate lunghe  e  piatte  sceverano  i  vigliacci  dal  grano  (le 
spighe  sfuggite  alla  trebbiatura);  degli  altri  coi  vagli 
ripuliscono;  insomma  tutti  sono  in  faccende,  contenti 
tutti  e  allegri.  Veggo  proprio  che  a  trattar  con  discre- 
zione il  prossimo,  non  si  fa  bene  solo  per  l' anima,  ma 
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anco  c'è  il  suo  interesse.  Tutti  mi  dicono:  —  Oh  come 
fate  per  aver  sempre  ne  vostri  campi  quel  bel  grano , 
quel  bel  granturco,  che  Dio  lo  benedica!  par  impossi- 
bile; voi  raccogliete  sempre  meglio  degli  altri;  eh,  scorn* 
metto,  ci  avete  qualche  Santo  dalla  vostra.  —  E  non 
sanno  che  quando  uno  fa  lavorar  la  terra  bene  e  a  su' 
tempi,  e  non  tiene  le  opre  a  stecchetto,  anco  l'opre  la- 
vorano con  più  galdoria  (galloria,  se  pur  non  fran- 
tesi), e  la  terra  si  trova  piti  iti  tiro.  Dice  il  dettato: 
Una  mano  lava  l'altra  e  tutte  due  lavano  il  viso.  Io 
tengo  bene  l'opre;  f  opre  lavorano  la  terra  a  modo;  e 
la  tema  ben  lavorata,  ben  frutta  e  ci  ricompensa  tutti. 
A  proposito,  quest'  anno  credo  non  ci  sia  nessuno  che 
si  lamenti:  che  po' po'  di  raccolta,  eh,  Geppe!...  Togna- 
rino  battè  l' altro  giornaccio,  e  gli  fece  dalle  otto  alle 
dieci.  Gli  altri  anni  in  que  sassi  era  un  miracolo  se  vi 
pigliava  il  seme;  ma  quest'  anno  gongola  davvero.  Po- 
ver'  uomo,  ci  ho  piacere  in  verità:  ha  tribolato  tanto! 
Così  almeno  potrà  levare  il  nero  di  quel  bianco  (pa- 
gare i  debiti);  e  si  metterà  un  boccondi  pane  in  casa. 
E  se  gli  riesce  riaversi  e  rimettere  le  penne,  ora  che 
que' tracagnotti  di  figlioli  gli  cominciano  a  diventar 
buoni  a  qualche  cosa:  se  lo  cerca,  troverà  anche  un 
podere  più  da  cristiani,  e  ci  ho  qualche  cosa  in  manica... 

 Bene  !  (veniva  interrompendo  quel  lavora- 
tore) se  lo  merita;  gli  è  povero,  ma  galantuomo.  La- 
vora notte  e  giorno:  mangia  tanto,  da  non  cascar  morto: 
eccolo  h,  pelle  e  ossa,  ma  po'  la  sua  parola  è  un  con- 
tratto.  Il  buon  tempo  verrà  anche  per  lui.  Ma  io  perdo 
di  troppo  a  star  quie;  ho  promesso  di  andare  a  dar  una 
*nano  al  Panetti  che  ci  ha  da  spulare  l  aiata  di  ieri, 
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che  battè  a  cavalle.  Siccome  c  è  questo  bel  maestrale, 
forse  vorrà  tirare  anche  il  grano  e  portarlo  in  casa. 
Noi  altn  opianti  bisogna  campar  sulle  braccia,  lavo- 
rando su  quello  degli  altri.  Se  non  si  cerca  di  menar 
h  mani  a  doppio,  ora  eh'  è  il  tempo  della  segatura  (sega 
o  mietitura),  quando  poi  è  passata  la  foga  delle  fac- 
cende, chi  non  ha  bisogno  di  tanta  genie,  spigola  fra  le 
opre  chi  più  lavora;  e  chi  lavora  meno,  resta  colle  mani 
in  mano. 

—  Eh!  pur  troppo  va  come  voi  dite,  Geppe  mio, 
ma  a  me  mi  garba  fino  a  un  certo  segno:  un  po' di 
carità  ci  ha  a  essere  per  tutti.  Anch'io,  vo  lo  sapete, 
se  tengo  delle  opre  assai:  è  sega  rotta,  e  ci  ho  ne  campi 
da  ventiquattro  fra  uomini  e  donne.  Ma  io  non  me  ne 
scordo  io ,  che  anco  loro  poveri  diavolacci  sono  di  carne 
e  ossa  come  me:  a  tempo  di  lavorare,  fi,  al  lavoro; poi 
ci  hanno  a  essere  i  su  riposi.  S'ha  da  vivere  tutti;  dun- 
que addio.  Oh!  se  mai  vi  mancasse  V  opra,  fatemene 
consapevole,  guarderò  d  accomodarvi. 

Poffar  ii  mondo  !  (sclamerebbe  quella  cara  e 
beata  anima  del  Cesari)  nel  mio  trecento,  no  dav- 
vero, che  non  si  scriveva  d'  altra  guisa.  Ed  io  non 
cesserò  dal  ridirlo:  apprendiamo  a  parlar  così,  e 
alla  buon'ora,  le  scritture  imitino  solo  il  parlare. 
Le  son  minuzie  queste  di  che  mi  vo  occupando; 
pur  tuttavia,  chi  dirittamente  voglia  stimarle,  han 
pregio  e  non  lieve.  Gli  è  tempo  ornai  che  gì'  Italiani 
si  avvezzino  a  riguardar  la  propria  lingua  con  un 
po' più  d'amore  e  di  osservanza,  non  fosse  altro 
per  sentimento  della  patria  dignità  e  gentilezza. 
Troppo  ancor  ci  diletta,  nè  restiamo  dal  millantarci 
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di  ben  conoscere  le  favelle  straniere,  e  nulla  ci 
punge  la  vergogna  di  trasandare  la  nostra,  se  già 
ancora  ne  cale  del  vederla  profanata.  Ma  guai  a  dar 
in  fallo,  parlando  o  scrivendo  francese;  nelle  gen- 
tili brigate  se  ne  fanno  di  subito  le  maschie  risa  e 
non  più  cessabili.  E  poi  non  importa  a  noi  che  si 
chiami  italico  un  eloquio,  che  mai  non  ci  suona 
sulle  labbra  e,  quando  pur  fosse,  si  disperde  fra  i 
confusi  accenti  delle  diverse  lingue.  T  ha  di  moltf 
che  vi  compongono  lettere  in  francese,  tirate  a  per- 
fezione; e  sarà  gran  maraviglia  se  fra  essi  uno  ve 
ri  abbia ,  che  poi  valga  a  stender  bene  poche  righe 
neir  idioma  ereditato  dalla  sapienza  de'  padri.  Tanto 
che  nel  conchiuderle,  al  modo  solito,  con  protesta 
della  distinta  considerazione,  non  gli  prende  rossore, 
perchè  neppure  s  avvisano  di  spropositar  doppia- 
mente in  tre  sole  parole.  Il  mal  vezzo  è  antico; 
pur  sempre  nuovo  fra  noi,  benché  non  manchino 
cagioni  a  promettercene  Y  emenda. 

Ci  gloriamo  nel  nome  d1  Italia,  e  sta  bene;  ma 
intanto  si  prosegue  con  ogni  opera  ad  essere  in  Ita- 
lia stranieri.  Se  abbiamo  smesso  il  vestitino  de  fran- 
cesi, non  è  però  men  vero,  che  all'insania  delle 
loro  mode  ne  piace  di  attemperarci  in  tutto,  perfin 
in  ciò  che  ancor  ne  resta  di  proprio  e  vitale,  il  pen- 
siero e  la  favella.  Eppure  chi  di  questi  pregi  non 
si  mostra  tenero  e  geloso,  no  che  dentro  dall'ani- 
ma non  può  essere  nè  sentirsi  italiano.  L' aver  poi 
tuttora  sulle  labbra  nazione,  italianità,  libertà  e  indi- 
pendenza, e  non  saperci  far  distinguere  alla  nostra 
favella,  ci  acquista  biasimo  fin  appo  coloro  cui  a 
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sì  vii  prezzo  serviamo.  E  come  potrei  compiacermi 
di  me  stesso ,  qualvolta  pur  mi  si  desse  il  vanto 
dell'aver  bene  appreso  l'altrui  lingua,  mentre  di- 
sconosco la  propria  e  la  vilipendo? 
4  Si  va  dicendo  che  la  lingua  italica  già  più  di 
frequente  si  parla  ne'  nostri  paesi ,  e  meglio  si  scrive , 
che  non  per  V  addietro.  Deh  fosse  il  vero  !  e  ne  pi- 
glerei lieto  augurio  per  le  sorti  nostre  avvenire. 
Pur  temo  che  tuttavia  stiamo  ben  lungi  dal  segno 
desiderato.  E  che  ho  io  a  dirvi,  se  interviene  al  dì 
d' oggi  di  sentirvi  tacciato  di  poca  urbanità  e  d' in- 
solenza pedantesca,  quando  vi  obbligate  a  favellare 
nel  linguaggio  che  pur  si  vuol  proprio  della  nazio- 
ne? Accenno  a  cose  di  fatto,  e  le  rammento  con 
dolore  e  sdegno,  dacché  mi  ferirono  al  vivo  nell'  in- 
tenderle, sebbene  umilmente  susurrate  ad  orecchio 
cortese.  Questo  mi  porge  bastevole  indizio  che  la 
nostra  educazione  è  troppo  più  viziata ,  che  non  si 
pare  a  chi  ben  a  fondo  non  voglia  scrutarla.  Tante 
delle  madri  pongono  tutto  il  civil  desiderio  e  le 
sollecitudini  più  amorose,  perchè  le  loro  6gliuole 
conoscano  l'idioma  di  Francia;  nè  poi  si  guardano 
punto  di  lasciarle  ignorare  i  suoni  della  dolce  fa- 
vella. Ed  invece  per  accostumarci  a  divenir  italiani 
davvero ,  rileverebbe  in  prima  di  renderci  tali  d'ani- 
mo e  di  linguaggio.  Servi  alle  altre  nazioni,  da 
queste  i  commerci,  le  scienze,  le  arti,  le  industrie, 
la  politica,  gli  usi  del  vivere,  tutto  insomma  ne 
proviene,  e  che  riman  più  di  nostro?  Ci  riman  la 
favella,  che  lo  straniero  da  noi  ammaestrato  disde- 
gna. E  sì  dovrem  noi  imporgliela  coli'  uso  perti- 


110        SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

nace  ed  eloquente,  con  profondere  per  essa  i  tesori 
della  dottrina,  con  rivelare  i  segreti  e  le  maravi- 
glio dell'arte,  e  rinnovar  l'antico  sapere  onde  sa- 
limmo all'altezza  di  maestri  del  mondo. 

Io  per  me  ritengo  cari  al  possibile  gli  studj 
della  lingua  patria,  giacché  m  questa,  o  io  m' in- 
ganno, consta  la  virtù  rigeneratrice  e  unitiva  della 
varia  stirpe  italica.  Nelle  nazioni  permane  una  forza 
segreta,  potentissima,  virtuale  che ,  mediante  l' im^ 
pulso  di  cagioni  non  prevedibili  dal  senno  umano,  si 
risveglia  e  nel  dispiegarsi  trionfa.  Ora  l'Italia,  per  av-> 
versa  fortuna  che  ancor  Y  attenda,  sembra  destinata 
a  riformar  le  nazioni  coli' esempio  della  civiltà  più 
squisita,  rallignata  dalla  legge  di  carità  espressa 
ne'  codici  scritti  dalla  mano  dell'  uomo.  Che  a  dif- 
fondere tanto  beneficio  Iddio  la  riserbi ,  può  anche 
argomentarsi  dalla  lingua  di  che  fu  privilegiata.  La 
lingua,  chi  la  intende,  è  la  divina  rivelatrice  delle 
recondite  e  distinte  potenze  de'  popoli.  Se  n  ha  però 
a  tener  conto  come  di  cosa  preziosissima  fra  quante, 
dopo  l' in  frangi  bil  vincolo  della  fede,  ne  consente  la 
benignità  de'cieli  .Ond  è,  che  a  diritto  scrive  lo  Strec- 
cili: «Nazione  e  favella  sono  tutt  uno:  chi  non  ama, 
non  pregia,  non  onora  la  propria  favella,  disama, 
dispregia,  invilisce  la  propria  nazione.  » 

Non  che  io  condanni,  anzi  lodo  la  notizia  e 
l'uso  degli  altri  linguaggi,  purché  si  voglia  predi- 
ligere il  nostro,  tanto  che  gì'  Italiani  nel  riscontrarsi 
in  paesi  oltre  monti  e  mari,  non  tardino  ad  abbrac- 
ciarsi come  farebbero,  se  amici  e  consorti  del  natio 
dialetto.  Piuttosto  che  le  lingue  forestiere,  in  casa 
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nostra,  manco  male,  s'  adoperi  pur  in  tutto  quella 
onde  si  chiama  maman  e  papà;  mostreremo  con  ciò 
d' aver  sacri  i  patrj  fuochi ,  e  Dio  ci  benedica.  Ma 
allora  non  si  parli  più  d' Italia,  e  se  ne  lasci  il  no- 
me ai  geografi,  raccomandato  alla  sterile  pietà  di 
quanti  già  1'  udirono  con  riverenza  e  tremore.  In 
cambio  d'  una  lettera,  così  tra  ì  correre  della  mano, 
m'è  riuscito  un  tratto  d' orazione  accademica:  e  qui 
è  proprio  il  caso:  «  (impilerà  ccepit  Institui,  currente 
rota,  cur  urceus  exit?  »  Ma  già  il  male  penetrò  si 
addentro  e  cosi  mi  sembra  invecchiato,  da  poterle 
trattar  certe  cose  solamente  more  academico.  Tant'è; 
municipali  sempre,  sappiam  esser  francesi,  se  vo- 
lete, inglesi,  financo  tedeschi:  italiani,  raro  o  non 
mai;  la  nostra  loquela  ci  fa  manifesti.  E  questo  sia 
detto  fra  noi,  che  nessun  ci  oda.  Addio,  vivete  ai 
mio  amore. 


....  ... 

LETTERA  XXVI. 

Siena,  il  settembre  !8o8. 

Attendiamo  a  questo  dialogo  che  si  continua 
fra  un  mio  amico  ed  una  povera  cieca.  Nè  ci  of- 
fendano certe  sconvenevolezze  che  fanno  stizzire 
i  grammatici ,  ma  che  a  ricercarle  nell'  intima  loro 
ragione,  appariscono  di  molto  preziose.  E  tali  ben 
le  riguarda  chi  pur  sente  di  dover  credere  pregiabili 
quelle  «  efficacie  e  vive  proprietà  naturali ,  che  con 
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• 

impeto  scoccano  e  fiedono  l'animo  per  diritta  via  e 
brevissima:  e  molte  volte  significano  più  che  non 
dicono,  come  i  colpi  fieri  e  gli  scorci  nella  pit- 
tura. »  Ma  senz'  altro  vedrete  eh'  io  non  mi  tra- 
stullo in  dolci  inganni. 

—  Gli  è  molto,  che  vi  prese  male  agli  occhi? 

—  Mi  venne  male  prima  a  questo  degli  occhi  (e  in- 
tanto vi  poneva  sopra  il  dito)  e  poi  a  quello  sinistro.  Il 
dottore  me  li  ha  presi  e  rovesciati ,  stette  fi  sopra  pensie- 
ro; m  ebbe  poi  ad  ordinare  certa  medicina,  che  l'appli- 
cassi di  subito  ;  ma  non  mi  lasciò  speranza  di  guarire. 
Sarà  du  anni,  proprio  il  giovedì  grasso,  mi  scoppiò 
ques(  occhio  che  era  il  meglio:  V  altro  mi  rimase  quasi 
che  spento....  Vedo  cosi  qualche  poco,  un  albore,  a  mez- 
z  aria  ;  ma  non  distinguo  le  persone.  A  distanza  di  tre 
braccia,  tutto  mi  ci  pare  una  confusione,  povera  me  ! 
perso  gli  occhi,  perso  ogni  cosa. 

—  Come?  avete  perso  ogni  cosa? 

—  Ogni  cosa:  noi  bisogna  campare  sulle  braccia; 
le  mie  braccia  non  possono  più  al  telaro ,  non  mi  ser- 
von  più  manco  a  raccattar  legna:  senza  gli  occhi,  manca 
la  guida  a  tutto.  Avevo  il  marito  che  faceva  guadagno, 
tanto  da  campare  l'  un  dì  per  l'  altro:  adesso  l' ho  in 
fondo  d'uno  spedale;  (proprio  il  Signore  mi  volle  casti- 
gare!) Gli  cascò  un  tronco  di  quercia  sul  capo,  k  per- 
cosse tutto,  piccinello  !  gli  è  fuori  di  sè,  non  muore,  non 
campa.  Lavorare  non  è  più  capace:  con  quella  mente 
sciocca,  svanita,  che  si  fa?  Io  ebbi  a  vendere  ogni  cosa.\ 
sono  rimasta  senza  niente  di  niente  e  così  accecata,  si  < 
figuri,  che  disperazione  di  vita!  Non  me  ne  so  fare  una 
ragione,  Madonna  santa,  se  non  mi  aitate  voi.  Vado 
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per  le  piazze,  batto  alle  porte,  se  mi  danno  un  quat- 
trinello, tanto  per  isbarcare  il  lunario  un  pochino  me- 
glio. Di  verno  che  non  si  può  uscir  di  casa,  sto  a  filare, 
ma  tiro  grosso,  chè  non  ci  scerno;  è  a  mille  stenti,  se 
arrivo  a  cavarne  una  crazina.  Per  me  mi  sarei  già 
rinserrata  in  uno  spedale ,  quando  fossi  sola. 

—  N'avete  molti  de'figlioli?  Certo  velo  daranno 
un  po  a  aiuto. 

—  Ce  ri  ho  due:  uno  eh* è  ne  cinque  anni,  me  lo 
tengono  agi'  Infantili  (all'  Asilo  d' Infanzia),  cresce  be- 
nino, ci  ho  speranza  m  aiuterà,  ma  di  qui  là  c  è  che 
ire.  Questa  citta  (la  piccola  figliuola,  che  l'accompa- 
gnava) è  negli  undici  anni  :  l  è  piccinella ,  sfilata  (rotta 
il  filo  delle  reni),  la  tengo  per  le  strade, vien  su  senz'arte 
ne  parte:  sa  lavorare  la  calza,  ma  a  far  le  spese  ci 

vuol  altro!  La  porto  con  meco ,  mi  regge  per  mano  

Se  non  ci  avessi  quest'  occhio  tutto  spento,  tanfo  m'in- 
gegnerei; creda,  V  è  troppo  grossa.  Se  il  Signore  mi 
volea  castigare,  ce  ri  avea  tanti  de  modi:  potessi  vedere 
dove  mettere  un  piede,  mi  rassegnerei!  Quando  vo  a 
letto,  che  ho  detto  le  mie  divozioni,  sempre  penso  :  Si- 
gnore,  che  sarei  se  mi  svegliassi  e  vedessi  lume?  Mi 
parrebbe  d  avere  a  tornar  viva  uri  altra  volta 

—  Quando  non  c'è  rimedio,  ci  vuol  pazienza. 
Tenete  questo  po'di  limosina,  il  Signore  vi  aiuterà; 
è  il  padre  de' poveri  e  pensa  a  loro. 

—  Dio  gli  dia  ogni  bene.  Io  prego  sempre  per 
quelli  che  mi  fanno  la  carità:  Signore,  dategli  la  sa- 
lute degli  occhi,  cK  è  la  ricchezza  del  mondo  !  Perso  gli 
occhi,  perso  il  mondo,  la  morte  si  sente  prima  che  venga... 

Della  verità  di  questo  dialogo,  ve  ne  potrebbe 
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rendere  fede  un  mio  dolce  amico  che  gli  diede  luogo. 
Questi,  pregato  da  me  che  s' impegnasse  alquanto 
a  conversare  con  quella  misera  cieGa,  non  rimase 
senza  maraviglia,  eh' io  poi  gli  abbia  messo  sott  oc- 
chio e  precise  lesi  eloquenti  parole. Del  rimanente, 
di  quanto  io  riferisco  m' è  assai  agevole  dar  sicure 
testimonianze,  giacché  il  più  delle  volte  i  miei  di- 
scorsi con  questo  Volgo,  io  li  fo  in  presenza  di  qual- 
che benevolo.  Ma  quello  che  a  me  non  si  concede, 
gli  è  di  rappresentar  intera  la  pronunzia,  che  sa- 
rebbe tanta  parte  di  bellezza,  trattandosi  di  ritrarre 
la  parola  viva.  Pur  mi  contento  di  servire  ip  alcun 
modo  all'utilità  comune.  Aristotele  dicéva,  che  le 
parole  son  le  note  delle  passioni  dell'  anima;  nò  io 
ho  mai  tanto  sentito  questa  verità,  siccome  la  sento, 
dacché  mi  diletto  a  ragionare  co'più  umili  popolani. 
La-eloquenza  prorompe  dalle  labbra  di  chi  favella 
secondo  la  virtù  del  cuore  e  come  la  natura  richie- 
de. E  così  il  popolo ,  non  guasto  dagli  usi  cittadine- 
schi ,  ha  la  parola  pronta,  animata  e  d' una  efficacia 
cui  non  si  resiste.  Oh  quante  volte  a  que'  prodi- 
giosi accenti  dell'  anima  io  mi  commossi  fino  alle 
lacrime!  Certo  compiansi  le  umane  sventure,  ap- 
presi a  sopportare  gli  affanni  che  pur  sono  la  co- 
stante eredità  della  nostra  vita,  e  mi  sentiva  invi- 
diare ai  ricchi  le  gioie  del  poter  soccorrere  a  chi 
misero  s'  attrista  e  piange.  Sono  dolci  i  piaceri  della 
carità  e  forse  i  più  vivi,  forse  i  più  veraci  che  al- 
l' uomo  sia  dato  godere  in  questa  vita  mortale.  Ci 
anticipano  essi  il  pieno  gaudio  di  chi  già  s*  inebria 
nell'  Amore  eterno.  Addio. 
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* 

.    Siena ,  addi  20  d'  ottobre  Ì808. 

t  - 

Bisogna  pur  convenirne:  questi  campagnuoli,  a 
sentirli  parlare,  vi  mostrano  di  continuo  le  bellezze 
che  fanno  a  noi  tanto  pregiare  la  favella  del  Da- 
vanzati.  Voi  certo  conoscete  V  aureo  libro,  che  que- 
sti compose  intorno  alla  coltivazione  toscana  delieviti 
e  degli  arbori.  E  se  vi  fu  cagiono  di  maraviglia  una 
sì  elegante  dicitura,  dovrete  anco  di  più  stupire, 
che  troppo  migliore  si  riscontri  ne  discorsi  dei  con- 
tadini della  Montagnola  di  Siena.  Con  quel  libro 
alla  mano  e  pigliandone  le  opportune  interroga- 
zioni ,  io  mi  trattenni  a  conversare  con  un  lavora- 
tore de' campi,  cognominato  Burrone.  Nulla  vi  dico 
quanto  mi  fosse  caro  di  aver  riconosciuto  com'egli 
intendesse  a  prima  giunta  e  qua  e  là  mi  spiegasse 
il  dettato  dello  scrittore  fiorentino.  Ma  non  posso 
tacervi,  che  in  alcune  sue  risposte  egli  venne  espri- 
mendosi forse  meglio  e  più  stringato,  che  non  por- 
tava la  dimanda  fatta  colle  parole  stesse  del  nostro 
autore.  Io  sarò  fedele  a  ritrarvi  sincera  la  verità,  voi 
giudicatene  con  libero  senno. 

Davanzati  —  L'  ulivo  vuol  esser  piantato  di 
marzo  o  d'  aprile,  poi  che  mosso  ha. 

Burrone — La  posta  degli  ulivi  è  di  marzo,  quando 
già  vanno  in  succhio. 

D.  —  Quel  piantone  o  altro  frutto  che  mette 
male  e  dà  addietro,  mai  più  non  rinviene:  però  non 
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durar  fatica  nè  a  tagliarlo  perchè  ei  rimetta,  nò 
altro  fargli,  che  non  n'avresti  onore;  ma  cavalo 
via  presto,  riponvene  un  altro. 

B.  —  Anco  che  il  piantone  metta  male,  può  es- 
sere che  riscoppi:  se  riscoppiai  si  ripiglia  e  dà  frutto. 
Tanto  va  agli  ulivi,  che  agli  altn  piantoni  :  si  recidono, 
se  guasti:  rimettono  poi  al  pedano.  Come  si  seccano, 
già  si  sa,  bisogna  dargli  al  fuoco. 

D.  —  Per  due  o  tre  anni  non  potare  il  pian- 
tone; poi  lasciali  tre  o  quattro  rami  che  facciano 
palco,  legandoli  a  un  palo  più  o  meno,  secondo  il 
bisogno.  Il  quarto  anno  mettili  al  piede  un  corbel 
di  cuoiacci  mescolati  con  pecorina,  in  una  buca 
fatta  di  sopra,  acciocché  il  grasso  gli  coli  in  su  le 
barbe,  addentro  assai, acciocché  lavorando,  la  vanga 
non  li  trovi  e  la  volpe  la  vernata  non  li  cavi  e  ma 
nuchi.  E  ogni  quattro  anni  o  cinque,  fa  questo  me- 
desimo: e  non  avendo  pecorino,  togli  letame:  così 
farai  agli  ulivi  vecchi ,  potandoli  alla  impazzata,  che 
non  puoi  nel  troppo  errare. 

B.  —  /  piantoncini  giovani  non  si  toccano:  come 
hanno  duanni,  s  avrà  a  potarli:  è  a  vedere  che  V  ulivo 
non  faccia  lo  sterzo.  I  rami  troppo  fìtti  rendono  uggia 
Vun  colt altro:  bisogna  tenerli  radi,  che  l'aria  vi  si  possa 
rigirare  a  modo.  Per  potarli  ci  vuole  il  mesfiero;  lasciar 
tanti  rami  a  proporzione ,  secondo  che  si  mentano  (gli 
ulivi).  Si  potano  ogni  du  anni:  gli  si  leva  i  rami  secchi, 
il  vecchiume  che  hanno  addosso;  e  gli  si  lascia  la  gio- 
ventù, il  nuovo,  diciamo;  ributtano  meglio,  /piantoncini 
giovani,  non  si  toccano; se  son  vecchi,  la  potatura  stà 
bene  ogni  du  anni  per  ripurgargli  dal  seccume  e  dare 
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più  sfogo  ai  rami  novelli.  Svecciata  la  pianta,  gli  altri 
rami  vengon  più  gagliardi. 

Gli  ulivini,  noi  diciamo  gli  ovoli ,  sì  governati 
co' grassii  raschiati  dalla  terra  soda.  Si  raschian  di 
questi  sodi  (terreni  sodi,  qual  era  quello,  dov  egli 
lavorava)  :  il  primo  fior  di  terra  è  il  terriccio  e  fa  Lene 
agli  ovoli.  Son  certi  fustini,  che  pei' sorreggerli,  bisogna 
dargli  il  palo.  Quando  son  giovaninij  gli  ulivi  si  col- 
legano a  un  palo,  bruciato  in  fondo,  che  non  lo  risolva 
(corrompa)  l' acqua  e  lo  sciupi.  Senza  palo,  non  ver- 
reubero  diritti,  e  un  po'  di  vento  li  metterebbe  per  terra. 

Il  sugo  non  vuol  essere  troppo  caloroso,  che  li  bru- 
cerebbe (gli  ulivini);  fin  che  non  hanno  attaccato,  an- 
che a  fargli  la  piena  di  terriccio  è  sempre  meglio.  Torno 
a  torno  gli  si  dà  il  terriccio,  il  sugo  gli  si  mette  non 
tanto  accosto,  ma  le  barbe  (degli  ulivini)  lo  trovano, 
non  si  dubiti,  lo  trovano  presto. 

La  volpe  li  va  a  scalzare  gli  ulivi,  ma  non  li  fa 
dispetto,  non  tocca  il  legname;  grufola,  se  trova  i  bu- 
cherelli che  stanno  nel  grassìo:  li  gusta  molto.  L  istrice 
e  il  tasso  grufola  più  tanto,  per  cercare  certi  bachi, 
bianchi,  downiglioni ,  e  fa  di  molto  male  anco  alla  pian- 
ticina  (degli  ulivi)  che  si  risente  del  •morso...   ••;  oi:  f.; 

Alcuni  raffronti  delle  parole  di  questo  contadi- 
nello  con  l'altre  del  mercante  e  insigne  letterato  da 
Firenze,  son  veramente  mirabili;  e  risultano  all'oc- 
chio di  chiunque  pur  sappia  volgerlo  accortamen- 
te. Ed  io  veggo  ogni  dì  più  che  non  sarebbe  difficile 
comporre  un  trattalo  di  agricoltura  colla  più  squisita 
eleganza,  purché  la  scienza  non  voglia  superba  di- 
sdegnare le  forme  che  l' agreste  volgo  non  cessa 
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mai  di  apparecchiarle.  Se  non  che  io  m' accorgo  di 
ricadere  troppo  spesso  su  un  medesimo  tasto, e  debbo 
pur  finirla  una  volta.  Potessi  almeno  confortarmi 
che  altri  voglia  mettersi  di  proposito  a  provare  la 
verità  di  ciò  ch'io  consiglio,  e  mi  persuado  che  me 
ne  renderà  grazie.  Se  e'  è  difetto  nel  dire  e  ridire 
le  stesse  cose,  io  poi  non  so  per  altro  emendarmene 
nel  ripetervi  che  vi  voglio  bene.  E  più  ve  ne  vorrò, 
quando  mi  riserbiate  il  luogo  mio  nel  vòstro  cuore 
Addio.  . 


LETTERA  XXVIII. 

i 

Samminiato,  il  novembre  1858. 

Parlano  tanto  rapido  queste  genti ,  che  è  una 
disperazione  a  seguitarli.  E  poi,  raccapezzate  i  loro 
discorsi,  se  mai  vi  riesce!  Tanto  più,  quando  tenete 
1'  occhio  alle  meglio  frasi  ;  queste  vi  rapiscono  la 
mente,  e  a  un  tratto  voi  perdete  il  filo  d'ogni  cosa. 
Pure  quel  po'  che  m' è  riuscito  di  scrivere  e  serbar 
in  mente,  credo  che  basti  a  farvi  desiderare  il  re- 
sto. Ascoltatelo  ;  gli  è  un  fattore  che  parla  a  un  suo 
vecchio  contadino,  or  divenuto  padrone  di  un  po- 
dere. «  Naturam  intueamur;  hanc  sequamur.  » 

Tonio  —  Ditemi  un  po,  Bastiano ,  qui  che  néSsun 
ci  sente,  altro  che  Dio:  ditemi  un  po',  ma  col  cuore  in 
mano,  il  credete  voi  sia  stato  lo  zolfo  che  unguanno  ci 
ha  salvata  questa  poca  di  uva? 
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Bastiano  —  Gua,  e  che?  non  gli  avete  sentiti  voi 
quelli  che  leggono  i  libri?  E'  lo  dicono,  eh'  è  stato  lo 
zolfo;  e  che?  non  s  ha  a  credere? 

T.  —  Noe,  ora  voi  non  me  la  dite,  come  la  pensate. 
Badate,  io  per  me  non  ci  credo  una  maledetta  e  non 
me  la  cavano  del  capo,  manco  con  lo  scalpello.  Sì,  ci 
voleva  altro  che  solfo  e  soffietti.  Lo  sapete  perchè  l'uva 
non  è  andata  a  rifascio;  se  cominciano  a  riaversi  le  viti, 
gli  è  perchè  Dio  non  lo  vuole  più  questo  castigo. 

B.  —  Oh!  lo  sapevo  anch'  io  questo.  E  chi  non  lo 
sa,  che  tutto  vien  di  lassù.  Ma  c  è  anche  il  dettalo  che 
dice:  Aitati,  che  Dio  t'  aita.  E  non  lo  chiamate  Urne- 
dico  quando  vi  salta  addosso  la  febbre,  e  non  vi  sapete 
più  muovere?  Ma  lasciamo  questo  per  ora;  ditemi, 
come  siete  stato  ricco? 

T.  —  Che  volete  che  vi  dica?  Per  le  viti,  che  mi 
erano  restate,  son  contento.  L  ammattimento  è  stato  a 

* 

rimettere  a  posto  le  bigoncie,  i  barili,  le  botti.  Era 
tanto,  che  non  se  ne  faceva  più  nulla,  che  ogni  cosa  era 
andata  al  diascolo. 

B.  —  Fin  costì  non  e  è  da  astiarsi.  Anch'  io,  pi- 
glio questa,  erano  sciupate  le  capruggini ;  piglio  quella, 
sapeva  di  muffa  che  appestava;  ne  provo  un  altra,  non 
reggeva.  Insomma  ci  ho  avuto  il  legnaiolo  per  una 
settimana;  e  dove  ho  fatto  rifare  le  doghe,  dove  %  fondi; 
ne  ho  fatte  riseccare,  perchè  non  prendessero  i  cattivi 
odori,  e  poi  ci  ho  fatto  bollir  dentro  V  uva. 

T.  —  Ma  pareva  a  me,  o  è  la  verità?  Quest'anno 
l  uva  smoslava  poco.  Io  me  ne  aspettava  anco  di  più. 
Ma  però  mi  contento,  che  volete?  Si  beve;  o  bene  o 
male,  si  beve.  Un  po'  d' uva  si  è  messa  su  cannicci  a 
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appassire  per  schiccolarla;  e  fare  un  po'  di  vm  santo. 

B.  —  Bravo!  ah!  voi  non  volete  miserie;  potete  , 
e  fate  bene.  Io  poi  ho  messo  sui  sedili  quattro  botticiotte, 
le  ho  ben  rincalzate,  e  in  due  ci  ho  buttalo  del  vinello, 
nell'  altre  due  ci  ho  imbottato  il  vino  che  mi  è  toccato 
diparte:  sapete?  Siccome  le  botti  erano  diner baie  daile 
sgromature,  il  vino  ce  /'  ho  messo  un  po  giovine,  e  sento 
che  ci  bolle  dentro  tempre*  . 

T.  —  Eh!  lo  credo  che  ci  bolla,  è  giovine;  e  poi 
il  vino  di  quesC  anno,  è  vino  che  arriva;  lui  i  grilli  e 
fa  scordare  i  debiti,  se  se  ne  bee  un  bicchiere  di  più. 

B. —  Noi  poveri  vecchietti,  se  il  Signore  non  ce 
lo  rimandava ,  potevamo  andare  a  fare  4  conti  col  beo  - 
chino.  Mio  buon  Gesù,  come  si  fa  con  quell'  acqua  che 
ci  rilava  lo  stomaco!  Io  per  me  sto  Lene,  quando  nel- 
/'  acqua  mi  lavo  le  mani  e  il  viso. 

T.  —  A  proposito,  una  sera  quando  avrò  ammaz- 
zato il  maiale,  si  ha  da  fare  un  po'  di  raccetlo;  v'in- 
vito ora,  e  vi  saprò  dire  poi  il  giorno.  Mi  date  parola 
di  venire? 

B.  E  come!  A  queste  partite  non  dico  mai  di  no. 

Qualora  gli  scienziati  scrivessero  con  altret- 
tanta evidenza  e  proprietà,  non  sarebbe  così  rara 
la  bellezza  dello  scrivere.  Son  vanità  i  vocali  suoni 
che  non  portano  dottrina;  ma  è  pur  vero,  che  le 
sentenze  non  provano  poi  gran  fatto,  come  non 
s' avvivano  della  luce  delle  parole.  Idee  vien  deside- 
rando il  secolo,  e  a  ragione:  ma  importa  che  siano 
im  medesima  te  nella  parola  propria ,  se  han  da  essere 
diffuse  e  partecipate  alle  moltitudini.  La  parola  è 
scienza,  e  richiede  anch'essa  le  sue  care.  E  chi  le 
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dimentica,  mostra  anco  di  spregiare  quella  nazio- 
nalità che,  in  virtù  della  lingua,  distingue  l'un  po- 
polo dall'  altro.  Oggidì  sovra  tutto  si  domanda  lo 
scambievole  accordo  fra  i  cultori  della  scienza  e 
delle  lettere;  e  gli  uni  converrebbe  porgessero  amica 
mano  agli  altri  e  apprendessero  a  stimarsi  a  v  icen- 
da. Nè  per  verità  la  nostra  nazione  potrebbe  risto- 
rarsi e  riuscir  a  stabile  concordia  di  sentimenti  e 
d'animo,  qualvolta  i  pensieri  e  la  favella  a  ciò  non 
T  aiutassero  efficacemente.  Facciamo  d' intenderci 
una  volta,  e  non  perdiamo  il  tempo  e  le  forze  della 
mente  in  quistioni  che  presso  gli  altri  popoli  son 
già  determinate.  L'orgoglio  loro,  e  in  questo  non 
si  potrebbe  riprendere,  non  gli  consente  di  appli- 
carsi ad  altra  lingua,  quando  prima  non  siansi  ad- 
destrati a  ben  maneggiare  la  propria.  A  noi,  se  pur 
ci  sentiamo  Italiani  nelF  anima,  1'  amore  della  pa- 
tria favella  dev' essere  sacro,  siccome  la  patria  ca- 
rità che  ci  consiglia  e  rende  vigili  al  nostro  decoro. 
Addio,  addio.  Le  son  chiacchiere  coteste;  ma  così 
tra  amici  le  si  possono  barattare  senza  pericolo  di 
dar  noia.  E  voi  non  per  questo  m1  vorrete  men  bene; 
ve  ne  voglio  tanto  io.  - 


LETTERA  XXIX. 

Pontedera,  il  settembre  I858. 

In  questo  paese  v'  ha  un  gran  maestro  del  la- 
vorare la  pasta,  e  tiene  de'  fattorini  che  a  parlare 
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del  proprio  mestiere,  non  cesserebbero  mai.  Ponete 
!"  occhio  su  quella  vetrina,  dove  sono  in  bella  mo- 
stra le  paste  della  maggiore  squisitezza;  fatevela 
descrivere  da  uno  di  costoro  e  non  avrete  a  desi- 
derar di  meglio. — Guardi,  questi  noi  gli  diciamo  an- 
giolini,  perchè  è  una  pasta  fine  fine.  Quelle  sono  le 
baverine  e  i  capellini  lunghi  e  a  matassa;  dica,  se 
non  son  meno  d' un  capello?  Gli  tiriamo  a  perfezione 
quanto  si  può.  Ecco  i  maccheroni  alla  napoletana; 
gli  facciamo  più  sodi,  allora  si  dicono  fitti.  In  un  bol- 
lore son  belli  e  cotti,  e  scorrono  sotto  il  dente.  Quelli 
son  docci  da  ripieno  :  dicono  bene  alle  tavole  de'  si- 
gnori. C è  le  foglie  gotiche,  tutte  frastagliate,  le  pa- 
pardelle,  le  scarpette  grosse:  queste  a  più  raggi  si  di- 
cono il  sole,  l'altre  sono  campanelli,  gelsomini, 
occhi  di  pernice,  secondo  la  forma  eh'  un  vuole. 

Vede,  questi  son  occhi  di  ladro  (ripigliava  il  pa- 
drone); gli  misi  questo  nome  per  via  d  un  uomo  che 
era  un  ladro  finito,  e  lo  dovetti  cacciar  di  bottega:  ru- 
bava fin  coli' alito,  parea  rubare.  Nel  cerchio  della  ve- 
trina, torno  a  torno,  ci  ho  posto  il  lentone,  $  garghe- 
rozzini  a  dente  di  cervio,  a  dente  di  cavallo;  adente 
di  pecorina  son  più  gentili;  i  bruscettini,  /escolette, 
tagliale  a  forma  di  scola  (spola)  come  V  arte  può  dar 
meglio.  Miri  quelle  paste,  se  non  hanno  un  idea  della 
penna:  se  ne  fa  una  furia  in  poco  di  tempo;  però  si 
dicono  penne  perenni.  Ma  ci  è  il  sacrificio,  una  pa- 
sta tanto  difficile,  che  la  stampa  costa  di  molto  e  si 
rompe  tante  volle  prima  di  rifarmi  la  spesa.  Ci  si  mette 
un  po'  di  ambizione  anche  noi  a  lavorare  la  pasta,  ma 
si  perde  anco  di  borsa.  Belli  son  questi  fiori  di  sam- 
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buco;  e  queste  perline  a  vapore  innamorano  gli  occhi. 
Presto  si  fanno,  ma  compariscon  poco.  Con  questi  cuori, 
quadri,  picche  e  fiori  se  ne  fa  un  assortimento  come 
un  giuoco  di  carte,  che  noi  si  dice  il  primieri  no.  Nel 
mezzo  della  vetrina  c  è  il  capei  venere  per  più  figu- 
ra, perchè  è  V  ultima  finezza  a  cui  si  arriva.  Non  le 
faccia  caso  il  colore  un  po  scuro:  la  gran  bianchezza 
pende  nel  turchino:  poi  non  è  il  colore  che  fa  il  pregio 
della  pasta,  ma  la  buona  sostanza,  il  fiore  della  fa- 
rina... Se  altro  disse,  io  non  Y  ho  a  mente;  ma  que- 
sto mi  piacque  di  ritenere,  persuadendomi  che  anco 
voi  ne  proverete  diletto.  Mi  sono  ingannato  io?  Non 
credo.  E  poi  non  merita  rimprovero  chi  cerca  pure 
di  partecipare  altrui  il  proprio  piacere.  Siavi  almeno 
caro  il  mio  buon  desiderio,  e  di  cuore  vi  rendo  gli 
amorevoli  saluti.  Addio. 


- 

LETTERA  XXX. 

Firenze,  il  giugno  1837. 

Dunque,  amico  mio,  tu  non  vuoi  saperne  al- 
tro del  nostro  viaggio?  E  sì  che  ne  piglieresti  con- 
forto e  piacere.  Qui  i  fiori  ti  spunterebbero  fra  via, 
e  che  delizia!  Guarda,  guarda,  se  ce  n  ha  de  più 
belli:  un  odore  poi  spirano,  che  ti  so  dir  io:  tutta 
soavità  e  proprio  da  rinfrescar  l'anima.  Ma  che? 
Nulla  ti  adescano  queste  leggiadrie  di  natura,  nulla? 
Oh  quanto  se  mutato  da  quel  di  prima!  Non  più 
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fiori,  non  più,  ma  frutti  mi  chiedi,  c  di  buona  so- 
stanza e  cari  anche  alla  vista.  Mandare,  non  te  ne 
mando,  ma  se  verrai,  ti  prometto  una  ciocca 'di  ci 
liege  acquaiole,  che  se  ne  rifarebbero  i  tuoi  visceri: 
senti,  delicato  mangiare,  che  è  questo.  Ove  pur  non 
ti  giovassero  e  n  avesse  offesa  il  tuo  difficile  gusto, 
eccoti  delle  amarasche  d1  un  sapore  tra  dolce,  e  agro, 
che  certo  devono  farti  buon  prò.  Se  non  ti  bastano 
queste  poche,  te  ne  darò  altre  che  tengo  in  serbo 
per  trastullare  questi  bambini,  e  Ve  ne  aggi  ugnerò 
qualcuna  moscadella  e  sinanco  delle  corniole  ;  le  son 
dure  come  sasso.  Corri  che  ti  aspettano  le  zuccaie,  le* 
moraiole,  nere  nere,  grosse  da  guazzo;  le  lustrine,  lir 
scie  al  par  della  seta,  anco  più;  si  risolvono  in  bocca 
come  il  miele.  Guà,  1  ho  capita:  tu  cerchi  solo  le 
duracine;  non  dubitare,  le  son  qui  pronte,  su,  via, 
spicciati;  pigliane,  pigliane,  se  ti  gustano.  Che  fiordi 
pasta!  sono  albicocche,  non  ciliege.  Avrei  persino  delle 
marchiane,  ma  è  miracolo  se  non  c'è  il  baco:  forse 
che  ti  toccherebbe  mangiar  grasso  e  magro;  però  vo'met- 
terle  in  disparte. 

Queste  in  fondo  del  paniere,  non  le  toccare; 
tutte  spiccolate,  sfatte;  lo  sai,  quelle  colte 
le  più  mature,  moroide,  e  sottoposte  alle  altre  grassotte 
e  più  gravi,  si  sciupano,  anco  perchè  le  sono  di  quelle 
poponcine,  una  pasta  troppo  gentile.  Per  altro,  a  gu- 
starle, è  un  sapore  £  uva  paradisa.  Che?  torci  le  lab- 
bra a  tanta  dolcezza.  Ah  il  ghiottone!  vuol  le  ton- 
delle ,  le  agherotte,  le  visciole,  tutte  polpa  e  sangue:  no, 
no,  non  gliele  vo' dare:  manco  le  martelline,  manco 
le  spillabuco:  certe  lusinghe  le  non  si  confanno  a  co- 
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testi  palati  sdegnosctli,  e  quel  che  vogliono ,  vogliono. 
Quest'  altre  morelle,  insieme  con  due  selvatiche,  solo 
nocciolo  e  gambo,  con  altre  poche  a  pigna;  no,  me- 
glio quelle  a  cuore.  Via,  diamogli  almeno  le  biancane, 
le  rosale;  peccato  che  io  non  possa  trovare  le  mari- 
nette,  le  caroline!  ma  e  forse  tu  sapresti  dove  pe- 
scarle. Oh!  gnorsì,  che  ti  lasceresti  tirar  la  gola  a 
una  ciocca  di  moscadelline ,  e  tanto  più  che  ti  si  por- 
gono da  un  ingenuo  e  cortese  contadinello  del  pian 
di  Ripoli.  Là  fiori  e  frutta  son  la  vita  delle  genti;  che 
vuoi  r  non  campano  su  altro,  è  tutta  la  loro  dovizia, 
il  loro  pane...  Piangete,  bambini,  piangete,  le  son  ve- 
nute le  ciliege;  cè  le  ciliege, piangete...  —  (Oh  perchè 
anzi  non  ridono?)  —  Come  non  piangono,  la  mamma 
non  gli  dà  il  quattrino  a  comperarle...  Guardatele,  che 
lustrano,  belline,  belline. ...  • 

Vedi,  mio  caro,  per  correre  dietro  a  queste 
grida  del  fruttaiolo,  io  mi  dimenticavo  di  porti  in- 
nanzi quel  boccone  che  dovea  essere  il  primo;  seb- 
bene l' ottimo  è  sempre  meglio  riserbarlo  all'ultimo. 
Mira  quelle  ciliege  fresche,  guazzose,  ingemmate,  che 
t'annunziano  il  felice  giorno;  mira,  le  si  chiamano 
per  appunto  buondì.  E  de'  buondì  te  ne  vo'  dare  senza 
fine,  te  ne  vo' dare:  buondì,  buondì,  buondì,  e  per- 
chè se  tanto  buono,  tieni  anche  queste  a  cuore. 
Addio. 
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Firenze,  il  dì  16 di  luglio  1853. 

Vi  trascrivo  una  lettera,  la  quale  ritiene  di 
quella  nervosa  brevità  sì  ammirata  nella  Cronaca 
di  Dino  Compagni.  Ed  io  quasi  mi  do  a  credere  che 
possa  valere  per  norma  di  stile  epistolare ,  dacché 
la  dettatura  ivi  pur  segue  l'uso  comune.  Vi  s  in- 
contra, è  vero,  di  molte  licenze  che  la  grammatica 
suole  correggere,  ma  non  se  ne  deve  guari  far  caso, 
perchè  proprio  è  scritta  del  tenore  che  si  adopera 
favellando.  Nessun  punto  nè  virgola,  non  mai  ca- 
ratteri maiuscoli ,  se  già  non  v'  appariscono  a  spro- 
posito, gli  articoli  addossati  al  nome,  la  mancanza 
d'accenti:  insomma  non  v' ha  segno  d'ortografia. 
Non  però  vuoisi  prenderne  maraviglia,  sapendo  che 
quella  scrittura  è  di  mano  d' una  rozza  e  ignorante 
fantesca  del  pian  di  Lècore.  Io  l'ebbi  da  un  gen- 
tile amico,  il  quale  dolcemente  sorrise  nel  veder- 
sela richiedere  come  un  dono,  che  io  avrei  riposto 
fra  le  cose  più  elette  care.  Ben  ne  verrebbe  utile  as- 
sai a  chi  ponesse  diligente  studio  in  simili  carte 
scarabocchiate ,  le  quali  mi  sembrano  anch'  esse  un 
tesoro  di  viva  lingua,  non  altrimenti  che  i  quaderni 
degli  antichi  mercanti  della  Toscana. 

Artigiani,  fattori,  uomini  della  villa,  servitori 
e  altra  gente  siffatta,  che  dal  contado  piovono  nella 
città,  vi  schiccherano  giù  certe  lettere  con  miglior 
lingua,  che  non  si  pare  in  quelle  de  lor  magnifici 
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e  dottorati  padroni.  Se  egli  è  che  l'epistola  debba 
essere  immagine  del  discorso  famigliare,  io  non 
saprei  da'  nostri  libri  dedurre  sì  ingenui  e  animati 
esempi,  come  dal  volgo.  A  prima  veduta  non  si  può 
tener  il  riso  nel  leggere  scritti  di  tal  foggia,  ma  to- 
glietene quella  silvestre  buccia,  e  vpi  ci  ritrovate 
di  subito  il  buon  midollo.  Quando  sf  parla  bene,  si 
scrive  bene,  anche  senza  saperne  l'arte:  perchè 
sopra  ogni  arte  primeggia  direttrice  e  maestra  la 
natura.  Coli'  usato  senno  il  Davanzati  previde  che 
la  nostra  lingua,  come  vivente,  poteva  salire  ancora 
a  maggior  perfezione  e  grandezza.  E  invero  ei  ben 
s'avvisò,  che  non  picciola  ricchezza  e  gloria  le  ac- 
crescerebbero i  toscani,  se  scrivessero  molte  proprietà 
che  essi  profondono  nel  favellare,  e  le  perdono  per 
non  le  scrivere.  Ma  a  proposito  della  lettera  che  v'ho 
promesso,  sappiate  che  non  vi  scorgo  alcuna  data; 
bensì,  per  ciò  che  vi  si  narra,  è  da  riferirla  al  giugno 
del  4851.  Indi  pur  si  discerne  che  dovette  essere 
una  risposta  della  zotica  autrice  a  un  suo  fratello, 
conciatore  di  pelli  in  Siena.  Ed  io  senz'  altro  ve  la 
sottopongo  ad  esame  nelle  sue  formali  e  semplici 
parole.  Permettetemi  solo  di  orlografizzarvela  al 
modo  che  io  m'ingegno  di  fare,  allorché  vo  ridu- 
cendo in  iscritto  i  sì  fuggevoli  discorsi  di  questo 
volgo.  Quale  v' è  offerto  dal  cuore,  piacciavi  gra- 
dire il  mio  povero  dono.  Addio. 

Caro  fratello.  —  Sta  buono,  hai  pazienza/  col 

*  Prima  avevo  letto  stà  buono  in  patienta,  ma  un  amico,  di  più 
acuta  vista  ed  esperto  del  natio  parlare,  mi  fece  accorto  che  si  do- 
veva leggere,  come  porta  l'uso,  hai  (abbi) paiienxa. 
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nostro  babbo  non  bisogna  far  furia,  il  sai  anche  tu. 
L orinolo  c è,  nuovo,  ma  bonissimo,  segna  perfino  i  se- 
condi; l' han  valutato  venti  lire,  se  sta  bene  così,  allora 
farò  di  mandartelo.  Intanto  il  babbo  guarda  se  lo  può 
trovar  usalo:  per  fin  a  ora  non  c'è  stato  niente  di  buo- 
no; si  vedrà.  Mi  vien  detto  che  quest'  anno  vi  sono  le 
doti  di  san  Giovannino:  se  è  vero,  prega  lo  zio  a  cercar 
il  modo  possibile  eh'  io  l'  abbia:  vedi  bene  eh'  io  ho  pro- 
prio il  bisogno  d'un  altro  po'  di  dote.  Mi  dirà:  oh  non 
ne  hai  due?  Sì,  è  vero,  ma  di  quelle  non  posso  far 
conto,  perchè  ci  vogliono  per  il  letto,  che  mi  tocca  a 
prenderlo  giusta  la  stima:  se  qualche  cosa  m' avanza  , 
potrà  consistere  in  poco.  Ma  per  altro  Menico  (il  damo 
cui  era  promessa  in  isposa)  mi  regala  un  bel  paro  di 
buccole  d  oro,  eh'  erano  della  sua  mamma,  e  io  ne  sono 
tanto  contenta:  che  ne  dici,  ho  ragione  io?  Mi  dispia- 
cerebbe molto,  se  tu  pensassi  a  male;  non  ti  mettere  delle 
ubbìe  in  capo,  che  io  sono  sempre  d  un  sentimento. 
Dunque  a  volere  eh'  io  possa  sopperire  a  tutte  le  mie 
spese,  occorre  che  mi  tocchi  un'altra  dote,  com'  io  ci  ho 
buona  speranza.  Mi  darebbe  una  pena  al  cuore,  se  io 
m'ingannassi:  basta,  speriamo  bene,  Iddio  mi  aiuterà. 
Nencio  è  tanto  che  mi  secca ,  eh'  io  ti  dica  se  col  pagare 
gli  facessi  il  piacere  di  mandargli  due  panforti,  uno  li- 
scio e  uno  lavorato.  Bella  cosa  !  non  ci  par  vero  di  man- 
giar il  panforte  di  Siena:  gli  faremo  tanta  festa,  grazie 
al  tuo  buon  cuore.  La  povera  Nenna  gli  è  venuto  male 
al  petto  da  una  parte  e  fu  in  sull'  andarsene  con  Dio; 
mi  dà  un  dolore  a  vederla  patire ,  che  non  ci  so  reggere. 
Di'  pure  alla  Maria  che  non  guasta  se  la  copertina  è 
un  po  sgualcita,  perchè  si  mette  ben  distesa  e  poi  è  roba 
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che  cede.  Fammi  assapere,  se  vuoi  il  camiciotto  com- 
pagno a  quello  che  lavorai  per  il  Nencio;  a  me  piace 
quello  che  a  te,  Beppino  mio. 

Se  tu  vuoi  sapere  quello  eh'  è  accaduto  qui  a  Fi- 
renze il  giorno  29  di  maggio  in  Santa  Croce,  te  ne 
darò  contezza.  Volevano  fare  V  esequie  agl'Italiani,  morti 
tre  anni  sono.  Non  si  permise  dalla  potestà,  e  %  Fio- 
rentini ebbono  attaccato  due  quadri  alle  colonne  della 
chiesa  e  c'era  scritto:  Pregate  per  i  prodi  italiani 
morti  a  Montanara  e  Curtatone.  Bei  giovini  vollero 
mettere  una  ghirlanda  di  fiori  a  questi  quadri,  e  un 
gendarmo,  vestito  da  paesano,  s  è  fatto  avanti  con  un 
bastone  per  impedirli.  E  tutti  quei  giovinola  s' arrab- 
biarono, e  li  misurarono  addosso  le  mazze  c  aveano  a 
mani.  Misericordia  !  la  chiesa  era  piena ,  è  venuto  a 
crescere  il  rumore  e  le  grida  sin  alle  stelle.  Quel  ma- 
scherato  fuggì  verso  la  sagrestia,  poi  si  tornò  con  degli 
altri  insieme  e  tutto  il  popolo  dreto.  Là  in  sagrestia  cera 
una  squadra  di  gendarmi  colla  baionetta  spianata.  Fi- 
gurali che  trapestio!  biìnbi,  uomini,  donne,  tulli  resta- 
vano calpestati  :  non  si  poteva  dar  passo  nè  in  qua  nè  in 
là:  una  poverina  grave  V  Iranno  ammazzata  e  il  bimbo 
in  corpo. 1  Urli,  pianti,  raccomandazioni  non  faceva 
nulla:  sempre  a  dosso  di  più,  tutti  stiacciali  l  un  su 
V  altro,  non  e  era  via  d  uscirne.  A  giltarvi  del  panico , 
non  cadeva  in  terra:  sì  la  gente  erano  ammassati.  Un 
capitano  ordinò  fuoco  in  chiesa ,  scaricarono  dieci  o  do- 

1 È  un  modo  somigliante  a  quello  che  si  riscontra  nella  Vita 
di  Benvenuto  Cellini:  c  Mentre  lui  (Luigi  Pulci)  atteggiava  il  ca- 
vallo, isdrucciolando  cadde  e  il  cavallo  addossogli.  »  Ed.  Le  Mon- 
nier ,  p.  73. 
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dici  fucilale:  tutti  cascarono  della  paura.  Il  popolo  diede 
^forte  addosso  a  dei  gendarmi:  pareva  il  dì  del  giudizio. 
Dei  paesani  ,  morti  non  ve  riè  restalo  nessuno.  Se  fos- 
sero st0e  persone  di  età,  avrebbono  vinto,  ma  i  primi 
eran  tutti  giovinoiti  da  46  a  48  anni.  Fortuna  che  non 
c  è  venuta  la  Clementina  !  si  moriva  dello  spavento  : 
grazie,  o  Madonna  santissima,  se  io  ne  sono  scam- 
pala.  Adesso  sto  bene;  sono  Anna  tua  sorella. 
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Firenze,  il  19  di  luglio  1853. 

Se  questo  viaggio  non  m'  avesse  fruttato  altro 
che  T  amicizia  dell'  Arcangeli,  dovrei  tenermene  più 
che  contento.  Egli  è  tutto  cuore,  di  modi  aperti  e 
schiettissimo,  facile  parlatore  e  sa  condire  d'attico 
sale  ogni  suo  detto.  Nutrito  di  buona  dottrina,  ve 
ne  infonde  1'  amore  <x>n  darvene  a  gustare  la  salu- 
bre dolcezza.  La  poesia ,  le  arti  belle  e  gV  istituti  di 
carità  occupano  spesso  i  pensieri  della  sua  vita.  Ben 
sente  d'essere  sacerdote  e  cittadino,  e  nel  conver- 
sare con  lui  v'  accorgete  che  una  soave  forza  in- 
vincibile accompagna  le  parole  del  savio.  Si  piace 
poi  oltre  modo  negli  studj  della  lingua,  e  l'insigne 
Accademia  della  Crusca  lo  riguarda  a  ragione  come 
uno  de' suoi  più  validi  sostegni.  Qui  io  m'aggiro 
seco  molta  parte  del  giorno  per  ammaestrarmi  delle 
tante  bellezze  di  questa  vera  città  del  Fiore,  nè  del 
mirare  mi  stanco  mai,  non  eh'  io  possa  dirmene  sa- 
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zio.  Ieri  poi  fummo  insieme  a  godere  le  delizie  della 
villa  di  Poggio  Imperiale,  vagheggiando  senza  fine 
la  gioconda  prospettiva  di  Firenze  e  de'  circostanti 
colli  e  delle  convalli  «  popolate  di  case  e  d'oliveti.  >r 
Ma  il  nostro  discorso  si  elevò  di  subito  a  ramme- 
morar le  glorie  che  felicitarono  l' antica  repubblica, 
quando  si  stava  in  pace,  sobria  e  pudica;  ed  oh  quanto 
mi  si  ricreava  l'animo  a  quelle  sì  care  ricordanze! 
Nè  me  ne  sarei  più  sviato,  se  la  maggior  mia  cura 
non  traevami  ad  altro.  E  volto  all'Arcangeli:  at- 
tendi, lo  dissi,  come  favella  cotesto  galantuomo, 
che  di  forza  vuol  esserci  guida  insin  ad  Arcetri. 
—  Un  colpo  d  aria  e  riflesso  di  sole  m'  ha  tradito 
un  occhio...  mi  sa  male  di  molto  quesf  occhio ,  e  dà 
occupazione  anco  al  sinistro.  Senz'occhi  l'uomo  an- 
nichilisce, io  non  son  più  io,  lavoricchio  tanto  da  ti- 
rarmi là  là,  V un  dì  dopo  l'altro.  Contento  di  poco  poco, 
fo  vita  a  modo...  e  che  mi  riesca  di  starmi  bene  con  Dio. 

Oh  !  vedi  un  po'  (ripigliava  V  accorto  amico)  le 
intatte  eleganze  della  lingua,  e  da  chi  ci  convien 
apprenderle!  Già,  il  popolo  è  gran  maestro  di  par- 
latrice  sapienza,  tanto  più  soda,  quanto  meno  ap- 
pariscente; si  voglia  o  no,  s'  ha  da  fargli  di  cappello. 
Certo  la  nostra  eloquenza  dovrebbe  sempre  confor- 
marsi alla  volgar  maniera  di  parlare.  Ciò  ben  conob- 
bero gli  antichi,  che  nella  consuetudine  del  senso 
comune  stabilivano  V  ottima  di  tutte  le  regole,  anco 
in  materia  dello  scrivere.  E  quel  generoso  spirito 
del  mio  Giusti  riuscì  grande  appunto,  perchè  seppe 
ascoltar  questo  popolo  e  farsene  interprete  e  se- 
guace... 
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Fra  tanto  e*  eravam  rimessi  per  disusato  cam- 
mino; e  il  buon  villanello,  tuttora  disposto  alle  mie 
vaghe  interrogazioni ,  veniva  dicendo  :  —  Questo  sec- 
core smunge  le  barbe  alle  piante,  nons  è  visto  gocciolo 
d' acqua  da  du  mesi.  La  raccolta  non  poteva  ir  peggio; 
la  si  figuri  !  d' un  sacco  di  semenza  non  $'  è  potuto  ad- 
dirizzare neatico  dieci  sacca  di  roba.  Il  grano  piese  a 
ribollire  e  fece  piazze  pe  campi;  volle  arrabbiar  tulio. 
Prima  se  ne  perdette  molto  che  venne  golpato ,  ce  n'ebbe 
che  tralignò  in  vena...  bisognò  risegarlo  lesto  lesto.  In 
Maremma  il  grano  si  taglia  (erra  terra  (a  piana  terra), 
da  noi  a  mezz  aria;  se  ne  fa  delle  mannaie,  s' abbica, 
poi  si  pongono  tutte  le  spighe  suW  aia  e  s' opera  sopra... 
Eh  badi,  faccia  a  modo  (sì  tra  la  risposta,  m'  avver- 
tiva) che  Vi  una  piaggia  pericolosa;  questa  costa  è  erta 
di  molto...,  sono  straducole  che  falliscono  il  passo....  poi 
riappiccava  il  filo  per  soddisfarmi  ad  altra  dimanda. 
—  Dell'uva  ce  n  fiae  uno  sfoggio,  se  non  fosse  fallace; 
guardi  le  foglie,  cominciano  ad  aggrinzire.  Noi  (da  noi) 
le  viti  non  s  appoggiano  agli  arbori,  perchè  se  trovano 
occupazione  dalle  barbe  d' altre  piante,  le  viti  non  ven- 
gono sciolte;  come  gli  è  tolto  l'umore,  è  beli' e  cessato 
l'orgoglio  alla  vite,  m'intende?  t  ^> 

A  ciò  non  si  tenne  d' esclamare  il  mio  fido  com- 
pagno:—  Or  chi  ha  mai  insegnato  costui  a  meta- 
forizzare  per  così  leggiadri  e  variati  modi?  e  quanto 
calzano  all'  uopo  I  Ve'  che  b  grazie  sono  congenite 
al  nostro  linguaggio!  In  fede  mia,  ch'io  non  saprei 
industria  sufficiente  a  pareggiare  tant'arte  di  na- 
tura. E  come  adattar  meglio  i  vocaboli  orgoglio, 
sfoggio,  occupazione,  e  volgerli  a  più  di  bellezza? 
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Quinc' innanzi  vo' rimettermi  a  un  tale  studio,  onde 
m'  avrei  già  accumulato  un  ricco  tesoro.  Andai  bensì 
raccogliendo  de'  canti  di  che  risuona  la  mia  Monta- 
gna pistoiese,  ma  tardi  conosco  d'essere  stato  un 
po'  negligente  a  prendere  le  belle  frasi  che  sboccia- 
vano dalle  labbra  cK  que'contadini.  Perchè  (sì  ei m'af- 
fermava) hai  a  sapere  che  favellano  con  paesana  gen- 
tilezza e  a  regola  di  numero,  quanto  si  può  dir  mai 
sciolto  e  modulato,  quasi  fosse  una  costante  melodia. 
Nulla  vi  senti  di  rustico, nulla  di  aspro  e  discordante; 
t' accertò  ne  riceverebbero  confusione  i  proféssori 
di  classicismo.  Verrai  meco 'una  volta  a  deliziarti 
in  quella  beata  natura,  e  quivi  penseremo  di  bel 
soggiorno:  non  dubitare,  che  ne  tornerai  ricco  di 
preziosa  merce,  non  peranco  viziata  dalle  nostre 
mani  cittadinesche.  Come  siam  noi  lontani  dall'in 
nocenza  di  que'costumil  Oh  l'ingenua  venustà  di 
quel  linguaggio  !  chi  può  in  oggi  scorgerla  in  tante 
metafisicherìe  letterarie  e  nelle  conversazioni  de'no- 
stri  italogalli?  Perdonami  la  parola,  che  la  verità  c'è 
tutta:  pur  troppo!  Quando  coloro  che  sanno  e  trat- 
tano le  gravi  quistioni  si  esprimessero  con  altret- 
tanto nitore  e  proprietà,  siccome  i  miei  montanini 
discorrono  delle  cose  loro,  credi  a  me,  e' non  si 
vedrebbe  così  sovente  disgiunta  l'eleganza  della 
dottrina  dalla  bontà  dell'  elocuzione... 

A  sì  dilettevoli  ed  utili  ragionamenti  allegge- 
rendocisi  la  fatica  del  salire,  ci  trovammo  in  Arce- 
tri,  e  proprio  dinanzi  a  un  vecchio  palazzo,  sulla 
cui  facciata  era  scritto:  «Qui  dimorò  Galileo  dal- 
l'anno 1633  fino  agli  otto  di  gennaio  1642,  ultimo 
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di  sua  vita.  »  Compreso  di  riverenza,  io  prima  ri- 
masi stupefatto,  poi  mi  si  moveano  le  lagrime  dal 
cuore  nel  condolermi  alla  sventura  di  quel  Magna- 
nimo, e  fra  me  e  me  diceva:  —  Il  trionfo  della  ve- 
rità dimanda  ognora,  se  non  sangue,  crudi  affanni 
e  patimenti.  Ben  la  verità  è  da  Dio,  e  a  chi  si  ri- 
vela, inspira  coraggio  e  zelo  per  vendicarla.  Le  ar- 
due conquiste  a  che  agogna  1*  intelletto  e  la  scienza, 
conviene  che  siano  frutto  e  premio  dell'  umano  do- 
lore. Nella  tarda  età,  affranto  delle  forze ,  derelitto, 
in  questa  solinga  abitazione  Galileo  si  ridusse  a  la- 
mentare gli  errori  del  mondo,  riconfortandosi  nella 
certa  aspettazione  d'  ogni  giustizia.  Per  mezzo  se- 
colo tenne  1'  imperio  fra  i  sapienti,  ebbe  ognora 
seguaci  la  virtù  e  la  gloria,  non  però  senza  infiniti 
travagli,  sì  eh'  anzi  tempo  gli  si  chiuse  il  guardo  a 
quel  cielo ,  di  cui  tante  maraviglie  avea  ei  primo  di- 
svelate alia  terra.  Ma  gli  occhi  della  sua  mente  si  fe- 
cero allorpiù  vivi,  preparati  alla  somma  Luce  che 
mai  non  tramonta.  Dura  cosa  a  credere'  0  mio 
Arcangeli  (proruppi  io,  continuando  coli' amico  il 
discorso  che  facevo  con  me  stesso);  e  sarà  il  vero 
che  i  nostri  simili,  per  quanto  ci  affatichiamo  di  gio- 
vargli, a  diritto  e  a  rovescio  procurino  di  renderci  la 
pariglia  coli'  ingratitudine?  1  A  tali  prove  dovette  ci- 
mentarsi 1'  uom  Grande? 

—  Sebben  la  ripensi  (egli  soggiugneami),  quella 
lettera  che  di  qui  il  Galileo  scrisse  al  padre  Ranieri,  è 

1  Tale  sentenza  è  nella  lettera  che  si  credette  scritta  da  Gali- 
leo Galilei  al  Padre  Vincenzo  Ranieri,  e  trovasi  registrata  fra  le 
Lettere  descrittive  raccolte  da  D.  Gamba.  Venezia,  1826. 
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solo  essa  bastante  a  dimostrarcelo  nella  sublime  sua 
grandezza.  Volevo  dire,  che. manifesta  in  lui  l'im- 
menso sapere  accoppiato  alla  modestia  più  intima 
e  a  un'indomata  costanza  nel!'  avversità  della  sorte. 
Queste  mura,  che  benigne  l'accolsero,  avranno  eter- 
no pregio  della  riconoscenza  degli  Italiani,  se  già... 

—  Al  certo,  risposi  io:  ma  or  mi  diletta  il  pen- 
sare che  all'  infelice  Galileo  non  siano  mancati  dei 
soavi  conforti,  non  fosse  altro  quello  di  respirare 
quest'aria  salubre,  vicino  alla  sua  cara  patria  Fi- 
renze. Ed  ecco  là  il  Chiostro,  onde  frequente  gli  ve- 
nivan  lettere  di  consolazione  dalla  sua  affettuosa 
figliuola  suor  Maria  Celeste.  A  me  fu  per  cortesia 
dato  di  leggerne  qualcuna,  e  ancora  nel  rammen- 
tarmene, mi  s' intenerisce  il  cuore.  Direi  che  vi  re- 
spira come  un' aria  di  paradiso;  che  tenerezza! 
Quanta  carità  figliale  !  La  candida  ingenuità  dello 
stile,  l'arte  che  non  conosce  se  stessa,  la  verità 
dell'  affetto  dichiara  al  vivo  il  santo  animo  di  chi 
le  dettava.  Dovrebbero  divolgarsi  per  le  stampe,  e 
se  il  tuo  valoroso  Cesare  Guasti  ne  pigliasse  il  ca- 
rico, farebbe  opera  da  sapergliene  grado  quanti 
amano  la  civiltà  degli  studi  e  la  religione. 1  Ma  il 
tempo  si  fugge,  ed  è  a  profittare  del  poco  sole  per 
ascendere  sul  terrazzo,  da  cui  il  Galileo  col  prodi- 
gioso telescopio  penetrava  ne' segreti  dell'universo. 

1  Queste  lettere  della  figlia  naturale  di  Galileo,  conosciuta  sotto 
il  nome  di  suor  Maria  Celeste,  furono  in  parte  pubblicate  dall'Albó- 
ri, ma  altre  molle  inedite  si  conservano  nella  Biblioteca  Palatina  di 
Firenze,  lo  non  le  stimerei  punto  inferiori  a  quelle  della  beata  Ca- 
terina de' Ricci,  le  quali  videro  la  luce  mercè  l'assennala  ed  amo- 
revole sollecitudine  dell'egregio  signor  Guasti. 
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Quivi  non  appena  giunti,  ci  si  offerse  uno  de'  più 
grandiosi  spettacoli, che  mai  possano  allettare  l'uma- 
na veduta;  e,  come  assorti  in  dolce  estasi,  stemmo 
alquanto  tutti  e  due  muti.  Se  non  che  ruppe  il  no- 
stro silenzio  Y  indiscreto  guidatore,  che  nòn  cessava 
di  ripeterci:  Qui  veniva  Galileo  a  frescheggiare  (pren- 
dere il  fresco).  Ed  io  pur  facendo  il  nuovo  e  soro, 
chiedeva:  or  chi  è  questo  Galileo?  Il  contadino  al- 
lora quasi  a  dispetto. — Che?  mi  fa  celia?  di  Galileo 
ne  sa  tulio  il  mondo...  quel  Satrapone,  che  non  vedeva 
lume  e  indovinava  le  steUe. 

—  Ah  ah  !  che  hai  detto?  (gridò  per  subita  ma- 
raviglia 1'  Arcangeli)  pover'  a  me,  che  non  mi  sarei 
mai  spiegato  in  un  modo  sì  magnifico  nè  più  vero! 
Noi  toscani  a  volte  dimentichiamo  la  propria  ric- 
chezza; ci  son  qui  belle  e  abbondanti  le  miniere 
dell'  oro,  non  s'  avrebbe  che  a  sceverarlo  dalla  mon- 
diglia e  batterne  moneta  di  giusto  conio,  e  noi  an- 
diam  piuttosto  a  cercar  terre  ferrigne  non  si  sa 
dove.  Galileo...  quel  Satrapone  che  non  vedeva  lume 
e  indovinava  le  stelle:  così  tuttavia  mormorando,  il 
mio  amico  non  finiva  dallo  stupore,  mentre  già  era- 
vamo avviati  per  tornarcene  in  città.  Davvero  (pro- 
seguiva a  dirmi)  che  neanco  il  Manzoni  arrivò  a 
più  alto  segno,  quando  rappresenta  Omero  d'  occhi 
cieco  e  divin  raggio  di  mente.  E  si  celebri  pur  Galileo 
come  colui  che  vide  Sotto  l  etereo  padiglion  rotarsi 
Più  mondi  e  il  sole  irradiarli  immoto:  noi  darem  lode 
al  Foscolo  d'  aver  bene  dipinto  f  audace  concetto 
che  s' avverò  in  queir  alto  Ingegno.  Ma  una  tanto 
divina  virtù  riluce  maggiore  e  meglio  si  comprende 
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nelle  indefinite  parole  non  vedeva  lume  e  indovinava 
le  stelle.  Come  più  le  considero,  e  più  ammiro  il  ce- 
leste Inventor,  ch'ebbe  dall'ime  Valli  nostre  i  pianeti 
a  sè  soggetti.  Glie!  neghi  chi  può,  ma  è  forza  eh'  io 
il  dica:  questo  popolo  ottien  per  istinto  la  scienza 
del  buono  e  del  berlo  e  la  corrispondente  favella; 
ondechè  il  vedi  improntato  del  carattere  a  cui  si  fan 
riconoscere  i  veraci  maestri  dell'Italia.  Invidiabile 
gloria  è  la  nostra  d'  appartenere  a  tal  nazione,  che 
vanta  tutto  un  popolo  capace  di  parlare  la  stessa 
lingua  de  suoi  grandi  scrittori. 

L'  amabile  Arcangeli  ciò  mi  ragionava  coll'usata 
vivacità  di  spirito  e  con  tafe  facondia ,  chela  ricer- 
chereste indarno  nelle  mie  parole.  Le  quali  in  parte 
ho  voluto  scrivervi,  sì  per  obbligo  di  stima  verso 
quell'anima  degna. e  sì  pel  continuo  desiderio  che 
mi  sollecita  a  comunicarvi  ogni  mia  letizia.  Voglia- 
temene un  po' di  bene,  persuadendovi  che  alla  ca- 
rità dell'affetto  mi  si  ristora  la  vita  e  non  è  mai 
sconoscente  il  mio  cuore.  Addio. 


LETTERA  XXX11I. 

Firenze,  il  luglio  1853. 

Sapete  che  io,  a  viemeglio  accertarmi  del  pro- 
prio linguaggio  che  si  usa  da  queste  genti,  fo  loro 
per  consueto  le  stesse  dimande  e  possibilmente  colle 
stesse  parole.  Così  il  paragone  mi  riesce  più  facile 
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e  sicuro,  tanto  da  poter  determinare,  se  un  voca- 
bolo o  una  frase  si  continui  in  tutta  Toscana,  ovvero 
sia  speciale  di  qualche  città  o  villa.  Del  rimanente, 
per  lievi  che  sieno  tali  studj,  cui  richiamo  la  vo- 
stra attenzione,  si  raccomandano  a  chiunque  voglia 
nella  lingua  di  un  popolo  ricercarne  l' ingegno  e  i 
costumi  e  quasi  conoscerne  la  civiltà  nativa.  Mi 
ricorda  d'  avervi  riferito  ciò  che  mi  fu  risposto  da 
un  carbonaio  di  Ponsacco,  e  or  piacciavi  di  porre 
in  confronto  le  sue  parole  con  quelle  che  ho  potuto 
raccogliere  da  un  tagliatore  di  legna,  qui  venuto  dal 
Casentino.  Veramente  la  eleganza  e  bellezza  della 
nostra  lingua  dimora  tutta  nella  sua  costante  pro- 
prietà, che  rende  intere  nella  espressione  le  idee  e 
i  sentimenti.  Ometto  le  interrogazioni,  giacché  dalle 
risposte  gli  è  agevole  indovinarle;  e  d'altra  parte 
col  rendersi  più  spedito,  il  discorso  riesce  a  dar 
meno  fastidio.  La  verità  e'  è  tutta,  e  basta  essa  sola 
a  dolce  premio  di  fatica.  . 

—  Volendoci  mettere  il  carbone,  bisogna  fare  uno 
spiazzo:  pritna  si  cerca  che  la  piazza  sia  piana.  Poi 
si  rizza  tre  pali,  e  con  de'  vincigli  si  legano  un  coll'al- 
tro  ad  anello;  ma  non  si  chiudono  tutti  insieme,  per- 
chè  ci  ha  da  essere  una  baca  per  mandare  in  giù  della 
legna.  Nel  mezzo  della  carbonaia  si  lascia  la  canna 
per  imboccatura  (per  darle  l' imboccata);  ci  si  mettono 
dei  truccioli,  minuti  o  grossi,  secondo  che  è  capace  l'im- 
boccatura. Dopo  8  impatticela  e  poi  si  ricopre  di  terra: 
senza  il  patticelo,  la  terra  va  dentro  e  si  guasta.  La 
terra,  per  il  carbone  è  il  più  importante:  terra  cotta 
regge  meglio  il  caldo,  lo  tien  più:  più  è  trita  e  cuoce 
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meglio.  Perchè  regga  la  terra,  gli  si  fa  l'armatura. 
Come  più  (il  carbone)  è  caricato  di  terra  forte,  e  me- 
glio viene.  Messo  il  fuoco  una  volta,  basta:  il  fuoco  gli 
si  dà  di  punta,  da  capo  in  giù.  Quando  vuole  l' imboc- 
cata (legna  da  ardere)  h  dice  da  sè,  avvalla  (sfonda). 
Intorno  si  fanno  de'  buchi  7  due  fila:  i  primi  fumano 
sempre  a  cotto  (similmente  al  fumo  che  esce  dal  le- 
gno cotto),  turchino;  quelli  più  basso,  fumano  a  secco, 
bianco  come  tutti  gli  altri  fumi.  Il  pedagnolo  a  camici- 
letti,  carbon  tondo,  è  il  meglio:  il  peggio  è  il  carbone  di 
spacco;  vuol  dire  eh'  è  rintronato.  Come  più  è  su,  è  più 
forte;  la  parte  sottana,  sfarina  di  facile.  Ma  ci  tiriamo 
poco  di  guadagno  ;i  nostri  son  lavori  disperati  e  non  si 
può  andar  pari  al  bisogno. 

Or  tanta  virtù  di  favella  non  vi  renderebbe  caro 
d'intendere  come  tutto  questo  si  possa  esprimere  in 
altra  guisa  e  non  meno  elegante?  Ed  eccovi  un  con- 
tadino di  Santafiora,  il  quale  potrà  ben  soddisfare  il 
vostro  desiderio:  ascoltiamolo.  Vero  è,  che  se  le  gra- 
zie della  lingua,  e  la  miglior  forma  e  successione 
de'costrutti  son  difficili  a  notarsi  ne'libri,  la  difficoltà 
s'accresce  ad  accertarli  nel  vivente  linguaggio.  Ma  in 
questo,  ove  pur  vi  riesca  d'apprenderli  una  volta,  più 
tenaci  vi  si  fermano  in  mente,  e  soccorrono  pronte  nel 
comune  parlare.  Perciò  anche  la  riflessione  sul  pro- 
prio dialetto,  riscontrato  colla  lingua  declassici,  giova 
molto  a  chi  vuol  diffondere  ne'  suoi  scritti  un  colore 
divita.Non  consentirei  peraltro  al  Giordaniche  «per 
arte  e  studio,  si  possa  avere  un  bello  naturale  più 
eletto  e  compito  e  piacente,  che  il  bello  della  più 
volgare  natura.  »  L' arte  di  natura  va  sopra  ogni 
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arie  nostra.  Comunque,  io  non  voglio  più  oltre  in- 
dugiarvi il  promesso  piacere. 

—  Fatta  la  piazza  della  carbonaia,  si  rizzano  (re 
pali  collegati  insieme,  poi  vi  si  mette  torno  a  torno  le- 
gna e  del  patticelo:  gli  si  dà  fuoco  dalla  punta. 

— Spiegatevi  un  po' meglio,  ch'k)  in  queste 
faccende  non  mi  ci  raccapezzo. 

—  Bisogna  far  un  rizzamene  di  tre  pali:  si  pon- 
gono tuli1  attorno  piote,  scope  e  altro  che  leghi,  (s'ap- 
picchi ai  pali).  Quando  i  carbonari  hanno  imboccato  foi*te 
(che  v'  han  messo  entro  molte  legna,  han  fatto  il 
pieno)  si  copre  di  terra.  La  mattina  dopo,  la  rimboc- 
cano. Ogni  pochino  vuole  imboccatura  (la  carbonaia): 
legna  spezzate  è  Usuo  alimento  ;  conoscono  che  avvalla 
(s'abbassa)  la  rocchina  (della  carbonaia),  e  di  nuovo 
si  rimbocca.  Come  più  gli  si  dà  e  piti  ne  vuole  (delle 
legna)  :  tu  otto  giorni  il  carbone  vien  perfetto. 

La  carbonaia  importa  d  imboccarla  bene;  dargli 
l'imboccata  a  tempo,  è  difficile:  V  esca  al  fuoco  dev'es- 
sere spesso,  ma  regolata.  Incenerisce  giù  da  piede  (la 
carbonaia),  quand'è  fatto  il  carbone.  Quando  il  legno 
che  sta  per  accenno,  si  trae  su  cineroso,  allora  il  carbone 
è  fatto.  Com'è  vicino  cotto  (ad  esser  cotto),  n  esce  un 
fumo  bianco:  ma  finché  non  vien  turchino,  la  legna 
non  si  incarbonisce... 

Qui  le  parole  si  ravvisano  per  appunto  come 
vogliono  essere  «  il  più  che  si  può  appropriate  a 
quello  che  altri  vuol  dimostrare,  e  meno  che  si  può 
comuni  ad  altre  cose.  »  Ond'  è  che  tutto  il  discorso, 
per  umile  che  sia,  acquista  una  singolare  virtù  e 
un  non  so  che  di  vaghezza,  da  obbligarvi  1' atten- 
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zione.  Ed  io  certamente,  come  più  e  più  lo  esamino, 
6ento  crescermi  1' ammirazione  della  si  invidiabile 
natura.  Amatemi  nella  6ducia  d'esser  riamato.  Addio. 


LETTERA  XXXIV. 

*•  • 

•  * 

.... 

Montecatini ,  il  21  di  luglio  1853. 

Seguitemi  lungo  le  deliziose  rive  della  Nievole, 
e  avremo  di  che  rallegrare  il  nostro  desiderio.  Ecco 
là  que  poledri  che  son  condotti  al  mercato  di  Borgo 
a  Buggiano:  belli,  direste  voi,  generosi  davvero! 
di  che  si  pascono  essi?  Vi  risponda  in  vece  mia  un 

de  lor  guidatori:  —  Di  fieno  all'  ordinario  fave  non 

potino  frangerle  peranco ;  han  tenerello  il  dente:  a  volle 
gli  si  dà  un  po'  di  paglia ,  che  vengano  più  schietti. 
Questo  sedetti  mi  richiama  in  mente  V  aggiunto  ni- 
tidi  con  che  Virgilio  contrassegnò  i  cavalli  del  re 
Latino.  Ma  ora  è  da  tener  fermo  il  pensiero  e  starci 
in  orecchi  per  udire  come  que'  mercatanti  di  be- 
stiame se  la  discorrono  fra  loro:  d'una  tale  curio- 
sità non  dovremo  renderci  in  colpa. 

—  Eh,  Nanni  (così  veniva  dicendogli  un  suo 
compagno,  di  nome  Cecco),  quel  mi  figliolo  fu 
gabbato,  sai,  è  giovino  Ito  di  mercatura  :  il  Mariani 
gli  vendette  un  cavallo  per  sano ,  che  ha  un  quarto 
falso.  Scrivili  du  versi,  tanto  perchè  sappia  che  me  ne 
sono  avvisto  io;  V  è  una  bricconata  questa  di  mettere 
in  mezzo  un  figlio  di  famiglia,  e  non  so  a  che  io  mi 
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tenga...  Basta,  qui  bisogna  accomodare  la  cosa  e  farla 
finita,  ma  presto  presto,  perch'io  sulla  sveglia  non  mi 
ci  posso  tenere.  .  v  %  f 

Nanni  —  Che  vuoi  eh  io  scriva?  c  è  del  bacato  in 
quest'affare. 

Cecco  —  Digli  che  solleciti  a  venir  quaggiue;  si 
farà  vedere  il  cavallo  al  Villani  (il  maniscalco) ,  e  ci  ac- 
conceremo al  detto  suo.  Il  cavallo  guarda  tricierso  (a 
traverso,  transversa  tuensj;  non  la  manterrei  a  patto 
nessuno  questa  rózza;  se  la  ripigli,  e  non  se  ne  parli 
altro.  Non  vuole?  metterò  la  causa  in  mano  delli  tri- 
bunali, voglio  piuttosto  litigare  tutto  il  mio  patrimonio.... 
non  la  puole  vincere,  anco  peixhè  mise  nella  ricevuta 
mancamenti  interni  ed  esterni:  questo  mi  serve  per 
appoggiarla  lite;  s' è  avviluppato  da  sè.  Venga  o  mandi 
la  risposta  senza  cuntare  (dal  cunctari  latino,  indù- 
giare);  se  verrà,  bene;  ci  sarà  modo  di  buon  accordo. 
Per  le  liti  si  va  a  rovina  tutti,  ed  è  un  mal  intrigo,  die 
non  se  n'esce  a  salvar  V  anima.  E  tei  rammenti,  o 
Nanni...  Gridi  colui  a  sua  posta,  lasciamolo;  «che 
voler  ciò  udire  è  bassa  voglia.  » 

Sì  mi  par  tardi  di  rimettermi  a  conversare 
coi  buoni  contadini  e  tanto  più,  se  poveri:  perchè 
me  ne  vien  sempre  qualche  poco  di  bene  al  cuore. 
A  questa  scuola  apprendo  come  si  deve  soffrire  e 
compiangere  agli  altrui  dolori ,  e  vedo  che  la  reli- 
gione sola  accorre  pronta  e  valida  consolatrice  in 
tutti  gli  affanni  della  sventura.  Quando  certe  virtù 
si  potessero  meglio  discernere  fra  lo  squallore  del- 
l' indigenza  che  le  accoglie  e  ritira  dagli  sguardi 
profani ,  sarebbe  da  rimproverarne  anche  i  nostri 
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civili  costumi.  Però  non  v'  incresca  ch'io  mi  sof- 
fermi un  poco,  ascoltando  uno  sciancato,  che  mi 
protende  le  braccia  e  chiama  e  si  raccomanda  per 
un  quattrino.  —  Mi  faccia  la  carità;  anco  un  quattrino 
per  me  vuol  dire.  Senza  bastone  non  mi  posso  tramu- 
tare, cammino  a  strasciconi....  ho  le  gambe  tutte  avviz- 
zite, secche,  tirate  a  mo  di  un  fuso:  veda  come  sono 
smidollate.  M aitano  i  vicini....  ma  in  quest'annata, 
che  tutti  si  vive  alla  (ristar,  mi  danno  quasi  che  nulla. 
Il  padrone  potrebbe  fare  un  po' più,  il  modo  ce  l'avrebbe, 
ma  gli  è  stretto  d  avarizia: 1  /'  avarizia  {mi  capisce?), 
come  piglia  7  cuore,  non  lascia  più  viscere  per  i  poveri 
cristiani...  Or  come  vivo  io?  senza  nulla  di  nulla,  e  con 
queste  gambe  che  sono  stecchi.  Se  non  fosse  Dio  a  go- 
vernare... me  ne  vo  in  chiesa  ,  manco  lo  posso  dire  un 
po'  di  bene,  na  Ave  Maria  tante  delle  volte  non  mi  rie- 
sce di  finirla.  Pazienza  a  vivere,  mio  Dio!  dicono  che 
la  morte  ha  un  bruito  visaccio....  per  me  sarta  bellezza 
di  paradiso. 

Non  saprei  affermare,  se  questo  misero  conta- 
dino pronunziò  sana  o  aria ,  ma  Y  uno  o  Y  altro  cer- 
tamente. Io  non  aggiungo  a'  discorsi  che  mi  accade 
d'udire,  nò  muto;  sopprimo  bensì  quello  che  non 
m'è  riuscito  di  ben  apprendere  e  ritenere  come 
che  sia.  La  verità  sola,  e  il  pregio  della  nostra  gen- 
tile indole,  che  si  manifesta  singolarmente  nel  lin- 
guaggio de' Toscani,  mi  obbligano  alla  pazienza  di 

• 

'  Uno  c'avea  nome  me*ser  Silvestro,  stretto  d'avarizia,  disse  a 

santo  Francesco  :  Tu  non  mi  pagasti  interamente  di  quelle  pietre  che 

tu  comperasti  da  me  per  racconciar  la  chiesa.  Fioretti  di  san  Fran- 
cesco, cap.  2. 
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siffatte  ricerche.  Ma*  di  grazia,  è  o  non  e  questa  Ja 
eloquente  voce  della  natura  e  della  coscienza  ispi- 
rata dalla  fede?  Forsechè  di  mia  industria  potrebbe- 
ro uscirne  sì  belle  invenzioni?  Per  me  io  non  so  pre- 
sumere a  tanto;  e  mi  parrebbe  assai  di  poter  sentire 
l'energia  di  questo  linguaggio,  da  che  mi  conosco 
inetto  ad  avvivarne  le  mie  parole  e  niun  artifizio 
mi  giova  a  trasfonderla  negli  scritti.  E  indi  m'  in- 
duco a  credere  che  la  prosa  italiana,  per  essere 
popolare  e  di  un  sicuro  effetto,  conviene  che  tanto 
quanto  partecipi  della  virtù  poetica  che  è  nella  lin- 
gua da  cui  s' informa.  Quanti  belli  concetti  svani- 
scono, mancando  la  nativa  parola  capace  per  effi- 
giarli e  dar  loro  stabile  vita!  Si  erra  moltissimo  a 
disunire  la  forma  dal  concetto,  il  quale  con  essa 
s' immedesima  e  costituisce  una  cosa  sola.  Anzi  la 
forma,  ove  ben  chiaro  si  badi,  rende  il  concetto 
bello  e  incarnato,  o  per  meglio  dire,  lo  dimostra 
nel  suo  essere  concreto.  Al  modo  che  non  si  può 
tracciar  un  disegno  senza  lineamenti  e  contorni,  nè 
dargli  tutta  evidenza  ove  falliscano  i  colori;  così 
nè  anco  si  parrebbero  visibili  i  concetti,  senza  l  atto 
della  propria  parola.  A  voler  separare  le  sentenze 
da'  vocaboli,  gli  è  un  disgiugnere  l' anima  dal  corpo 
cui  trasmette  la  vita. 1 

Chi  riguarda  alle  parole  nude,  e  in  esse  pur  si 
compiace,  mi  dà  sembianza  di  colui  che  si  diletta 
nel  vagheggiare  le  semplici  tinte  sulla  tavolozza  del 

1  Humines  leviter  eruditi  tamquam  ab  animo  corpu*,  sic  a  sen- 
tentiis  verba  seiungunt,  quorum  sine  interilu  fieri  neutrwn  potest  : 
Cic.  de  Orat.  Ili,  6. 
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pittore,  nulla  curandone  il  prezioso  lavoro.  Ma  e  la 
mischianza  dei  colori  e  il  modo  di  trattarli  e  gl'idoli 
della  propria  mente  recati  nel  dipinto  non  ispiegano 
forse  il  valore  dell' abile  maestro?  Nè  poi  riesce  ad 
operare  queste  tante  maraviglie,  se  non  quegli  che, 
oltre  al  guidar  la  mano  a  seconda  dell'  idea  crea- 
trice d'agni  bellezza,  sa  valersi  de' colori  che  la 
natura  consiglia  e  l'arte  s'ingegna  di  preparare. 
L'  opera  dèi  colori  fa  che  il  disegno  risalti  a  vista 
intero  e  men  disuguale  da  quello  che  si  figura  nella 
mente  dell'  artefice:  privo  de  suoi  colori ,  il  disegno 
è  un'immagine  che  tace.  Similmente,  perchè  le 
nostre  idee  s'  appresentino  altrui  ben  determinate 
e  vi  influiscano  i  sentimenti  che  le  accompagnano, 
importa  di  esprimerle  con  proprietà  di  locuzioni  e 
con  quella  perspicua  eleganza,  che  si  può  maggiore. 

Coloro  che  a  ciò  non  pongono  cura,  forse  igno- 
rano con  quanta  diligenza  si  esercitava  Raffaello 
ad  eleggere  i  colori,  e  non  indovineranno  mai  l'arte, 
non  che  giungano  a  praticarla ,  di  far  sì  che  gli  ob- 
bietti rappresentati  appariscano  non  pur  dipinti  e 
lontani,  ma  vivi  vivi  e  presenti.  Ispirazione  di  na- 
tura, verità  di  concetti,  calore  di  sentimento  biso- 
gnano a  chi  si  affatica  nelle  opere  del  bello;  pur 
l' arte  può  venirgli  in  soccorso  e  scorgerlo  per  meno 
intricata  via  e  più  breve.  Il  Carracci  usava  dire  che 
dove  ne*  suoi  giovani  anni  avesse  studiato  i  precetti 
di  Lionardo,  risparmiavasi  vent'  anni  di  lavoro.  Na- 
tura ed  arte,  scienza  e  parola  per  più  lati  si  riscon- 
trano e  vogliono  star  congiunti  intimamente;  nè  lo 
scrittore  riesce  a  perfezione,  qualvolta  non  componga 
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insieme  e  quasi  non  riduca  all'unità  siffatti  elementi. 
Non  lieve  opera  è  cotesta  ,  specialmente  a  noi  che 
deriviamo  la  lingua  dai  libri  e,  per  meglio  contem- 
perarvi le  patrie  dovizie,  dovremmo  pur  anco  at- 
tingerla da  questo  popolo.  Il  quale  nell'ampiezza 
delle  cognizioni  potrà  di  leggieri  esser  vinto,  ma 
nella  rettitudine  delle  idee,  nel  buon  deìtame  di 
natura,  nell' immaginare  quanto  sente  e  pensa,  e 
soprattutto  nell'  uso  di  una  lingua  nata  ad  arte,  non 
saprebbe  ammettere  paragone.  Il  sommo,  ove  le  no- 
stre scritture  hanno  da  contendere,  si  è  d'  accomo- 
darsi degnamente  alla  natura  del  toscano  dialetto 
in  cui  sembra  vie  più  raccolto  quello  spirito  gentile, 
di  che  vivificata  si  rinnoverà  l'Italia.  Mi  sono  di 
troppo  abbandonato  a  scrivere  su  d'  una  materia 
sì  grave  e  delicata,  ma  io  mi  son  promesso  a  me 
che  in  ciò  anche  la  mia  negligente  lunghezza  tor- 
nerebbe in  piacer  dell'amico.  Se  così  è,  sappiate- 
mene grado,  com'  io  vel  so  della  benevolenza  di  cui 
mi  siete  cortese.  Addio. 


LETTERA  XXXV. 

Dalla  Pieve  di  Montemurlo,  il  giugno  1837. 

Visitaste  voi  mai  le  campagne  del  Pistoiese? 
Sono  veramente  una  maraviglia  di  natura,  e  vi  si 
ravvisa  eziandio  quanto  valga  l'operosa  industria 
dell'  uomo  accoppiata  al  sentimento  del  bello.  Oltre 
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che,  dal  celebre  sasso  di  Piero  Strozzi  alla  torre  di 
Catiliua,  tutto  qui  parla  di  notabili  fatti  e  nomi  rac- 
comandati alla  storia.  Questo  solo  castello  potrebbe 
rammentarvi  i  conti  Guidi,  la  lunga  guerra  de' Fio- 
rentini co'Pistoiesi,  il  duro  assedio  che  ricevette  da 
Castruccio  e  così  via  via  insin  agli  avversi  casi  cui 
nel  4537  soggiacque  la  repubblica  di  Firenze.  Ove 
non  mi  si  fosse  illanguidita  l'immaginazione  alla 
molesta  e  continua  fatica  di  commentatore,  ben 
ra'  ingegnerei  di  variare  con  piacevoli  narrative  e 
descrizioni  la  materia,  che  mi  si  moltiplica  fra  mani. 
Potessi  almanco  parteciparvi  per  iscritto  un  minimo 
della  dolcezza  de  canti  che  si  diffondono  d'  una  in 
altra  per  queste  ville!  Sentite;  non  aveva  io  ancor 
pigliato  l'erta  della  rocca  di  Montemurlo,  ed  ecco 
che  un  giovanettino,  in  quella  di  recidere  l'erbe 
nocive  alle  viti,  deliziavasi  cantando: 

•  0  4  * 

La  foresta  di  frondi  s' abbella 
E  lo  monte  verdeggia  ed  il  prato; 
Al  sorriso  di  maggio  bramato 
Apre  il  seno  odoroso  ogni  fior. 

Ma  non  appena  colui  s'accorse  del  mio  atten- 
dere, si  tacque,  e  non  ci  fu  verso  che  volesse  ripi- 
gliare il  canto,  neppur  recitarmene  i  versi.  Ond' io 
rimasi  col  desiderio  dell'  intera  canzone,  che  do- 
vette esser  di  quelle  per  lo  più  solite  a  udirsi  nel- 
l' ultima  sera  d'aprile  e  nella  prima  di  maggio, 
quando  si  porta  in  giro  il  maio.  Una  ragionevole 
scelta  di  poesie  de'  così  detti  cantamaggi  o  maggiaioli 
mal  non  s'  accorderebbe  coi  Canti  popolari  toscani 
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raccolti  con  sollecito  amore  dal  Tommaseo  e  dal 
Tigri.  Di  questi  mirabili  canti  già  vi  tenni  discorso, 

e  mi  persuado  vi  siate  invogliato  di  rileggerli.  Forse 
m' inganno,  ma  son  essi  di  un  singoiar  pregio,  quale 
pochi  libri  possono  vantare  ed  è,  che  vi  porgono  il 
migliore  indizio  della  sì  elegante  e  poetica  lingua, 
che  da  per  tutto  qui  suona.  E  i  nostri  vecchi  pro- 
satori, chi  ben  li  ricerca,  appunto  perchè  ponevano 
in  opera  la  favella  del  volgo,  rivelano  a  quando  a 
quando  di  tali  vivaci  e  spiritose  bellezze,  da  disgra- 
darne i  poeti  stessi.  Fatevi  a  percorrere  quelledigiune 
lor  cronache  e  scolorate  leggende,  e  agevolmente 
v'incontrerete  a  certe  forme  di  dire  graziosissime, 
leggiadre  sì ,  che  basterebbero  a  rifiorir  il  più  arido 
componimento.  Il  perchè  mi  penso,  che  se  altri  vo- 
glia mostrare  qual  linguaggio  meglio  si  convenga 
alla  nostra  poesia,  non  avrebbe  che  a  trasceglierlo, 
studiando  nelle  prose  de'  trecentisti.  La  costoro  lin- 
gua, nata  e  nutrita  d'amore,  si  presta  sempre  alle 
condizioni  della  poesia,  che  ben  ha  da  essere  ispira- 
zione e  dettatura  d'  amore.  Nè  più  ora  mi  stupisco 
che  il  Boccaccio  ottenesse  maggior  grido  di  poeta  pel 
suo  Decamerone ,  che  non  per  il  Teseo  e  le  altre 
rime;  tanto  è  il  vero,  che  può  darsi  poesia  là  dove 
pur  si  desidera  il  verso. 

All'evidenza  degli  esempi  che  ho  in  pronto, 
vo' chiarirvi  il  mio  concetto.  Nello  scorso  maggio 
parea  a  me,  che  della  pioggia,  quasi  incessante,  pa- 
tissero danno  i  seminati  :  — Anzi  (sì  mi  riprese  un  del 
Mugello,  mettendogliene  io  cenno),  questa  frescura 
la  campagna  l  ha  a  genio;  i  seminali  godono  di  queste 
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piogge,  m'intende?  Ogni  tanto  una  guazzata  non  è 
nociva,  al  parer  nostro.  I  grani  non  sono  ancor  molto 
scappali,  ma  come  la  stagione  s  addolcisce,  e. si  solle- 
vano a  un  tratto.  Quindi,  fra  V  altre  cose,  riuscì  egli 
a  descrivermi  una  solennità  di  processione,  che  da 
poco  erasi  fatta  nella  sua  pieve  per  festeggiare  il 
Santo  che  n  è  il  protettore.  E  con  espressioni  di 
sentita  letizia  mi  poneva  come  sott'  occhio  ogni  cosa. 
—  A  vedere,  che  divozione!  la  gente  faceano  tutti  a 
gara  a  portarlo  (il  benedetto  Simulacro):  godeva 
la  terra  per  dove  che  passasse. 

Quasi  mi  sembra  d1  avere  franteso,  nè  so  cre- 
dere a  me  stesso.  Certo,  che  migliore  linguaggio  non 
usano  i  poeti;  starei  per  dire  che  è  tutto  artifizio, 
sì,  ma  artifizio  squisitissimo  della  natura  ammae- 
strata dal  divino  Intelletto.  Del  resto  io  non  mi  reco 
altra  cura,  se  non  ad  esprimere  intero  e  sol  quanto 
di  più  scelto  mi  venne  dato  di  comprendere  e  fer- 
mar in  mente.  Ben  vorrei  docile  la  voce  a  modu- 
lare que  dolci  suoni:  a  me  non  sarebbe  allora  più 
desiderabile  arte  di  canto.  Pure  mi  contento  di 
quella  soavità  e  leggiadrìa  di  parlare,  che  in  Toscana 
si  fa  sentire  d'ogni  parte,  anche  là  dove  altri  meno 
se  l'attende.  Uno  del  contado  di  Barga  (terricciuola 
su  quel  di  Lucca),  richiesto  da  me,  se  quello  era 
buon  luogo  da  pigliar  aria,  s'  affrettò  a  risponder- 
mi: —  È  un  fior  di  luogo,  aria  Ionissima...  la  gente 
ci  vengono  che  sono  sfiniti,  poi  rifioriscono  come  un 
maggio.  E  non  vi  pare  che  queste  parole  siano  del 
tutto  impresse  della  luce  poetica,  anzi  una  gem- 
ma di  poesia? 
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Perchè  io  possa  viemeglio  guidarmi  ne' conve- 
nevoli paragoni  e  stabilire  i  miei  giudizi,  soglio  pur 
ricercare  a  molti  le  stesse  cose  e  delle  più  famigliari. 
Così  un  giorno,  mentre  n' andava  svagandomi  su 
per  la  montagna  di  Pistoia  e  presso  Cavinana,  io 
mi  fo  da  una  vecchierella  per  dimandarle:  come  si 
gode  aria  in  questi  luoghi?:  —  Quassue  (ella  cortese 
mi  soggiunse) ,  si  sente  un  aria  che  consola,  fa  proprio 
innamorare;  insin  al  fistio  {fischio,  canto)  degli  uc- 
celli è  più  dolce.  Per  verità  che  non  si  espresse  con 
maggior  evidenza  il  Poeta:  «  Et  volucres  nulla  dul- 
cius  arte  canunt.  »  Tale  delicatezza  di  sentimenti, 
parole  tanto  significative  e  così  liete  immagini  non 
possono  altronde  procedere,  che  da  uno  spirito  di 
privilegiata  natura.  Nella  varietà  dei  modi  voi  am- 
mirate la  nativa  bellezza  che,  per  quanto  si  tra- 
sformi, ritiene  tuttavia  del  suo  splendore.  E  ben  io 
mei  rammento  come  nel  muovere  quella  medesima 
dimanda  a  un  Certaldese,  di  quelli  che  dimorano  a 
piè  del  colle ,  io  n  ebbi  in  risposta  :  — A  otta  a  otta  noi 
il  caldo  ci  affoga,  ma  lassue,  al  poggio,  d' esti  tempi 
(correva  il  giugno  del  53)  ci  tira  un  marino  dolce, 
che  a  starci  è  un  disio.  Con  più  di  grazia  non  mi  si 
poteva  dar  a  intendere  che  il  soggiorno  di  quel  colle 
mi  sarebbe  stato  d'un  crescente  diletto.  Disio  e  di- 
sire, in  cotale  significazione ,  corre  frequente  per  le 
bocche  de' villici  toscani.  Io  l'intesi  ben  delle  volte, 
specialmente  nella  Valle  di  Nievole,  dove  la  industre 
ed  assidua  coltura  de'  campi  giova  a  serbar  castigati 
i  costumi  e  la  favella.  Alcuni  de'  buoni  contadini  di 
Stignano,  nell' udirli  narrare  de' fatti  loro,  ve  l'ac- 
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certo  io,  che  era  una  dolcezza,  da  non  restarne  mai 
sazio.  Basti  a  voi  un  tratto  di  quanto  mi  venne  detto 
da  uno  fra  essi,  il  quale  piacevasi  di  raccontarmi  le 
pingui  vendemmie  di  parecchi  anni  addietro. 

—  Un  anno  tri  arricordo  io,  che  l'uva  a  corbelli  si 
gittò  ne  tini  e  vi  si  lanciò  a  lungo,  che  riposasse.  In  capo  a 
una  quindicina  di  giorni  fece  un  colmo  che  voleva  traboc- 
care; rigonfiò  a  non  si  poter  più  tenere.  Entrai  net  tino 
a  pigiare:  oh  che  vuole?  non  ci  metto  ancor  piede,,  e 
giù  in  fondo:  mi  capisce?  L'uva  era  scoppiata  da  sè 
nel  bollore,  e  il  vino,  i  avesse  gustato  da  poi  soli  tre 
giorni!...  era  un  disire  (non  intendo,  ripigliai  io,  ed 
egli  continuò  di  filo):  sì,  si,  diciamo,  è  una  delizia 
che  non  finiva  più.  Or  come  poter  figurarselo,  chi 
ciò  non  avesse  udito?Uom  di  lettere  forse  m'avrebbe 
dato  una  spiegazione  sì  precisa  ;  no  certo  con  egual 
prontezza  ed  eleganza.  Per  me  questa  vivace  lingua 
ha  proprio  sembianza  d'  un  prato  di  perpetui  ma 
semplici  fiori,  d'onde  lo  studio  delle  api  potrebbe 
ricavar  sempre  buon  lavoro,  meglio  che  non  dagli 
eletti  giardini.  Oh!  se  le  nostre  scritture  raccoglies- 
sero  lo  spirito  della  sì  popolare  favella  e  i  modi,  vi 
prometto  che,  avvivate  d'un  colore  poetico,  torne- 
rebbero graziose 'alla  moltitudine  e  di  utilità  effi- 
cace. Senza  che  il  popolo  ispiri  e  detti,  indarno  si 
scrive  per  il  popolo.  Addio.  Come  voi  mi  siete,  de- 
sidero esservi  nella  mente  del  cuore. 
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Prato,  il  22  di  giugno  1853.  * 

Non  so  ancor  rinvenire  della  mia  confusione, 
e  debbo  pur  dirvelo  il  caso  che  m' è  occorso.  Mi 
son  oggi  abbattuto  in  un  legnaiuolo  e  anche  un 
po'  stipettaio  ;  e  con  le  parole  del  Carena  gli  ho 
chiesto  mi  porgesse  a  vedere  quelV  amene  per  cui 
si  segna  sul  legno  una  linea  parallella  al  margine  di 
esso  e  ad  una  determina  fa  distanza  dal  medesimo:  ma 
il  buon  uomo  non  sa  rispondermi  e  sorride.  Io  sog- 
giungo: e  non  adoperate  forse  vo*  altri  il  graffietto? 
—  Gnorsì,  mi  rispose,  quando  un  vuole  segnare  il 
legname  e  tirarlo  unito,  allora  fa  comodo  il  graffietto, 
e  s'opera  poi  V  archipendolo  per  mettere  in  piano  un 
lavoro,  diciamo,  tirarlo  a  un  piano  perfetto. 

E  proseguendo  a  dimandargli:  quando  vi  ser- 
vite del  piccolo  saracco,  a  lama  pochissimo  larga  e  ma- 
nico  tondo  nella  stessa  direzione  della  lama?  Quegli 
neppur  mostrava  d'intendermi.  Ond'  è  che  mi  studio 
a  ridire  più  chiaro:  se  vi  bisogna  fare  de' vuoti,  dove 
non  passa  il  saracco,  darete  mano  ad  altra  sega  più 
stretta,  n'è  vero?  Ed  egli: — Sì,  al  gattuccio,  che  presta 
sei'vigio  tal  quale  uno  scarpello  esiponno  fare  de  vuoti 
fondi  quanto  un  vuole.  Come  in  un  pezzo  (del  legname 
che  si  lavora)  non  puole  passare  il  segone,  per  dargli 
la  strada,  si  piglia  lo  sterzo;  si  dice  cosi  percìiè  ha 
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Sterzati,  per  (sterzare  (perchè  isterza)  i  denti  uno  in 
qua  e  l'altro  in  lae. 

*  s  A  siffatte  risposte,  immaginatevi  com'  io  abbia 
di  subito  riconosciuto  il  difetto  delle  mie  prime  in- 
terrogazioni !  Quindi  mi  fb  risolutamente  a  pensare, 
che  nel  discorrere  colla  plebe,  anco  delle  cose  più 
comuni  e  del  suo  mestiere,  noi  siamo  avvezzi  di 
recare  in  opera  un  linguaggio  che  poco  o  nulla  le 
si  appropria.  Certo,  se  a  un  artigiano  volete  parlare 
degli  ordigni  che  ha  di  continuo  a  mano,  la  vostra 
scienza  non  vi  basterà  per  essere  inteso,  qualora 
non  gliela  esprimiate  a  modo  e  misura ,  e  in  que' ter- 
mini che  egli  ha  alla  domestica  e  pronti  e  dichia- 
rati in  mente.  Non  resterò  io  mai  dal  pregiare  il 
dizionario  del  benemerito  nostro  Carena;  pur  tutta- 
via quell'ottimo  libro  oserei  credere,  che  al  popolo 
non  arreca  intero  il  giovamento  che  si  desidera. 
Giacché  ivi  si  descrivono  gli  obbietti  per  minute  e 
sfuggevoli  particolarità,  e  la  scienza  occupa  troppo 
luogo  nelle  definizioni.  Le  quali  però  non  servono 
poi  molto  al  volgo  che  di  quella  scienza  rimane  pri- 
vato, nò  verrà  forse  mai  a  segno  da  profittarsene 
nelle  sue  faccende.  Gli  arnesi  di  ciascun  arte ,  per- 
chè vengano  distmti  con  proprio  nome  da  chi  noi 
sa  mentre  pur  li  maneggia,  ben  è  che  tal  nome  gli 
sia  indicato  e  secondo  il  nostro  dialetto  migliore. 
Ma  non  si  potrà  mai  darne  a  comprendere  la  defi- 
nizione, se  questa  non  determini  lo  strumento  per 
Y  uso  cui  serve  o  pel  modo  con  che  s  adopera  nel 
condurre  il  lavoro. 

In  simile. studio  i  Toscani  ci  aiutano  a  mara- 
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viglia,  dacché  essi  non  pure  ne  additano  i  vocaboli 
appropriati  a  tutte  cose  dell'  arte  loro  o  del  me- 
stiero,  ma  e  sì  ce  li  spiegano  in  tale  forma  precisa, 
da  valere  per  una  definizione.  Non  vo'  dire  per  al- 
tro che  il  paziente  filologo,. di  cui  s'onora  il  Pie- 
monte, abbia  del  tutto  dimenticata  questa  più  utile 
parte  delle  sue  ricerche.  Se  non  che,  ad  ossequio 
il  raffermo,  la  molta  dottrina ,  ond'  ei  si  raccomanda 
agi'  intenditori  e  scienziati ,  lo  rende  poco  accoste- 
vole a  coloro  che  forse  sarebbero  meglio  al  caso  di 
pigliarne  frutto.  Il  Vocabolario  per  il  popolo  ci  cón- 
vien  trarlo  tutto  dal  popolo,  tanto  in  rispetto  ai 
vocaboli,  quanto,  e  troppo  più  ancora,  per  le  defini- 
zioni de  vocaboli  stessi.  Lorenzo  Bellini,  a  più  grave 
proposito,  avvisò  che  senza  briga  veruna  si  poteva 
distinguere  i  muscoli,  ponendo  loro  nome  in  lingua  pò- 
vera,  e  con  definirli  secondo  il  movimento  che  fanno 
fare  all'ossa.  E  da  tanto  consiglio  siam  noi  ammo 
niti  che  al  volgo  s' appiana  la  scienza  e  gli  si  acco- 
muna, partecipandogliela  con  le  semplici  espressioni 
che  gli  son  proprie  e  col  valersi  delle  notizie  che 
più  sogliono  venire  in  pronto. 

Ma  per  tornare  al  legnaiuolo  che  or  mi  risve- 
glia questi  pensieri,  avrete  notato,  che  s'  io  gli  ram- 
mentava il  nome  d  V  uso  d' un  qualche  ordigno,  ei 
di  presente  mi  rendeva  risposta;  e  stavasi  muto, 
nell'  accennarglielo  per  le  definizioni  prestatemi  dal 
dizionario  metodico  d'  arti  e  mestieri.  Notabile  fatto, 
di  che  ho  dovuto  altre  volte  convincermi,  e  segna- 
tamente nel  lungo  conversare  con  queir  artigiano. 
Il  quale,  tutto  amabilità  e  gentilezza,  mi  faceva 
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sentire  il  piacere  dell'  essere  ammaestrato.  E  così 
m'  affretto  a  riferirvi  per  ordine  e  senza  nè  mutar 
sillaba,  le  sue  insegnative  risposte. 

—  Di  quest'arte  mi  reggevo  la  vita  a  tempi  an- 
dati, oggi  si  stenta  di  molto,  bisogna  rifinirsi  le  ossa 
per  campare.  Si  lavora  così  alla  disperata ,  e  non  ci 
fallisse  almanco  il  lavoro  !  Oh  che  vuole?  I  signori  si 
tengono  a  corto;  una  sedia  sdruscita  non  la  farebbero 
più  rassettare;  piuttosto  la  gittano  al  fuoco...  A  sapere 
gli  arnesi  che  tengo  in  bottega!  Mi  fa  celia?  Vedo  bene 
che  l'è  una  curiosità,  per  isvagarsi  un  tantino...  ma 
se  cosi  le  garba...      •'  '  f 

—  Sì,  ci  ho  gusto  di  conoscere  come  ve  ne 
servite  e  per  quali  lavori:  al  mondo  con  un  pò*  di 
scienza  l'uom  si  ricapita  bene  per  tutto;  chi  ha 
arte,  ha  parte.  Dite  pur  su,  ch'io  vo  notando... 

—  Questa  che  ho  a  mani,  è  una  scorbia  (la  di- 
cono anche  sgubbia  o  sgorbia)  per  lavoro  d'intaglio, 
ci  serve  per  iscavare  nel  legno.  Guardi  (e  me  li  se- 
gnava a  dito),  quelli  son  tutti  ferri  da  taglio  e  fan  co- 
modo  per  iscomiciare.  Oh  di  scorbio  ve  n'  ha  di  tante 
nazioni!  grosse,  piccoline,  mezzane,  come  un  vuole,  al 
bisogno.  Il  tassello  /'  è  una  scorbia  calcagnata,  adoc- 
ciata tri  intende?  S' adopera  per  fare  un  doccio  da  tetto; 
noi  diciamo  adocciare  il  lavoro.  Pe  lavori  adocciati,  la 
scorbia  diritta  non  basta.  S'  usa  il  vedano  (o  pedano) 
quando  s' ha  a  lavorare  i  fondi  d' intaglio,  far  delle 
stampe  sui  legni ,  mettere  insieme  un  ossatura ,  tagliare 
per  testa  o  per  verso  del  legno,  farvi  le  mortese,  che 
sarebbe  la  femmina  dell'intaglio  (indi  si  dice  morte- 
sare  il  legno)...  Osservate  un  po'  come  costui  ha  vo- 
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caboli  propri  e  speciali  per  ogni  attrezzo  di  sua 
arte;  laddove  a  interrogare  un  qualsiasi  de  nòstri 
artigiani,  se  ne  sbrigherebbe  tuttora  con  termini 
generali  e  non  mai  appieno  significativi.  E  avreb- 
bero poi  così  bella  forma  e  sì  gradevole  suono?  Ma 
seguitiamo  a  udire  questo  legnaiuolo,  che  si  piace 
di  farne  sapere  gli  arnesi  onde  suol  digrossare  e 
ripulire  il  legname.  /  •      -  -  .  .  . 

—  Lo  sbozzino  [sgrossino)  a  ferro  tondo  ci  serve 
quand'  un  vuole  portar  via  la  grossezza  del  legno;  com'è 
sgrossato  il  legno,  il  lavoro  viene  a  fretta.  Volendo  strap- 
pare il  legno  forte,  usiamo  del  rabottino;  poi  ripulito, 
il  legno  si  dà  al  lustratore.  C  è  poi  la  pialla  scempia 
per  isgrossare  il  legno,  ma  per  lavorar  di  fine  fa  co- 
modo la  pialla  doppia;  anco  ci  serve  per  tirare  il  legno 
a  levigalo,  per  dar  sulle  commessure  a  ugnatura,  per 
battere  su  pel  legname,  quando  è  controverso,  che  la 
vena  del  legno  si  rivolta.  Abbiamo  «piali  uzzi  (pialletti) 
per  rifinire  il  lavoro,  centenario ...  Eh,  Nencio  [così  nel 
discorrere  con  meco,  veniva  dicendo  a  un  suo  fatto- 
rino), vanne  all'altra  bottega,  piglia  e  portami  la  fo- 
gliatila, fa  spedito ..  Eh  via,  baccellone,  allunga  le 
seste. 

—  Ve  bellezza  di  metafora  derivata  dall'  uso 
del  proprio  mestiere!  E  già  i  traslati  ci  vengono 
sempre  offerti  dalle  cose  che  più  si  hanno  fami- 
gliari e  come  a  vista.  Di  qui  è  che  ognuno  di  questi 
popolani  potrebbe  somministrarvi,  se  non  de  vo- 
caboli, certo  delle  frasi  o  locuzioni  non  più  udite. 
E  anco  de' vocaboli,  al  Norciati  che  ne  ricercava 
di  bottega  in  bottega,  non  parve  gran  fatto  che 
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anco  a'più  dotti  Toscani  ve  ne  fosse  qualcuno  nuovo: 
ma  per  esser  nuòvo  a  voi  (e  si  ei  scriveva  al  Varchi) 
e  non  /'  avere  più  sentito,  non  è  egli  però  nuovo  alla 
lingua  nostra.  Io  per  me  confesso  che  mi  giungono 
per  poco  tutti  nuovi,  e  volentieri  gli  apprendo, 
«  ch'  altro  diletto,  che  imparar  non  prove.  » 

—  La  vedrà  quella  spondarola  (così  ripigliava 
il  legnaiuolo)  come  la  è  manevole  a  uso  di  fare  delle 
foglie,  de  battenti  alle  finestre;  ma  delle  spondarole  ce 
ri  ha  una  inpniludine.  C  è  la  spondarola  a  canto , 
quando  si  fa  una  slabbratura  o  per  levare  i  piccoli  canti 
e  portar  a  liscio  un  lavoro.  S'adopera  il  becco  di  civetta 
(forceUina  o  forchetiino  a  becco)  come  si  vuol  dare  alle 
persiane ,  far  delle  intaccature  e  atiri  lavori;  col  ba- 
stone (o  bastoncino,  ch  è  una  delle  tante  spondarole) 
facciamo  i  tondi  mezzo  vuoti.  Quando  s' ha  a  lavorare 
un  ripiano  per  gli  scuri,  si  fa  il  cavo  con  uno  sguscio; 
e  ci  abbiam  anche  il  guscettino  per  passare  a  un  la- 
voro più  materiale  e  più  grosso.  Oh  ce  ri  ha  a  segnare! 
se  non  le  dice  bene  la  penna,  operi  questa,  corre  più 
spedita;  le  acciaiole  (penne  d'acciaio)  s'intrigano 
sulla  carta... 

E  come  denominar  meglio  le  penne  con  cui 
oggidì  si  scrive?  Costoro  davvero  sanno  indovinare 
le  voci  giusta  il  bisogno,  e  coniarle  d' intero  valore 
e  sempre  con  un  medesimo  stampo.  Per  natura  poi 
sdegnando  gli  aspri  suoni  e  peregrini ,  ei  serbano 
oltre  ogni  credere  incontaminato  il  linguaggio.  Così 
non  vi  diranno  mai  imbarcadero,  ma  stazione,  non 
ferrovia,  sì  in  vece  la  ferrata,  le  guide  anziché  le 
rotaie,  e  in  luogo  de'  vagoni  di  prima  e  seconda  classe, 
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amano  meglio  applicare  i  nomi  usitati  di  carrozze 
e  di  carri.  Ad  ogni  uso  nuovo  b  trovamento  del- 
l'arte,  quest'accortissima  gente  adattano  di  prefe- 
renza vecchi  vocaboli  e  per  solito  i  più  comuni. 
Schivi  di  moltiplicar  le  parole,  quasi  per  non  cre- 
scere le  difficoltà  della  natia  lingua,  piuttosto  le 
trasportano  ad  altri  significati  e  ve  le  fan  distin- 
guere prmente  nota.  E  dove  occorra  di  accogliere 
colla  novità  delle  cose  i  nomi  forestieri,  li  configu- 
rano a  un  certo  proprio  modo,  che  a  fatica  poi  *i 
si  riconosce  la  primitiva  origine.  Anzi,  per  dirla 
così  di  passata,  dalle  nuove  significazioni  a  cui  un 
termine  s'è  dovuto  accomodare,  ve  ne  formano  di 
belle  frasi  e  ognora  impresse  del  riservato  sigillo. 
Ed  io  al  partire  di  un  convoglio,  udii  già  taluno  gri- 
dare: Ve',  corre  a  tutto  vapore,  ed  anche:  Gli  è  un 
turbo  di  vapore,  che  si  tira  per  l'aria  carri  e  carrozze. 
Or  dove  mi  sono  io  condotto?  perdonatemi  questa 
scorsa  di  penna.  Ma  e  il  legnaiuolo?  Attendete  un 
altro  giorno,  e  torneremo  a  dilettarci  delle  sue  frut- 
tuose lezioni;  dunque,  addio  a  poi. 


LETTERA  XXXVII. 

Prato,  il  giugno  1853. 

Dacché  vi  piace  che  io  continui  il  mio  dialogo 
col  legnaiuolo  da  Prato,  non  voglio  negarmi  al  vo- 
stro piacere.  Che  volete?  Io  mi  penso  sempre  d' in- 
fastidire anche  i  miei  benevoli,  obbligandoli  a  trat- 
tenere il  pensiero  su  cose  di  poco  momento.  E  ci 
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ho  gusto,  quando  m' accorgo  che  essi  pigliano  diletto 
di  quello  che  tanto  lusinga  e  consola  sempre  il  mio 
desiderio.  •  •;*•. 

—  Io  mi  scordavo  (così  fu  pronto  a  soggiugnermi 
quelT  onesto  uomo),  io  mi  scordavo  il  principale  per 
noi  legnatoli.  Guardi  questo  banco,  ha  la  morsa  all'in- 
glese; i  altro  compagno  è  alla  tedesca  :  ci  torna  meglio, 
perchè  tiene  una  morsa  da  piedi  e  un'  altra  da  capo , 
va  a  mo  di  carretto,  e  si  stringono  i  pezzi  davvero. 
Qli  è  proprio  alla  tedesca  questo  banco...  stringe  insino 
all'  osso;  un  pelo  non  lascia  fuori.  Il  morsetto  grancisce 
bene  (perciò  detto  anche  grancio)  i  legni  di  fresco  in- 
collati, e  colla  morseltina  fatta  a  vite  si  commette  il  la- 
voro: incollato,  il  lavoro  fa  presa:  come  si  porta  al  li- 
scio, ugna  non  l' intaccherebbe  il  lavoro.  Quel  pezzo 
di  ferro  a  denti,  che  vi  s'incontrano  e  fermano  i pezzi, 
lo  diciamo  il  riscontro:  e  è  il  cane  per  reggere  i  legni 
sul  banco  a  tulli  i  punti.  Mediante  il  barletto  (o  var- 
letto),  si  fermano  i  pezzi  che  s' intagliano  col  pedano. 
//  sergente  lo  mettiamo  ad  opera  per  istringere  i  pezzi 
incollati,  i  commenti,  che  sono  pezzi  di  tavola  con  in- 
collatura. Quando  si  mette  sotto  il  sergente,  si  guarda 
di  non  ammaccare  il  legno ,  che  non  si  sciupi:  però  si 
pongono  de  riparelli  e  scorciettini.  Per  V  impiallaccia- 
tura si  commettono  i  légni  sul  ceppo  a  banco  e  poi  vi 
s  opera  sopra  colla  pialla.  Dai  pezzi  che  si  lavorano,  si 
staccano  de  truccioli,  che  sono  come  nastri  che  sfioc- 
cano dal  legno.  Attenda  che  gliene  vodar  una  prova. 

Ma  che  ha  questo  vostro  figliuolo?  dissio,  per 
isviare  alquanto  il  discorso;  sentite,  come  si  lagna. 

—  Questo  figliolo  mi  stette  mollo  malato:  si  era 
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messo  un  legno  addosso  e  si  senti  far  male  dentro.  Bi- 
sognò andasse  a  farsi  cumre  all'  ospedale.  Gli  fecero 
certa  unzione,  che  scoppiarono  fuori  tante  bollicine, 
tante  ne  scapparono  delle  bolle!  e  quella  fu  la  sua  gua- 
rigione, fi  dottore  gli  disse,  trabocchi  di  sangue  non 
sono;  dentro  sei  schietto.  Ma  sano  come  di  prima  non 
tornò  più:  adoperare  un  arnese,  non  è  più  capace.  Ap- 
pena può  spacciare  queste  folcendole  più  leggiere,  il 
male  gli  dà  sempre  noia:  Ì  è  ne  diciotto  anni;  se  pure 
la  scampa,  sarà  sicuro  da  soldato  (da  fare  il  soldato)^ 
Non  avea  altro  che  il  vizio  di  lavorare  e  di  star  all'ub- 
bidienza ;  un  dispiacere  non  mi  rammento  se  me  V  ha 
dato.  Non  è  possibile  a  dire  quanto  mi  sta  a  cuore:  la 
Madonna  me  lo  custodisca  Lei.  È  il  mio  amore ,  non  ce 
n  ho  altro.  > 

Datevi  pace;  gli  è  nel  vigore  degli  anni,  e  po- 
trà riaversi  del  tutto.  Neil' un  modo  o  nell'altro, 
tutti  s'  ha  la  nostra  croce.  Ma  per  tornare  a  noi , 
ditemi  un  po' con  che  strumenti  segnate  un  lavoro 
innanzi  di  metterci  mano? 

Col  quartabuono  si  segna  il  lavoro,  si  puoi  ti- 
rare le  ugnature ,  commettere  a  dente  e  canale ,  calet- 
tare, diciam  noi,  quando  che  il  rilievo  entra  nel  con- 
cavo e  vi  si  combacia  per  appunto.  C  è  lo  squadruccio 
per  tirare  un  regolo  :  la  squadra  falsa  che  si  mette  a 
tutti  i  punti.  Col  biribecchi  poi  si  fa  de  punti,  quanto 
un  vuole:  grossi,  piccoli,  al  bisogno.  La  sesta  ci  occorre 
a  volte  per  compassare  il  lavoro  (e  rivoltando  la  frase, 
mi  ridisse):  col  compasso  si  assesta  il  lavoro»  Mirabile 
artificio  di  natura!  Quelle  ripetizioni  cheoi  sono 
vietate  dai  retori ,  questo  popolo  le  fugge  per  nobile 
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uso  e,  diciam  pure,  pel  superbo  orecchio  di  che  son 
privilegiati.  Ma  seguitiamo  ad  apprendere  dal  cor- 
tese legnaiuolo  la  definizione  degli  altri  arnesi  che 
gli  accado  frequente  di  maneggiare. 

—  Per  Bene  attondare  un  pezzo,  s'opera  il  tor- 
sello. Questi  tondini  a  legno  si  prestano  per  allargare  il 
legname,  stenderlo  al  bisogno.  Colla  rasiera  si  levano 
gli  sgraffi  o  sbalzi  del  lavoro,  e  si  tira  a  pulito:  noi 
diciamo  rasierare  il  pezzo.  Se  mi  fa  servigio  la  raspa? 
Tanto,  come  d' una  lima,  per  assottigliare  il  legno. 
Come  s' ha  a  battere  alle  coinici,  si  mette  mano  a  una 
gola  rovescia  con  un  cordoncino.  Per  i  telai  delle  bus- 
sole ,  fa  comodo  l' ovolo:  perchè  /'  incavo  vien  fine  fine, 
di  perfezione;  poi  con  la  forcine  si  fa  il  colmo.  Non  la 
finirei  più  a  dir  tutti  gli  arnesi  che  tengo  in  bottega. 

Quelli  lassù,  miri,  sono  scarpelli.  Per  levare  un 
canto  vivo,  e  è  questo  scarpello  a  smusso  (indi  lo  chia- 
mano semplicemente  smusso  o  smussetiino)  che  opera 
anco  negli  intagli;  vi  si  batte  sopra  colla  mazzuola. 
Gli  altri  sono  scarpelli  a  ugnatura  :  servono  a  far  delle 
costole  alle  foglie  e  altri  lavori  di  fino.  A  volle  occorre 
di  praticare  de  buchi,  e  si  usa  «/succhiello;  con  questo 
si  trafora  così  a  mano.  Ma  per  addentrare  un  pezzo 
duro,  non  basta;  ci  vuole  il  trivello:  meglio  sarebbe  il 
tràpano  che  si  fa  rigirare  con  iutC  e  due  le  mani,  e 
passa  il  legno,  bene  che  forte  forte.  Per  dividere  i  pezzi 
abbiamo  le  seghe;  ma  quando  non  c  entra  la  sega,  si 
dà  mano  al  saracco  e  si  dividono  a  un  tratto.., 

Mentre  che  per  una  parte  io  godevo  a  queste 

graziose  risposte,  per  l'altra  m' incresceva  di  far 

perdere  tempo  a  quel  gentile  artigiano.il  quale,  a  dir 

it 
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vero,  non  che  mi  desse  pur  cenno  di  riceverne  noia, 
mostrava  anzi  che  la  mia  curiosità  gli  era  in  pia- 
cere. Ma  io  gli  devo  obbligo  degli  ammaestramenti, 
di  che  mi  fu  cortese.  E  or  ripenso  che  sarebbe  fa- 
cile di  prender  dal  popolo  Y  arte  di  porgergli  quelle 
cognizioni  che  più  gli  bisognano.  Se  non  che,  per 
solito  gli  si  parla  troppo  oscuro  e  seri  volisi  per  esso 
libri  di  cui  insin  il  titolo  gli  riesce  un  cninima.  Si 
compongono  ad  esempio  trattati  d' Igiene  per  il  po^ 
polo,  che  pur  non  sa  che  sia  igiene;  e  così  d'altre 
molte  notizie,  le  quali  si  vorrebbero  diffuse  in 
beneficio  delle  moltitudini.  I  libri  per  il  popolo,  si 
vogliono  scrivere  con  la  lingua  del  popolo;  del  To- 
scano massimamente,  che  può  e  dev'essere  mae- 
stro agli  altri  della  stessa  nazione.  Del  rimanente,  la 
sapienza  da  cui  dipende  la  prosperità  delle  nazioni, 
se  non  si  dispensa  con  proprietà  di  parole  e  di  frasi, 
non  potrà  mai  rifondersi  colla  lingua  e  diventare 
ricchezza  comune.  E  v'ha  di  peggio;  perchè  ove 
le  idee,  che  sono  come  necessità  della  vita,  si  spar- 
gano nel  popolo  con  nomi  e  forme  straniere,  ca- 
dremo nell'  ignobile  servitù  degli  intelletti  e  de'co- 
stumi,  perderemo  la  propria  natura.  Nè  io  dubito 
punto,  che  quando  saremo  Italiani  in  effetto,  come 
ci  promettono  i  pietosi  disegni  della  Provvidenza, 
saprem  essere  gelosi  custodi  della  nostra  lingua 
migliore.  Addio,  addio.  Non  vi  chiedo  scusa,  se  mi 
sono  lasciato  ir  troppo  per  le  lunghe;  oggimai  posso 
dire  come  colui:  ad  esser  breve  mi  manca  il  tempo. 
E  poi,  dove  amore  guida,  la  parola  vuol  correre 
alla  bella  libera,  e  come  vuol,  vada. 
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Pistoia,  il  maggio  <857. 

Vi  diedi  altra  volta  un  bel  saggio  delle  epistole 
di  questa  gente  volgare,  ed  or  vo'  che  sperimen- 
tiate come  le  dettino  in  canto  di  poesia,  fors'  anco 
meglio  che  in  prosa.  Nè  ciò  usano  solo,  quando  per 
iscrivere  d'  amore  possono  aver  in  pronto  e  raccon- 
ciare i  versi  de  soliti  rispetti  e  stornelli,  ma  e  sì  ad 
ogni  altro  uopo  che  la  vivace  gentilezza  de'  loro 
affetti  li  richiami.  Veramente,  se  io  ho  a  dirla  col 
Bembo,  cotali  scritti  odorano  un  po' di  villa,  pur 
gli  è  un  odore  che  conforta  e  riesce  gradevole  a 
chiunque  non  abbia  il  senso  guasto  dal  lezzo  di 
certi  urbani  profumieri.  Ivi  appare  la  stessa  pro- 
prietà de' vocaboli  che  adorna  le  rime  antiche,  la 
stessissima  leggiadria  e  squisitezza  de'  modi ,  il  sem- 
plice stile,  e  tutta  vi  si  scorge  l' impronta  dell'ot- 
tima loquela  italica.  Recatevi  a  considerare  V  infra- 
scritto componimento,  e  all'abito  ed  alle  fattezze 
subito  lo  raffigurerete  conforme  a  quelle  prime  let- 
tere che  ci  vennero  trasmesse  nella  lingua  del  volgo. 
Delle  quali  si  vuol  tener  obbligo  a  quel  fra'  Guit- 
tone,  troppo  ingiustamente  vituperato  da  taluni, 
quasi  la  dura  corteccia  di  un  libro  lor  vietasse  d'at- 
tingerne 1'  ascosa  soavità  del  frutto. 

E  sia  pure  che  il  vecchio  poeta  d' Arezzo  fosse 
un  di  coloro  che  nelle  voci  e  ne  costruiti  non  sapessero 
divezzarsi  dalla  plebe,  e  che  per  questo?  Avrà  forse 
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adoperato  un  linguaggio  dispregevole  al  tutto  e 
men  degno  di  studio?  Noi  credo;  anzi,  per  quanto 
si  voglia  ruvido  e  severo  dicitore  nè  acceso  d' alcun 
dolce  lume  d  ebquenza,  mi  riesce  talvolta  così  affet- 
tuoso, così  propriamente  schietto  in  ogni  sua  parola, 
da  farmi  presentire  il  soavissimo  cantore  di  Laura. 
La  nostra  letteratura  in  sul  primo  nascere  e  invi- 
gorirsi conobbe  di  dover  essere  popolare  di  spirito, 
siccome  nella  forma  e  negl'intendimenti,  e  indi 
tanta  potenza  esercitò  sulle  moltitudini,  che  ancor 
ne  sentono  il  beneficio.  E' di  fatto  una  vera  letizia 
a  chi  osservi  come  V  idioma  de'  nostri  padri  fiorisca 
tuttavia  sulle  labbra  e  nelle  rozze  carte  di  questo 
volgo,  e  ne  informi  allevando  gli  animi  a'  sentimenti 
più  gentili.  Or  fra  tanta  dovizia  un  po' di  gusto, 
quando  sia  raffinato  ne'  grandi  esemplari,  ci  aiuterà 
per  isceglicre  quello  che  può  volgersi  all'uso  nostro, 
ed  a  fuggire  gì'  inganni  de'  falsi  seguaci  dell'  antico 
e  del  moderno  stile.  Le  son  ciance  coleste  e  rican- 
tate; però  veniamo  al  segno. 

In  Treppio, assai  grosso  villaggio  del  comune  di 
Pistoia,  v'ebbe  anni  addietro  un  generoso  padre  di 
famiglia.  Il  quale,  benché  privo  di  lettere  e  dato 
tutta  la  lunga  vita  al  lavoro  de'  campi,  cantava  rime 
all'  improvviso,  quante  mai  se  ne  volevano  e  sopra 
qualsiasi  argomento  di  cui  gli  si  porgesse  notizia. 
Nel  1834  scrisse  egli  per  condoglianza  al  suo  caro 
Costantino  Orsatti,  buon  prete  cortese,  che  da  quella 
terra,  ove  modestamente  esercitava  V  ufficio  di  cap- 
pellano, erasi  restituito  nel  suo  natio  Sanmarcello 
per  insegnarvi  grammatica.  Ma  questo  bravo  mae- 
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stro  tardando  a  rispondere,  ecco  che  il  contadino 
poeta  si  lagna,  e  gli  riscrive  per  sapere  la  cagione 
del  grave  indugio,  Intanto  s'  affanna  a  mostrargli 
piena  la  sua  stima  -e  l'amore:  Creda  pur  certo,  la 
tengo  nel  core;  Milk  anni  par  che  fe  la  dipartenza. 
Grato  si  profferisce  a  prestargli  servigio  per  tutta 
la  vita,  e  Raccerta  che  gli  sarà  amico  fedele  più  di 
prima.  Vuole  da  ultimo  essere  scusato  del  presen- 
targli con  uno  scritto  sì  mal  composto,  appunto 
fatto  senza  proporzione.  E  parmi  cosa  tanto  piace- 
vole, quanto  strana  a  mirare  un  uomo  che  ripone 
il  vincastro,  per  dar  mano  alla  penna  e  mettere  in 
versi  ciò  che  gli  viene  in  fantasia.  Ma  poiché  a  costui 
non  giova  d'  accostarsi  al  Tasso  nè  all'  Ariosto,  onde 
anzi  nella  mente  gliene  sorgerebbe  una  confusione, 
come  amore  detta  dentro ,  così  vien  significando. 
Eccomi  qua,  carissimo  signore, 
.  'L  primo  di  maggio  li  voglio  inviare 1 
Questo  mio  foglio  con  perfetto  core  ; 
Che  sempre  amore  li  volsi  portare,  ' 
L' ho  sempre  amata  con  P  intero  amore  : 
Che  lei  partì  di  qua  un  secol  mi  pare, 
Ma  quel  che  più  m' afflige  e  più  mi  costa,* 
D'un*  altra  mia  non  ebbi  la  risposti^**"* 

1  Nel  manoscritto  v'  è  li  primo ,  che  si  pronunzia  di  guisa  che 
Ti  resta  fognala,  e  di  tre  ne  riescono  sole  due  sillabe. 

*  E  venni  a  te  cosi,  com'ella  volse:  Inf.  li,  18.  Quanto  a  li  per 
le  occorre  frequente  presso  i  uostri  antichi  scrittori. 

"  Per  far  vie  meglio  vedere  il  modo  della  scrittura,  e  indi  la  sem- 
plice naturale  arte  del  rusticano  poeta,  non  sarà  disutile  eh*  io  qui 
riporti  la  prima  ottava ,  tal  quale  mi  vien  fatto  di  leggerla  nel  1'  bi- 
collo autografo.  — eccomi  quà  Carissimo  signore  —  li  primo  di  ma- 
gio li  voglio  inviare  —  questo  mio  foglio  con  per  feto  core— -che  sem- 
pre amore  li  volsi  portare  —  lo  sempre  amata  con  Unterò  amore 
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Di  questo  non  intendo  la  cagione, 
E  restato  ne  son  sopra  pensiero  ; 
Forse  ciò  né  divien  dal  postiglione, 
Che  non  abbia  fatto  il  suo  dovere  ? 
Se  questo  è  vero,  certo  è  di  ragione  . 
Che  no  mi  faccia  sua  risposta  avere. 
Dunque  con  una  sua  mi  fa  capace?  1 
Se  rispondere  a  me  non  li  dispiace. 

Creda  pur  certo,  la  tengo  nel  core; 
Mille  anni  par  che  fe'  la  dipartenza2 
E  tutto  ri  popol  sento  a  tutte  V  ore 
Che  li  portava  gran  benevoglienza  ; 
E  li  serbano  tutti  un  grande  amore, 
Chè  se  lo  meritò  con  sua  prudenza  ; 
E  di  lei  in  Treppio  si  farà  l'istoria, 
Perchè  ne  resti  al  mondo  la  memoria. 

Mi  dispiace  di  me  che  vecchio  sono  ; 
Chi  sa  se  mai  la  potrò  rivedere  I 
Se  ho  fallito,  li  chiedo  perdono, 
Se  muoro,  dica  per  me  il  miserere  : 3 

—  che  lei  partì  di  quan  secol  mi  pare  —  ma  quel  che  più  m'afllige 
e  più  mi  costa  —  dun  altra  mia  non  ehi  la  risposta.  Tolta  la  orto- 
grafica forma,  tutto  qui  mi  sembra  pregevole  e  degno  di  nota. 

Con  l'intero  amore.  Guido  Orlandi  nella  Canzone  a  Ragionando 
d' a  more  «canta  :  Donna  di  gran  valore  Voi  side  la  fuor  pare  Di  bene 
amare  intero. 

1  Mi  fa  capace  ?  viene  a  dire  m'accerterà,  mi  farà  adunque 
chiaro,  se  ha  ricevuto  o  no  la  mia  lettera,  e  da  che  e  nato  l'indugio? 
Ma  per  tuua  comprendere  tale  espressione,  bisogna  riguardare  pu- 
ranco  air  atto  vibrato  onde  suol  profferirsi. 

'  Questo  verso  e  i  due  susseguenti  ini  danno  intero  il  suono 
di  altri  molti  delle  Rime  antiche.  Lo  sembiante...  di  lei  (della  donna 
amata),  mi  moslra  gran  benevogliema  :  Fra  Guitone ,  Con*.  «  Sì  mi 
distringe  forte.  » 

•  Chi  non  discerne  la  propria  bellezza,  r  affetto,  la  verità  che 
è  in  queste  ingenue  parole?  Veramente  dove  il  cuore  detta,  ivi  è 
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Infin  che  vivo,  servo  suo  li  sono, 
Se  mi  comanda,  farò  mio  dovere, 
Chè  suo  amico  fedel  son  più  di  prima 
E  ognór  la  servirò  con  piena  stima. 

Cento  saluti  li  voglio  mandare 
Da  parto  mia  e  di  tutta  la  gente  1 
E  d'altri,  e  tanti  porin  particolare 
Dal  Ferni  che  V  ha  sempre  nella  mente; 
Chò  sua  benignitade  a  tutti  appare 
Per  quanto  sia  dai  levante  al  ponente  ; 
Ma  in  Treppio  poi  ne  porta  il  gonfalone, - 
Che  1'  è  amato  da  tutte  le  persone. 

La  prego  a  compatir  questo  composto,8 
Appunto  fatto  senza  proporzione, 
Ch'io  non  conosco  il  Tasso  nò  l'Ariosto, 
E  non  farìan  in  me  nulla  impressione  ; 
Perciò  a  tali  autori  io  non  m'accosto, 
Per  non  intrare  in  'na  confusione  ; 
E  non  mi  sento  in  petto  tal  balia  ; 
Scrivo  quel  che  mi  vien  in  fantasia. 

poesia.  Muoro,  invece  di  muoio,  continua  l'uso  antico.  E  'lille  com'io 
muoro  per  su' umore:  Pier  delle  V'irne,  Cam.  «Amor  in  cui  t'  vivo.* 
Dice  lo  core  agli  occhi  :  per  voi  muoro  67/  occhi  dicono  al  cor  :  lu 
n'hai  disfatti;  G.  Guinicelli,  Son.  IV.  Ma  or  s'io  muoro,  perderò  il  bel 
viso:  Ciao  da  Pistoia,  Mad.  I. 

1  Da  tutta  la  gente  e  d'altri  riesce  a  dire  :  Da  tulli  del  paese  e  da 
altri  di  fuori.  «  Di  quei  che  v'appartiene  Di  casa  vostra,  e  tulli  gli  al- 
tri poi  :  »  Canti  popolari  toscani,  p.  293. 

8  Ne  porta  il  gonfalone  par  che  signiOchi  ne  va  trionfante,  si 
mostra  prima  che  in  altro  luogo,  primeggia,  tiene  la  vittoriosa  in- 
segna. Quando  l'uomo  virtuoso  Posto  è  in  luogo  tempestoso,  Sempre 
il  trovi  vigoroso  A  portare  il  gonfalone:  Fra  Iacòpone,  Rim,  p.  379. 
Quest'  esempio  manca  nel  vocabolario. 

*  Chi  la  esamina  parte  a  parte,  troverà  quest* ottava  d'una  com- 
piuta bellezza  e  da  reggere  al  paragone  con  qualcuna  dell* Ariosto; 
tant'èil  vero,  che  uno  spirito  poetico  informa  la  nostra  lingua 
primitiva. 
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Di  nuovo  la  saluto  di  buon  core  ; 1 
j.    E  se  lei  vuol  sapere  eh'  io  mi  sia , 
Stefano  Agresti  son,  suo  servitore  ; 
Io  sempre  starò  alla  sua  signoria.  * 
Qua  nell'agosto  senta  il  mio  tenore,5 
Se  lo  permetterà  la  forza  mia, 
Spero  di  riverirla  a  capo  chino 
Per  che  ho  pensato  ir  a  san  Pellegrino. 

Una  scuola,  preceduta  da  solenni  maestri,  no- 
bilissima per  il  fine  che  si  propose,  s'affaticò  di 
porre  in  discredito  i  primi  rimatori  toscani ,  desi- 
derosa di  vendicare  e  accomunar  a  tutta  Italia  il 
pregio  della  lingua.  Io  non  vorrei  al  presente  impi- 
gliarmi in  questo  ginepraio,  da  cui  non  se  n'usci- 
rebbe mai  a  bene;  certo  è  per  altro  che  oggidì  per 
le  nostre  terre  non  potreste  abbattervi  a  de' conta- 
dini che  nel  volgare  Italico  valgano  a  porgervi  esempi 
di  perfetto  scrivere,  sciolto  o  legato  in  rima.  Dov'è 
fra  noi,  dove  nella  rimanente  Italia  un  selvatico 

1  Ma  se  7  si  sente  amato  di  buon  cuore  V  amor  sta  fermo,  op- 
pur  assale  ovante:  Cino  da  Pistoia,  Son.  41.  E  molto  innanzi  Giulio 
d'  Alcamo  ebbe  già  cantalo  t  Di  bon  cor  amo  e  fino  »  forse  imitando 
il  trovatore  Arnaldo  di  Marviglia  :  «  Tan  de  bon  cor  vos  am.  »  E 
noi  due  di  buon  cuor  ci  salutiamo:  così  ne* Canti  popolari  toscani. 

*  È  sì  valente  (la  donna  da  cui  il  mio  cuore  si  sente  signoreg- 
gialo) eh'  altro  non  desira  Ch'  alla  sua  signoria  soggetto  stare  :  Cino 
da  Pisloia,  Son.  XXII (.  Alla  sua  signoria  (d*  amore)  Caper  quasi  uom 
non  puote:  Guittone,  Cam.  c  Amor  non  ha  podere.  » 

■  Qua  nelV  ag  >sto  (nel  prossimo  agosto)  senta  il  mio  tenore,  ec. 
venga  a  udire,  sentirà  il  mio  canto,  perchè  mi  prometto  di  andare 
alla  festa  di  Sin  Pellegrino.  Da  questo  Santo  è  denominata  un'Alpe, 
dove  in  antico  gli  fu  eretta  una  chiesa,  che  tuttora  ne  custodisce  le 
reliquie ,  e  ne  celebra  in  agosto  la  festa  solenne. 


Digitized  by  Google 


LETTERA  XXXVIII. 


1G0 


lavoratore  de'  campi ,  il  quale  vi  parli  e  scriva  come 
il  villano  da  Treppio?  Di  buon .  grado  io  consento 
che  in  ciascuno  de*  mille  linguaggi  italici  si  trovino 
delle  notabili  conformità  e  di  tali  bellezze  degne  di 
recarsi  nell'idioma  comune;  se  non  che  tutti,  neppur 
escluso  il  romano,  qual  più  e  qual  meno,  si  dipartono 
dalla  squisita  e  perfetta  natura  del  dialetto  de'  To- 
scani. Ma  qualora  i  principali  dizionarj,  che  può  for- 
nire l'Italia,  si  ponessero  in  riscontro  col  toscano, 
n'uscirebbe  forse  un  lavoro  d'importanza  grande 
per  iscoprire  e  usufruttare  le  intime  somiglianze  e 
così  le  differenze  di  genti,  cui  si  aspetta  l'egualità 
della  sorte.  Senza  quest'  opera,  manca  il  sicuro  fon- 
damento de'  fatti  a  poterci  intendere  nella  infinita 
quistione  sulla  vera  lingua  italica,  nè  le  nostre  let- 
tere cesseranno  mai  di  mostrare  la  più  cospicua  fi- 
gura della  nostra  divisa  nazione.  Checché  si  pensi, 
tutto  in  Italia  srha  ancora  da  costituire,  financola 
speciale  forma  del  parlare,  onde  la  varia  indole  dei 
popoli  ravvisi  se  stessa  e  in  uno  commista  si  riveli 
Del  resto  giovi  rammentarci,  che  non  v'  ha  nazione, 
non  patria  là  dove  pur  un  linguaggio  non  s'  usa.  Ma 
troppo  a  lungo  mi  guiderebbe  il  discorso,  se  qui 
fosse  luogo  da  spaziare  e  la  vostra  pazienza  mei 
comportasse.  Vi  saluto  di  buon  cuore,  e  m'  auguro 
eh'  io  sia  consolato  nel  bisogno  vivissimo  di  sentirmi 
amato  da  coloro  che  amo.  Addio. 
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Piteglio,  il  maggio  del  1857. 

Tant'  è:  questo  popolo,  se  voi  V  ascoltate,  vi  si 
porge  tuttora  maestro  di  cose  belle.  La  sua  indole, 
squisitamente  gentile,  gli  raffina  il  giudizio  e  1'  af- 
fetto, e  trova  air  uopo  intera  corrispondenza  nel 
linguaggio. —  Quant'è  carino  sto  bimbo!  che?  è  vostro, 
Lena?  (Così  dicea  maravigliata  una  con  altra  villa- 
nella, che  recavasi  in  collo  un  vezzoso  figliuoletto). 
Guarda,  guarda,  cha  i  capelli  son  fila  d  oro,...  me  lo 
dai  un  bacio,  splendente  amorino,  me  lo  dai.  Fiori 
così  delicati,  anche  all'alito  di  chi  li  vagheggia, 
sembrano  smarrire  la  nativa  freschezza;  però  mi 
contento  dell'  ammirarli,  benedicendo  alla  terra  che 
de'  suoi  doni  fa  a  noi  tanta  letizia.  Son  proprio  amo- 
revoli e  d'  accorto  ingegno  questi  montanini,  e  come 
favellano  compitamente!  Quando  poi  vi  raccontano 
di  certe  storielle  o  un  qualsiasi  caso,  oh  allora,  sì 
davvero,  non  vi  lasciano  altro  a  desiderare!  Imma- 
ginatevi di  udirli  esporre  all'  avvocato  una  causa 
che  gli  affidano  a  trattare,  e  a  quella  evidente  spo- 
sizione m'approverete,  se  io  v'affermo  che  niuna 
perizia  del  difensore  basterebbe  a  dir  più,  nè  me- 
glio. A  me  tutte  volte  che  m'accade  di  poter  inten- 
derli, mi  sovviene  sempre  e  m'àppar  verissimo  il 
detto  di  Cicerone:  «  Isti  qui  ad  nos  causas  deferunt, 
ita  nos  plerumque  isti  docent,  ut  non  desideres  planius 
dici.  »  Ogni  cosa  ve  la  rappresentano  nelle  partico- 
larità più  importanti  e  sentitamente,  dacché  alle 
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impressioni  ricevute  atteggiano  la  parola,  che  indi 
risulta  valida  a  parteciparcele.  Piuttosto  che  nar- 
rare, essi  descrivono  e  di  tal  guisa,  da  rendervi 
presente  il  fatto,  quasi  obbietto  animato  e  sensibile. 

Nè  occorre  loro  di  studiare  il  legame  delle  ca- 
gioni e  degli  effetti,  ma  drittamente  1'  avvisano  e  lo 
seguono  per  virtù  di  natura.  Narrare  ad  arte  non 
torna  difficile,  qualora  sappiasi  ben  porre  ciò  che 
rileva  maggiormente  e  togliere  il  superfluo,  mante- 
nendo brevità  insieme  e  chiarezza  Ma  quello  dove 
per  lo  più  offendono  le  narrazioni  ,  anche  di  taluni 
fra  i  nostri  valorosi  autori,  si  è  nella  spontaneità, 
nella  forza  e  nel  passionato  modo  ond' altri  narrando 
suole  descrivere  e  descrivendo  ri  menarvi  nel  caso 
suo.  Bisogna  perciò  ricorrere  alla  natura,  cercar  la 
bellezza  nella  verità  e  dalla  proprietà  espressiva 
riconoscere  V  eleganza  ed  efficacia  del  dire. 

Di  che  vediamo  come  nel  primo  ingenuo  se- 
colo delle  nostre  lettere,  i  novellatori  non  dico,  ma 
gli  stessi  cronachisti  adoperano  continuo  le  descri- 
zioni, talmente  che  nel  chiarirvi  d'  una  cosa,  ve  la 
fanno  sentire,  anzi  ve  la  pongono  sott'  occhi  accioc- 
ché la  sentiate.  Così  procede  Y  uso  del  popolo,  che 
si  esprime  a  sola  norma  del  sentimento,  e  col  vivo 
linguaggio,  mercè  cui  la  natura  sa  ben  dipingere  e 
scolpire  gli  umani  sensi.  Ma  un  esempio  di  narra- 
zione descrittiva,  tal  quale  ve  l'offre  questo  volgo 
cortese,  il  gradireste  voi?  Abbiatevelo,  bello  e  spon- 
taneo, da  un  tagliatore  di  legna,  che  col  suo  com- 
pagno vien  novellando  d'  un  sinistro  caso  da  cui  fu 
travagliato  nel  ritornare  dalla  Sambuca  a  Piteglio. 
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Poverino!  compatitelo,  che  parla  affannato,  quasi 
ancora  si  trovasse  nel  fuggito  pericolo. 

—  Come  ben  sai  della  mia  gita  alla  Sambuca, 
senti  al  ritorno  la  vita  che  feci;  credi,  caro  amico,  se 
sjno  vivo,  sono  per  miracolo.  Ripartii  dalla  Sambuca 
e  venni  a  Spedaletto  ; 1  poi  presi  per  Ciruporotondo, 
e  ritrovandomi  sui  Lagoni,  in  quei  perfidi  poggi ,  una 
folta  nebbia  mi  confuse.  L  ora  era  tarda,  e  sempre 
pensando  di  poter  giungere  a  Pontepetri  nella  strada 
regia, 2  che  gira  e  rigira  per  tutte  quelle  valli,  mi  tro- 
vai sperso.  Fallo  notte,  mi  prese  il  pianto,  che  non  sa- 
pea  dove  ricoverarmi  e  mi  voltava  di  qua  e  di  là  senza 
posare  mai.  Alla  fine  trovo  una  piccola  capanna  senza 
porta,  ed  io  povero  infelice  c'entro  adagino  adagino; 
avevo  paura  vici  fosse  qualche  vecchiaccia  di  strega  o  il 
folletto.  Tastando  per  tutto  se  trovavo  un  sasso  per  mei- 
termi  a  sedere,  oibò!  fu  nulla.  Ma  in  un  piccolo  canti- 
cino  della  capanni  c  erano  delle  foglie,  ne  volli  far  letto 
e  sperai  di  potermi  riposare.  E  subito  che  colle  mani 
slesi  le  foglie  e  mi  giltaia  terra,  sento  un  calpestio,  un 

1  In  quella  parie  de'  gioghi  appinnini,  che  si  racchiude  fra  il 
piccolo  Reno  e  la  Limentra,  sorge  un  antico  castello,  così  detto 
della  Sambuca,  forse  a  similitudine  di  quella  macchina,  colla  quale 
dalle  torri  giù  si  abbassava  il  ponte  sulle  mura  della  città  assediata. 
Continuando  la  via  lungo  la  Limentra  si  giugne  al  villaggio  di  Spe- 
daletto delle  alpi,  vecchio  ospizio  de'  pellegrini.  Di  là  per  arrivare 
a  Pontepetri  e  quindi  alla  Pieve  di  Piteglio,  bisogna  salire  per  le  al- 
ture dove  si  trovano  i  Lagoni.  Ma ,  a  schivare  tanti  disagi ,  quali 
vien  raccontando,  il  nostro  viaggiatore  dovea  prendere  la  via  giù 
diritto  per  il  Reno. 

*  NelP  incrociarsi  della  strada  maestra  di  Modena  con  quella 
che  per  la  Sambuca  dirigasi  a  Bologna,  v'  ha  uno  de' più  alti  ponti 
che  attraversino  il  Reno,  e  ivi  presso  ewi  una  chiesa  parrocchiale, 
delta  Pontepetri,  forse  da  quel  Pelreio  che  sconfisse  Catilina. 
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fracasso  tra  le  foglie  che  ci  pareo:  il  demonio.  Io  d!  un. 
salto  balzai  fuori  della  capanna  a  vedere  se  ne  usciva 
qualche  animale.  Ma  la  notte  buia ,  buia  che  poco  sipo- 
tea  scèrnere,  non  vidi  alcuno:  io  me  ne  stava  fuori  col 
cuore  sempre  su  e  giù,  che  non  venissero  dei  lupi  a  in- 
ghiottirmi. Battisoffia  che  fu  la  mia!  Io  già  m'abban- 
donava per  beli' e  morto  con  l' anima  in  man  di  Dio... 

E  qui  eccovi  la  natura  viva  vivissima,  nè  d'al- 
tro lieta  che  della  sua  ignuda  bellezza.  L'uomo, 
non  che  a  parlare,  il  vedete  in  atto  e  nella  più  chiara 
dimostrazione  de' suoi  sentimenti.  Divien  presente 
il  passato,  perchè  in  simili  accidenze  dal  vivace  im- 
maginare poco  si  differenzia  il  sentire.  La  verità  ivi 
informa  e  regge  ogni  locuzione,  penetra  sin  ne' co- 
strutti, e,  a  così  dire,  v'  infonde  uno  spirito  di  tale 
maravigliòsa  virtù,  che  gli  unisce  ed  avviva.  Ma  e  i 
religiosi  pensieri  di  che  si  riconforta  quelTinfelice, 
quanto  soavi  non  sono  a  ricordare?  Forse  che  alla 
scuola  del  popolo  si  potrebbe  oggi  apprendere  fin 
anche  la  fede,  di  cui  tutto  ei  si  ricrea  nella  fatica 
del  vivere  e  salvasi  dall'  infezione  de'  falsi  amici.  Di 
più  direi ,  ove  non  temessi  di  apparire  scortese  ad 
interrompere  tropp'  oltre  la  sollecita  narrazione  che 
ora  a  sè  ci  richiama. 

Stetti  così  qualche  ora,  ma  la  tanta  nebbia  spessa, 
che  non  mi  lasciava  gli  occhi,  m  avea  reso  molle  come 
se  fossi  stato  tuffato  in  un  pozzo:  più  non  potevo  resi- 
stere e  h  per  h  mi  sentivo  mancare.  Disperato,  mi  ri- 
solvo di  rientrare  nella  capanna  che,  applicato  il  capo 
dentro,  sento  di  nuovo  un  rumore  tra  le  foglie.  Pensando 
dentro  al  mio  cuore  che  fosse  qualche  serpente,  non  mi 
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attentavo  di  entrare,  ma  mi  venne  coraggio  ed  entrai. 
Il  fruscio  era  sempre  continuo,  ed  ogni  minuto  a  me 
sembrava  mill  anni  e  mi  vedeva  la  morte  in  pre- 
senza. Credi  al  certo  che  la  mia  mente  era  rivolta 
sofo  che  al  Datore  d  ogni  bene  ;  nel  mondo  io  non  ci 
sperava  più  niente.  Io  non  mi  figurava  di  poter  rive- 
dere  il  giorno ,  ma  ,  come  Dio  volle ,  si  fece  il  primo 
chiarore,  ed  io  me  ne  uscii  fuoji  e  m  accórsi  che  ero 
lontano  dalla  strada  regia  più  d'un  miglio. 

Mi  volli  sincerare  che  c  era  nella  capanna,  e 
vidi  certi  topacci  che  parevano  gatti;  mi  rianimai. 
Ed  una  poca  di  Marinella  appena  venne ,  che  io  parvi 
un  lampo  a  tornare  nello  stradello.  E  quando  vi  fui, 
su  per  la  cima  del  monte  di  nuovo  mi  prese  la  nebbia, 
e  sempre  confuso  non  mi  sapeva  cìotfe  n  andare.  Ba- 
spando  coi  piedi,  ginocchi  e  mani,  fra  macchie  e  fwre, 
mi  trovai  alla  sponda  d'un  muro.  Cielo,  ti  ringrazio, 
sono  salvo;  salgo  sopra  il  muro,  ed  ecco  che  yni  trovo 
nella  strada  regia.  Guardo  da  una  parte,  guardo  dal- 
l' altra,  e  quella  folta  nebbia  d  inferno  non  ci  vedevo 
nulla.  Alla  fine  m  incontro  con  Tista  di  Cireglio  e  fa- 
cemmo via  insieme;  io  non  ho  più  sentito  la  strada, 
sempre  col  pensiero  d  essere  a  casa.  Arrivato,  vedo  la 
moglie  m  aspettava ,  ed  io  le  salto  al  collo  :  ah ,  son 
vivo,  benedetto  Iddio! 

Or  non  vi  gode  X  animo  alla  sì  cara  e  pronta 
affezione  di  questo  semplice  narratore?  Ma  peraltro 
non  avete  a  perdere  alcuna  delle  sue  parole  che 
mi  paiono  osservabili  tutte,  tanto  per  i  bei  modi 
cui  danno  luogo,  quanto  per  quelle  figure  che  oc- 
corrono spontanee,  vivaci ,  dimostrative.  Le  quali 
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per  verità  non  conoscono  regola,  e  mentre  pur 
accrescono  bellezza  al  discorso,  sono  talora  lo  scan- 
dalo e  la  disperazione  di  certi  grammatici.  Non 
però  vorrei  io  stuzzicare  cotesti  maestri  e  corret- 
tori della  natura;  sapete  ei  si  arrovellano  subito, 
feriti  come  si  sentono  nel  vivo  amore,  e  convien 
lasciarli,  se  all'ubbidienza  dell'arte  loro  possano 
costringere  ed  assoggettar  la  natura.  Pur  beato  a 
chi  di  questa  s' intende  e  può  degnamente  vantarsi 
non  infedele  discepolo!  Basti  di  ciò,  amico  mio; 
rammentatemi  spesso  al  vostro  cuore  e  unitevi  or 
meco  per  tranquillare  una  misera  madre  che  qui  da 
presso  grida  a  pietà.  —  Gli  è  un  guastamente)  di 
sangue,  creda,  che  fa  proprio  rimescolare  il  sangue,  a 
non  avere  manco  un  po  di  pane  per  i  miei  bambini  che 
arrabbiano  di  fame  :  me  ne  va  la  vita.  Torno  a  casa, 
e  chiamano  mamma,  mamma,  e  che  gli  do  io?  Eh  via, 
soccorriamola,  già  ha  stentato  di  troppo  la  pove- 
rella, e  a  noi  sia  dolce  sentire  com'  essa  ne  ringra- 
zia della  nostra  carità.  —  Dio  gliene  renda  merito  e 
gliela  scriva  sidle  porte  del  paradiso.  Addio. 


LETTERA  XL. 

lizzano  in  Val  di  Nievole,  il  giugno  1857. 

Oggi  vo' darvi  una  lezione  d'agricoltura,  signor 
sì ,  proprio  una  lezione  d'agricoltura,  e  delle  più 
eloquenti  che  abbiate  inteso  mai;  e  voi  tenete  il  riso, 
amico  mio.  Perchè,  se  bene  io  non  mi  sia  ancora 
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slattato  come  discepolo ,  conosco  per  altro  che  la 
prepotente  usanza  già  mi  pone  in  diritto  e  mi  ob- 
bliga a  farla  da  maestro.  E  poi  l'amore  mi  ci  tira, 
quel!'  amore  che  fra  le  infinite  piante  ,  di  cui  s'ab- 
bellisce la  natura,  mi  fa  sopra  tutte  vagheggiare 
l'ulivo.  Benedetti  gli  ulivi!  Il  mio  occhio  avida- 
mente li  ricerca  e  se  ne  compiace  insaziabile,  tanto 
che  per  essi  mi  sento  invogliato  di  ristorar  la  vita 
a  studio  de' campi.  Gli  è  pur  caro,  veramente  spe- 
cioso 1'  ulivo ,  e  sempre  degno  d' ornare  i  trionfi  e 
d' annunziare  la  letizia  d'ogni  bene  e  la  pace.  Vo- 
lentieri ne  scriverei  le  lodi,  non  per  aver  io,  come 
Pier  Vettori,  consumato  assai  del  liquor  d'ulivo 
negli  studj  delle  lettere,  ma  per  essermene  inva- 
ghito sin  da' teneri  anni. 

Debbo  io  ridirvelo?a  me  l'ulivo  torna  ognora 
in  allegrezza,  da  che  subito  mi  conduce  il  pen- 
siero alla  ridente  villa  paterna,  al  Montoliveto  del 
mio  Canelli,  a' miei  fanciulleschi  trastulli,  e  quasi 
rni  ravviva  la  pietà  figliale.  Ah!  ben  mei  ricordo, 
quasi  mi  fosse  tuttavia  presente,  il  giorno  ch'io 
giovinetto  piansi  al  veder  abbattuto  dalla  bufera 
un  antico  ulivo ,  ohe  facea  1'  onore  e  la  delizia  di 
quel  monacello.  E  «  non  piangere,  dicevami  affet- 
tuoso il  mio  babbo,  non  piangere  ,  ne  porremo  degli 
altri;  vedrai  che  verran  su  presto  e  più  belli  col- 
l'aiuto  del  Cielo<  così  il  Cielo  ci  mantenga  in  pro- 
spera vita,  figliuol  mio.  »  Quegli  ulivini,  con  tutta 
diligenza  allevati,  crebbero  rigogliosi  ed  anche  ma- 
turano il  frutto,  quanto  porta  la  difficile  natura  del 
clima.  Nè  mai  al  sì  aspettato  autunno  li  riveggo, 
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senza  che  le  ben  auguratici  parole  mi  scendano  al 
cuore;  e  prego  che  Iddio  continui  ad  avverarle,  al- 
meno a  lieta  salute  del  buon  Vecchio,  da  cui  pende 
T  anima  mia.  Oh  felicità  della  mia  fanciullezza , 
come  fu  rapida  a  fuggirsi  !  Pur  io  non  cesso  d'esul- 
tare ad  ogni  obbietto,  che  mi  rimeni  alla  memoria 
di  que  giorni.  Ed  ora  gioisco  rigirandomi  in  questi 
•  luoghi,  dove  la  gran  bellezza  degli  uliveti  m'invita 
e  trattiene.  Quelle  tenere  pianticelle  oltre  lì,  a  mi- 
rarle, deh  che  son  vaghe  e  gentili!  e' par  che  s  al- 
lietino della  loro  dolce  compagnia.  Ma  il  tempo  è 
ptovorno...}  già  cominciano  certi  lagrimini...  Me  ne 
sono  accorto  stamani ,  perchè  gli  uccelli  facevano  uri  al- 
legria vnmensa ,  che  indovinavano  il  tempo.  l'men  vo  ire 
per  le  mie  faccende;  affrettiamoci  adunque  e  strin- 
giamo il  discorso.  Frattanto  vogliate  recarvi  alle  mani 
e  sfogliate  i  libri  di  Pier  Crescenzi  o  del  Vettori ,  se 
mai  vi  riesca  d' abbattervi  a  qua!  cosa  di  meglio  e 
da  far  utile  al  nostro  proposito. 

Ma  in  prima  avete  a  sapere  che  anni  passati 
venne  un  freddo  grande  che  li  desolò  lutti  gli  ulivi  : 
ributtarono,  e  non  c  è  anco  verso  che  vogliano  allegar 
per  bene;  quasi  non  ci  è  restato  di  vita  addosso  a  certi 
ulivi.  Questi  che  qui  ripigliano  ora  un  po' di  forza,  ma 
stentati ,  chè  hanno  sofferto  di  molto.  Per  rifar  t  w/i- 
velot  si  piantano  gli  ovoli;  e  ve  ne  dirò  il  modo  più 
consueto  e  di  men  dubbio  effetto.  Nè  poi  vi  faccia 
maraviglia  che  io  qui  pigli  talora  il  campo  della 

1  Piovomo  sembra  che  importi  quanto  carico,  disposto  alla  piog- 
gia, ed  ecco  in  tal  caso  spiegala  la  voce  piorno  in  quel  verso  di 
Dante:  «  E  come  l'aere  quand'  è  ben  piorno.  »  Pur.  XXV,  91. 
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poesia,  perchè  questa  gentite  arte  è  ingenita  al  po- 
polo, alla  cui  autorevole  ed  espressa  favella  tengo 
dietro  con  inviolabile  fede.  Ma  tiriamo  innanzi, 
chè  la  via,  per  equanti)  piacevole,  corre  di  troppo. 

—  Si  svelge  una  poppa  da  una  ciocca  dell'  ulive  e 
si  pianta,  vossignoria,  mi  capisce?  Si  distaccano  con  un 
accettino  certe  poppoline  informati,'  uova  (indi  si  chia- 
man  ovoli)  e  se  ne  fa  de'  piantoni.  E'  ci  vuol  occhio  a 
scérre  quelli  che  son lì  lì  per{  mettere;  e  bisogna  poi 
non  piantarli,  io  dico,  ma  ponerli:  perchè  a  piantarli 
e  non  li  guardar  più,  è  lo  stesso  che  nulla;  a  ponerli  è 
un  attendervi;  allora  provano  di  maraviglia.  C'è  una 
regola  anche  pe  contadini:  badi,  bestie,  uomini,  piante, 
ogni  cosa,  come  non  son  governati  a  modo,  e  vengono 
male.  I  vitellini,  se  un  li  tiene  a  steccargli,  e  non  s'in- 
grassano; come  l' uomo  non  mangia,  fa  il  lavcrro  che 
gli  cascan  le  braccia,  da  stracco,  che  non  può  tenersi 
ntto.  S'ha  un  bel  dire,  e  ne  dicono  tante,  ma  gli  ulivi 
quando  non  gli  si  dà  buon  governo,  stan  lì  smunti 
smunti  e  perdono  il  frutto. 

Gli  ovoli  si  pongono  in  un  testo,  in  un  vasettmo, 
diciamo,  e  in  poco  crescono  fuor  di  maniera.  Poi  si 
trapongono  ne  terreni  ben  disposti;  in  capo  a  diciotto 
mesi  si  svelgono  e  rincalzano.  Si  traspone  V  ovolo  col 
pane  della  terra  impagliata  ;  la  terra  appiccicata  alle 
barbe  fa  come  un  pane,  m'intende?  Gli  ovoli  nel  tra- 
sponerli  colle  barbetiine  impagliate,  ci.  s'ha  a  badare 
di  molto,  perchè  se  spanano  (si  rompe  quel  pane  loro) 
e  non  s' attaccano.*  Son  piante  gentili  gli  ulivi,  in  que- 

1  «  Diligenkr  eximere  oleam  oporlet,  et  radìees  plurima*  cwn 
terra  ferre.  »  Plin.  Hist.  XVII,  IO. 
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sii  luoghi  ci  tirano  ;  ma  vonno  essere  un  po'  vezzeg- 
giati ,  se  no  darebbero  manco  frutto. 

L'amore  è  anima  e  linguaggio  in  questi  cam- 
pagnuoli,  e  sì  ben  li  scorge  insin  a  studiare  la  me- 
glio acconcia  disposizione  delle  piante.  —  E  gliuli- 
vini,  badi,  s  hanno  a  ponere  l'uno  discosto  dall'  altro 
che  si  affaccino  pei'  tutti  i  versi  ;  come  non  si  rispon- 
dono, gli  ulivi  non  fanno  bellezza.  La  terra  si  stanca 
a  farla  fruttare  oltre  che  puole:  noi  si  pongono  pochi 
ulivi;  quella  costa  di  suso  è  olivata  meglio  d' assai.  .. 
Or  ciò  non  vi  mette  in  ansioso  desiderio  ch'io  pro- 
segua il  mio  ragionamento?  E  vo'dir  mio,  perchè 
questi  contadini  mi  fanno  libero  dono  della  loro 
parola.  La  quale,  così  come  l'ho  ragcoha,  mi  riu- 
scirà ben  sufficiente  per  soddisfarvi,  se  v'importa 
di  conoscere  qual  cura  dimandino  gli  ulivi,  e  con 
che  regola  s'  abbiano  a  potare.  Tutta  la  mia  arte  è 
quella  del  popolo. 

Dopo  tre  anni  bisogna  rigovernarli  gli  ulivi;  ap- 
pena sentono  la  dolcezza  deW  aria ,  e  vengono  in  suc- 
chio. Ma  vi  ci  voglion  cinque  degli  anni  prima  che 
fruttino;  ve  n  è  bene  di  quelli  che  in  capo  ad  un  anno 
ne  fan  delle  olive ,  ma  enno  di  cento  uno.  Si  governano 
con  sugo  di  bestie  bovine:  se  col  polveraccio ,  s'appi- 
gliano più  presto.  Noi  si  lavora  alt  antica ,  in  Val- 
damo  ci  han  portato  de  nuovi  costumi  del  tenere  le 
piante;  come  son  belli  quegli  ulivi!  vengono  su  eh'  è 
una  vaghezza.  Noi  lasciamo  andare  i  rami  sciolti;  col 
pennato  si  rischiaran  da' seccumi  che  tardano  il  frutto. 
Quando  la  stagione  va  di  favore,  e'  si  potano;  bisogna 
potarli  a  riguardo  e  di  n\olto.  I  rami  sfogano  troppo; 
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se  enno  erti,  il  vento  tramontano,  che  mene  di  carico, 
li  svelge  e  stronca;  a  volte  ne  fa  letti.*  Gli  ulivi  mignoli 
yson  primi  a  fiorire,  maturano  gli  ultimi;  mettono  ogni 
anno,  ma  se  n  ha  pochino  di  frutto.  Abbondano  di  più 
in  olio  gli  ulivi  grossai,  che  vengomo  più  lardo  e  fanno 
le  ulive  ogni  du  anni. 

Queste  son  bellezze  di  pittrice  natura  ;  e  chi 
non  le  sente  con  prontezza  d'amore,  disperi  di  po- 
ter mai  raggiungnerle  negli  scritti  e  d' imprimervi 
il  durevole  suggello  dell'  eleganza.  Ma  per  non  di- 
gredir tanto,  e  non  vi  sarebbe  egli  modo  a  conghiet- 
turare  dal  fiore  dell'ulivo  l'abbondanza  o  scarsità 
dei  frutti?  Che  ne  scrive  il  Vettori?  Leggiamo:  2 
<i  Quando  le  foglie  dei  fiori  si  spiccano  forate,  questo  è 
il  vero  segnale  che  s  è  cominciata  a  generar  l'oliva, 
e  che,  se  non  nasce  qualche  disgrazia,  se  ne  farà  buona 
raccolta.  Ond'  egli  è  osservalo  dai  nostri  contadini, 
com  egli  era  ancora  dagli  antichi ,  secondo  che  mostra 
Teofrasto,  cioè  se  egli  (l'ulivo)  è  sfiorito  bene;  peroc- 
ché se  in  quel  tempo  fossero  mai  seguite  gran  vampe,  le 
quali  genera  la  tramontana ,  ovvero  piove  continue,  il 
fiore,  o  abbruciato  da  esse  o  macero,  cascherebbe  col 
futuro  frutto,  e  non  verrebbe  giù  bucato;  che  quel  per- 
tugietlo  è  quel  che  mostra,  che  il  frutto  è  rimasto  sul- 
l'ulivo, il  quale  ha  Usuo  principio  sul  mezzo  del  fiore,  n 
Basta,  basta:  ammiro  la  dottrina  del  Varrone  to- 
scano e  l'artifizioso  stile,  ma  io  antepongo  la  cara 
semplicità  del  villanello,  che  s' offenderebbe  del- 

1  a  Olece  venti  noeuere  protervi,  »  Ovid.  Fast.  \,  4. 
*  Trattato  di  Pier  Vettori  Delle  lodi  e  della  coltivatione  degli 
ulivi.  Firenze,  1762,  p.  96. 
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I1  aria  magistrale  da  me  infinta  nel  recitarvi  i  suoi 
discorsi.  Éd  eccovi  ciò  che  mi  rispose  al  proposito. 

'  Se  il  fiore  deWulivó  cade  a  terra  compreso  (con 
le  boccie  chiuse  e  il  frutto  vegniente)  vuol  dire  che 
ì  ulivo  non  ha  messo  bene  la  trama  [la  mignola,  che  di- 
cono anche  migna),1  e  le  guide  vanno  a  rovescio.  Ma 
se  egli  (il  fiore  caduto  dall'ulivo)  è  vuoto,  fa  segno 
che  il  frutto  allega  e  la  trama  non  viene  fallace.  Vede 
questi  ulivi,  ogni  anno  se  ne  raccoglie  un  po' delle  olive; 
un  poco  più  un  poco  meno,  non  mentiscono  mai. 1  Chi 
vuol  abbondanza ,  bisogna  fargli  carezze  all'ulivo  e 
starci  attenti ,  è  che  Dio  gli  mandi  la  buona  stagione. 

Si  può  dar  linguaggio  di  maggior  grazia  ed 
energia?  Che  nitida  proprietà  !  Anche  l'istesso  ulivo 
mi  s'è  fatto  più  amabile  e  grazioso,  dappoi  che  ne 
intesi  discorrere  in  sì  bella  e  nuova  maniera.  Oh 
tre  e  quattro  volte  benedetto  l'ulivo!  Sa  Iddio  la 
preghiera  del  mio  cuore.  E  sentirò  più  lieve  la  terra, 
quando  la  pia  amicizia  deporrà  sul  mio  sepolcro 
pur  una  fronda  di  sacro  ulivo,  simbolo  della  pace 
e  dell'  immortale  amore ,  onde  s' alimenta  la.  spe- 
ranza della  mia  vita  che  manca.  Amiamoci  a  Dio. 

1  c  Quando  r  ulivo  manda  fuori  quelle  noccioline ,  noi  chia- 
miamo nel  nostro  parlare  quel  moto  della  natura  mignolare;  e  poi 
quando  quelle  tali  boccie  s'aprono,  diciamo  gli  ulivi  fiorire,  che 
pare  non  s' usi  negli  altri  alberi.  »  Pier  Vettori,  Op.  di  p.  95. 

1  c  Non  mentietur  oput  olivoe.  »  Habacuc ,  III ,  17. 
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ALLE  GENTILI  ANIME  ITALIANE. 

i  •  • 

*  .  * 

*        •  Siena ,  addi  30  d'  ottobre  1838. 

Il  linguaggio  che  avidamente  io  raccolsi  dalle 
soavi  e  cortesi  labbra  dei  Toscani,  trovò  gradimento 
ed  amiche  accoglienze,  oltre  a  quanto  mi  sarei  mai 
pensato.  Il  che  m' indusse  a  continuare  la  pazienza 
de'  miei  esercizi ,  ed  or  m'  affida  di  porgere  in  co- 
mune la  meglio  parte  della  ricchezza  che  mi  venne 
fatto  di  adunare.  Ma  in  prima  debbo  rendere  le 
più  sentite  grazie  a  que'  benevoli  che  s'affrettarono 
a  darmi  animo  all'  impresa ,  agevolandola  per  ogni 
maniera.  Massimamente  poi  il  mio  cuore  vuol  rin- 
graziata la  indulgente^  ed  autorevole  sapienza  di 
Niccolò  Tommaseo ,  cui  piacque  gradire  e  parve  anzi 
prezioso  il  mio  tenue  lavoro ,  a  segno  d' augurarsi 
che  potesse  riscuotere  i  Toscani  a  conoscere,  e  farci 
conoscere  il  bene  ch'egli  hanno.  Se  non  che  deve 
sembrare  temeraria  cosa  che  io  entri  libero  negli 
altrui  campi  e  vi  passeggi  a  fidanza ,  quando  pur 
vi  s' incontra  facile  pericolo  d*  errare  ,  eziandio  da 
chi  vanta  il  singoiar  privilegio  di  possederli. 

Verissimo  ;  io  sono  e  mi  sento  forestiere  in 
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questo  sì  caro  paese,  e  tale  fui  sempre  giudicato 
alla  parlata;  ma  ciò,  anziché  nuocere,  giova  a  ere-, 
scere  autorità  allò  mie  parole.  Tutto  era  bianco  il 
libro  che  qui  ilare  passeggiando  e  conversando,  mi 
recavo  a  mani,  e  com'ebbi  modo  di  riempirlo,  così 
lo  presento  a  chi  per  gentilezza  non  isdegna  di 
leggerlo.  Saranno  parecchi  gli  abbagli  a  che  dovetti 
soggiacere,  colpa  sovrattutto  delle  troppo  improv- 
vide e  mal  adattate  orecchie  ;  nondimeno  mi  darà 
lode  la  cosciènza  d'  aver  messo  fra  le  mie  note  sol 
quanto  e  come  mi  riuscì  d'intendere.  Non  per  blan- 
dire la  toscana  gente  io  scrivo ,  dacché  nulla  potrei 
aggiugnere  di  pregio  al  loro  tesoro;  sì  bene  l'amore 
del  bello  e  della  verità  sola  mi  trasse  a  raccogliere 
que  dolcissimi  suoni,  che  or  mi  gode  di  pubbli- 
care a  lieto  onore  d'Italia.  E  la  cortesia  di  questi 
felici  cultori  delle  nostre  lettere  mi  prometto  si 
piacerà  di  farmi  accorto  de'  sviamenti ,  ov'  io  ine- 
sperto mi  lasciai  condurre.  Ciò  sarà  bastevole  pre- 
mio alle  mie  fatiche  e  sollecitudini.  Per  altro,  in 
cambio  di  ridirmi  :  Noi  toscani  non  li  abbiamo  cotesti 
vocaboli  o  costrutti,  qui  non  s' usa  la  tale  o  talaltra 
frase;  amerei  piuttosto  mi  si  rinfacciasse  difetto 
nel  comprendere  e  raccapezzare  le  cose  udite. 
Giacché  i  letterati  toscani,  siano  pure  de' meglio 
periti  favellatori,  non  si  arrogano  certo  di  posse- 
dere tutta  quanta  la  lingua  delle  arti  e  de'  mestieri 
e  propria  agli  usi  del  contadiname  e  della  diversa 
gente  volgare,  da  cui  sogliono  tenersi  lontani. 

Né  poi  un  gentiluomo  fiorentino,  senza  uno 
speciale  e  lungo  studio  e  aver  corso  e  ricorso 


LETTERA  XLI.  487 

molto  paese,  potrebbe  darsi  buon  vanto  di  cono- 
scere le  molte  e  notabili  particolarità  d' un  così 
ampio  linguaggio.  Il  quale,  non  meno  che  nelle 
valli  dell! Arno,  risuona  in  quelle  d  Evola,  dell'Era, 
della  Cecina  e  lungo  le  rive  della  Tressa,  dell'Or- 
cia,  dell' Archiano,  del  Serchio,  della  Nievole  e  per 
le  incantevoli  selve  del  Montamiata  e  del  Pistoiese. 

«  Ecco  gli  è  in  Dante  la  voce  rosta 1  usata 
»  propriamente  e  pochissimo  intesa,  che  vuol  dire, 
»  quando  s'intrecciano  più  rami  insieme,  per  far  come 
»  siepe  a  riparare  e  svolger  l  acqua  de  fiumi.  Questa 
»  voce  un  cittadino,  che  abbia  le  sue  possessioni 
»  in  monte,  l'udirà  come  nuova,  dove  chi  le  avrà 
»  nel  piano  di  Firenze,  vicino  all'Arno  od  al  Bi- 
li senzio  od  all'Ombrone,  l'intenderà  subito.*  » 
Co$ì  risoluto  affermava  il  Borghini,  esperto  giu- 
dice della  patria  lingua;  eppur  non  seppe  che  il 
medesimo  vocabolo*  s'  adopera  singolarmente  dai 
montagnuoli  del  Senese,  del  Casentino  e  di  Pistoia, 
e  per  appunto  nel  significato  inteso  dal  Poeta.  Roste , 
mi  dicevano  essi,  noi  chiamiamo  certi  ripari  difittoni 
e  rami  e  frondi,  soliti  a  farsi  qua  e  colà  per  le  selve, 
ad  impedire  che  le  castagne,  già  a  terra,  non  ven- 
gano portate  via  dall'acque  correnti.  Vogliasi  o  no, 
cade  invano  la  parola  del  popolo,  dacché  il  popolo 
riman  quasi  in  disparte  e,  valga  la  franchezza  del 

1  Ed  ecco  due...  fuggendo  si  forte,  Che  della  selva  rompièno 
ogni  rosta:  Inf.  XIII ,  105. 

1  Studi  mila  Divina  Commedia  di  Galileo  Galilei  e  di  Vincenzo 
Borghini  ed  altri;  pubblicati  per  cura  ed  opera  di  Ottavio  Gigli.  Fi- 
renze. Felice  Le  Mounier,  18S5,  p.  203. 
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dirlo,  si  dimentica  da  coloro  stessi  che  più  agognano 
e  dovrebbero  farsene  gli  educatori.  Ma  se  davvero 
ci  preme  che  il  misero  volgo  si  rigeneri  a  bene,  fa 
d'uopo  accostarlo  e  addimesticarvisi,  compiangerlo 
ne' suoi  molti  dolori,  studiarne  i  pensieri,  gli  affetti 
e  la  lingua,  apprenderne  i  veraci  bisógni,  dargli  con- 
solazione nello-spirito  di  carità  ,  riconoscere  in  esso 
ed  ammirare  specchiata  quell'indole  gentile,  onde 
Italia  ancor  si  raccomanda  all'ossequio  dell'altre 
nazioni. 

Del  rimanente,  qualora  importi  di  scrivere  al 
modo  che  si  osserva  parlando,  non  tornerà  disutile 
investigare  come  dal  volgo  tuttora  si  parli  e  dove 
si  trovi  la  migliore  favella,  degna  di  recarsi  negli 
scritti.  Simil  ricerca  fu  sinquì  un  po'  trasandata,  se- 
gnatamente dai  nobili  ingegni,  che  assottigliaronsi 
per  iscoprire  e  fermare  le  fondamenta  di  un  solo 
volgare  italico.  Concedasi  di  buon  grado  che  in  an- 
tico i  nostri  scrittori  ottenessero  pressoché  tutti 
eguale  il  pregio  della  lingua;  non  perciò  è  a  cre- 
dere che  questa  fosse  allora  universale  fra  le  genti 
del  bel  paese  e  parlata  colla  stessa  eleganza.  Ma 
per  non  condurre  il  pensiero  a'  tempi  remoti ,  io  mi 
restringo  a  far  ragione  dai  presenti  e,  vinto  dalla 
forza  della  verità  e  all'evidenza  degli  esempi,  devo 
confessare  che  solo  il  popolo  toscano  serba  intero 
e  nelle  candide  sue  fattezze  l'idioma  di  Ciullo  d'Al- 
camo, del  Guinicelli  e  di  Dante.  Il  quale,  sempre 
mio  maestro  e  benefattore,  a  sè  m'obbliga  tutto, 
anco  perchè  m'  ha  fatto  desideroso  e  capace  di  ri- 
crear l'anima  ai  concenti  di  questa  musica  perenne. 
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Nè  siffatto  studio  mi  serve  di  mero  diletto  e  a 
sollazzevole  giuoco  dellimniaginaziòne,  ma  in  quella 
che  mi  ritempra  e  corregge  la  facoltà  del  parlare, 
aiuta  la  mia  piccola  mente  a  raggiugnere  la  perfezio- 
ne delle  idee.  Continua  sapienza  s'  agita  e  sfavilla  nel 
linguaggio  de'  popoli  ;  ed  io  mi  persuado  che  i  pen- 
satori italiani,  meditando  a  fondo,  e  insieme  con  le 
altre  affini,  la  favella  di  questo  volgo,  potrebbero 
meglio  indovinare  l'etrusca  civiltà  e  congegnar  un 
sistema  di  filosofia  proprio  nostra,  derivata  dalle 
antiche  tradizioni  patrie  e  dai  costanti  giudizi  della 
natura.  V  opera  mi  sembra  degna  degli  eredi  del 
Vico,  e  poiché  le  mie  forze  non  presumono  di  par- 
tecipare a  tanto,  gli  uomini  d'intelletto  mi  sapranno 
grado  se  almeno  io  m'ingegno  di  somministrare  di- 
lettosa e  sicura  materia  alle  loro  speculazioni.  La 
parola,  dataci  dal  Creatore  ad  agevole  strumento 
del  pensiero  e  della  scienza,  vuol  essere  studiata 
ed  esercitarsi  giusta  che  spontanea  sorge  dal  cuore 
e  fiorisce  sulle  labbra  del  popolo:  allora  diverrà  po- 
tente insegnatrice  del  vero  e  ministra  di  civili  co- 
stumi. A  tale  effetto,  più  assai  che  le  sole  voci  e 
locuzioni,  s' hanno  a  ricercare  i  costrutti  dove  esse 
penetrano  con  pieno  valore  e  vi  pigliano  come  uno 
spirito  nuovo  che  si  trasfonde  nel  discorso  e  T  av- 
viva. Non  però  lo  scrittore  deve  affannarsi  intorno 
alle  parole  per  le  parole,  ma  in  servigio  della  scien- 
za, procurandole  abito  men  disforme  e  soccorren- 
dola a  spiegarsi  di  guisa,  che  le  verità  regolatrici 
della  vita  si  trasmutino  in  chiare  visioni  mentali  e 
nei  sentimenti  dell'  animo.  Possono  molto  all'  uopo 
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giovale  le  ricchezze  de  nativi  dialetti,  le  quali  per 
altro,  a  bene  usufruttarsi ,  richiedono  la  conoscenza 
della  elocuzione  dei  nostri  classici  e  1'  uso  dell'arte 
loro.  Per  tal  modo  assuefatti,  i  lettorati  di  Toscana 
meriteranno  di  rendersi  interpreti  e  seguaci  del  gen- 
tile popolo,  signore  della  lingua. 

Ma  v'ha  di  più,  ed  è,  chef  resso  questo  popolo  si 
mantiene  squisito  il  senso  della  bontà  e  della  bellez- 
za, v'appar  ingenita  la  cortesia,  sinceri  gli  affetti 
e  prosperevoli  le  virtù  della  religione,  non  ostante  i 
tristi  esempi  e  la  malizia  di  che  si  circonda.  Talora 

10  vi  ammirai  V  aspetto  d'  una  santità  contenta  nelle 
tribolazioni,  certa  com'è  nell  attendersi  la  gran  mer- 
cede che  Dio  prepara  a  coloro  che  1'  amano,  e  pian- 
gono. L  insueto  spettaci©  mi  commosse  più  volte 
sino  alle  lagrime,  e  vergognando  io  discorreva  meco 
stesso:  Bada,  tu  inquieto  non  sai  resistere  ai  disagi 
della  vita,  e  costoro  lavorando  consumano  i  giorni, 
le  notti  e  sono  beati.  Poi  ti  sdegni  subito,  se  un  di- 
singanno o  lieve  dolore  t'offende,  ed  ecco  una  ma- 
dre abbandonata ,  sola,  che  non  ha  pane  per  sè,  pei 
suoi  molti  figliuoli  e  si  dà  pace  con  dire:  Provvederà 

11  Signore.  Il  contadino  mira  desolate  le  sue  cam- 
pagne, sparse  di  tanto  sudore,  tutte  si  vede  perdere 
le  cose  più  care,  guarda  al  cielo  e  si  riconforta. 
M'  è  invero  una  tenerezza  a  rammentare  come  del 
favore  di  Dio  s'allieti  queir umil  gente,  che  il  mondo 
non  la  vuole  d'attorno,  perchè  sente  di  non  esserne 
degno.  E  dunque  nulla  ci  muoverà  la  condizione 
dei  miseri  il  cui  nome  s'  onora  in  cielo?  Non  ci  ri- 
sparmiamo no,  di  vedere  come  vivono  e  soffrono;  nel 
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consolarli,  ci  consoleranno,  tanto  più  se  li  aiutere- 
mo nella  carità  della  parola.  La  carità  della  parola, 
questa  io  imploro  dai  letterati  in  beneficio  del  po- 
polo, onde  la  nazione  si  aspetta  salute  e  fortuna  di 
gloria.  Tornando  al  popolo,  tonferemo  alla  natura, 
nostra  prima  educatrice  ,  di  nuovo  il  linguaggio  del 
cuore  ci  si  farà  intendere  con  frutto,  e  la  poverel- 
la, che  veglia  a  studio  della  culla,  forse  ne  persua- 
derà la  fede  per  sostenere  e  confortare  il  dolore  della 
vita.  E  quando  gli  scritti,  che  or  mi  risolvo  di  pro- 
durre a  luce,  valgano  a  promuovere  un  po  di  stima  e 
d'  operosa  compassione  verso  il  nostro  derelitto  vol- 
go, mi  parrà  ben  rimeritata  l'opera  mia.  Voi,  anime 
gentili ,  cui  nella  letizia  de'  comuni  affetti  presento 
questi  fiori  del  giardino  d' Italia,  custoditeli  amorosa- 
mente: sentite  soavità  d' odore  ;  oh  belli ,  belli  davvero! 
che  freschezza!  Bisogna  trattarli  con  garbo  ;  vedete  co- 
me  or  mi  scoloriscono  fra  mani:  ma  e  non  ve  l'ho  detto 
io?  son  fori. 



* 

LETTERA  XLII.  , 

ALL' Ali.  IACOPO  BERNARDI  A  PIN'EROLO. 

Siena  il  23  di  ottobre  1858. 
i 

Non  v'ha  alcun  dubbio  che,  a  voler  essere  inteso 
dai  fanciulli ,  e'  si  conviene  inchinarsi  ad  essi  e  non 
aspettare  eh'  ei  vogliano  o  possano  adattarsi  alla 
grandezza  de'  maestri.  E  chi  non  sente  di  dover  par- 
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goleggiare  co' pargoli,  male  indovinerà  l'arte  per  in- 
formarli a  bene.  Pure  a  quest'opera  è  desiderabile 
che  si  ponga  una  sollecita  cura,  pigliando  singolar- 
mente dal  popolo  toscano  il  linguaggio  che  meglio  si 
confà  al  bisogno.  Vuoisi  peraltro  avvertirò,  che  non 
tutto  il  parlare  del  volgo  è  oro  schietto,  ancor  che  sia 
di  vena  naturale,  e  fa  d'uopo  aguzzare  ben  l'oc- 
chio a  poterlo  distinguere.  Bisogna  poi  trascorrere 
sovra  ciò  che  pur  tiene  del  plebeo,  solo  eleggendo 
quanto  ha  di  buon  vigore  addivenir  popolare.  Allora 
la  nostra  favella  scorrerà  più  spedita,  egli  scritti  ren- 
deranno una  più  chiara  e  meno  smorta  immagine  dei 
vivi  concetti.  Voi,  che  attingete  dal  cuore  e  dalle 
caritative  abitudini  ogni  vostro  pensiero,  mi  saprete 
poi  dire  se  io  abbia  ragione  o  no.  Intanto  non  vi  di- 
spiaccia di  venir  meco  ad  ascoltar  una  misera  donna, 
che  favella  col  suo  nipotino:  e  come  sa  farsi  intende- 
re! Lasciamo  che  la  eloquenza  della  natura  pro- 
rompa liberamente  e  vendichi  e  dichiari  se  stessa.* 

—  Gli  è  bello  questo  cillo:  se  Gesù  lo  farà  campare, 
verrà  su  bene;  è  sempre  rubestino.  Ha  una  vista  che 
vede  ogni  cosa,  par  nato  cacciatore  come  suo  babbo. 
Come  ha  il  dindi,  quanto  se  ne  tiene!  e  quanto  lo 
rammenta  ! ...  È  tanto  amoroso!....  Vieni  che  ti  dà  il 
dindo,  il  signore,  vieni;  mira,  guà,  andiamo  a  pi- 
gliarlo. Oh  l' avessi  io  per  comperare  il  pappo!  (Ed 
avendogli  io  dato  delle  chicche,  ella  soggiungeva). 
Lo  vedi  il  chicco  che  t'  ha  dato?  questo  è  bello  di  vero, 
digli  grazie,  digli  addio:  non  glielo  vuoi  dire?  Dun- 
que ridammelo  il  chicco,  che  glielo  vuo>  riportare. 

Oh  quando  son  iti  via,  allora  gli  è  tutt' altro! 
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Lo  sentisse,  come  si  mette  a  ciabattare  !  dindi  a  mene, 
babbo,  dindi,  non  si  cheta  mai.  Mi  creda,  è  tanto 
curioso ,  eli  è  proprio  un  gusto  di  averlo.  Che  ?  non 
di' nulla  al  prete,  che  ti  ha  dato  il  dindi?  Guarda  i 
dindi  ;  non  gli  vuoi?  li  piglio  io.  <•  , 

Di  mangiare  non  finisce  mai;  non  avrebbe  nè  fin 
nè  fondo  il  suo  mangiare:  pappo,  mela,  ciaccino, 
quello  che  gli  viene  in  fantasia.  Tutta  la  notte  dorme, 
non  si  risente  mai:  se  si  risente,  non  dice  altro  che  abbo, 
epre  ;  il  giorno  sente  che  il  suo  babbo  parla  di  lepre 
e  jui  per  sogno  se  ne  rammenta:  discorre  poco,  pare 
che  abbia  la  lingua  tonda.  Gli  voglio  un  ben  dell'anima 
a  questo  bambino:  posso  dire  che  l  ho  rallevato  io; 
meno  c/*c  la  poccia  (poppa),  vien  più  dietro  a  me,  che 
alla  su  mamma.  L  è  una  disperazione  a  tirarli  su 
questi  bambini;  quando  si  rallevano,  la  notte  bisogna 
star  sempre  sospesi. 

Se  non  s  ha  a  voler  bene  ai  figlioli!  Anche  ad 
averne  molti,  tanto  è  lo  stesso:  si  vuol  bene  a  tutti, 
son  di  dolore  a  un  modo.  Altro  che  le  mamme,  certe 
cose  non  le  intende  nessuno.  Dai  signori  si  tengono 
troppo  assettati  (in  assetto)  i  bambini:  a  tutte  Vore 
hanno  qualche  cosa  a  mangiare.  Però  vengono  magro- 
gnoli,  sciatti,  nè  sani  nè  malati.  Noi,  come  son  sani, 
si  lasciano  mangiar  ogni  cosa  :  vengono  più  schietti. 

Quanta  potenza  è  in  questo  dire,  che  i  figliuoli 
alle  madri  son  lutti  di  dolore  a  un  modo  !  E  di  che 
squisita  gentilezza  non  vi  dà  segno  quella  buona 
vecchia!  Ma  sentite  ancora  come  mi  rispose,  nel 
domandarle  variamente  a  che  mali  andò  soggetto 
quel  vispo  bambinuccio. 

13 


Digitized  by  Google 


194        SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

Per  la  febbre  rimangono  arrochiti  (i  bambini), 
piangono  tanto  !  Poi,  coinè  principiano  a  dormire,  non 
c'è  caso  che  si  risentano.  Se  non  si  medicano  a  tempo, 
ne  muoion  di  molti.  Questo  non  fu  malato  mai:  non  ebbe 
male  d'importanza,  de' bachi,  qualche  febbikiattola, 
quando  gli  fu  annestato  il  vajuolo.  —  In  du  V  avevi  il 
vajuolo  ?  te  ne  rammenti  ?  Bacia  la  mano  a  questo  si- 
gnore: te  l'ha  dato  il  dindi?  su,  bravino,  digli  addio, 
addio.  Non  gli  dici  nulla?  non  hai  la  lingua? — L'avrà 
troppo  lunga  da  idtimo.  Tant'%  (seguitava,  rivolgen- 
dosi a  me),  non  vuol  dir  nulla;  si  dia  pace  oramai, 
un'altra  volta....  Sta  volentieri  più  solo  die  accompa- 
gnato: si  balocca  coi  sassi,  cogli  stecchi,  ogni  cosar  ella 
b  svaga.  Basta  trastullarlo,  è  contento.  Quando  vuol 
bere,  grida:  mamma,  mamma,  nonna,  bru  bra,  e 
non  si  cheta;  quel  che  vuole,  vuole.  E  bisogna  dargli 
bere ,  se  vuole,  mangiare ,  tutto:  se  no,  imbizzisce,  che  fa 
male  a  vederlo  ... 

Questo  è  linguaggio  di  natura,  e  ben  si  fa  sen- 
tire. Ma  come  non  ammirare  tanto  felici  parlatori? 
Di  costoro  si  potrebbe  affermare  ciò  che  Cicerone 
ne  rammenta  di  quegli  antichi,  i  quali,  non  sa- 
pendo ancor  fregiare  le  cose  che  dicevano,  favella- 
ron  tutti  eccellentemente.  Così  è  :  la  egregia  natura 
basta  per  vincere  ogni  scienza  ed  arte.  Addio,  addio, 
mio  buon  Jacopo:  vogliate  gradire  l'umile  mio 
lavoro,  cui  non  si  aspetta  miglior  compenso,  che  il 
benevolo  giudizio  di  chi  vi  somiglia  per  virtù  e 
per  cuore.  Il  Cielo  vi  prosperi  a  conforto  ed  onore 
del  clero  d1  Italia  ! 
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Sanla  Colomba,  il  20  di  ottobre  1853. 1 

Appena  io  son  capitato  in  questi  luoghi  della 
Montagnola  di  Siena,  più  e  più  volte  m'incontrai  con 
persone  che  si  piacevano  nel  discorrere  della  Cieca 
di  Morino,  e  ognuno  parea  ne  dicesse  un  gran  bene.' 
È  donna  di  chiesa  e  di  carità,  d'umore  sempre  alle- 
grò che  consola,  una  brava  massaia,  tutta  vigilanza 
e  sollecitudine  per  la  sua  famiglia.  E  fa  veramente 
stupore  a  vederla  e  udirla:  e  come  crederla  cieca? 
Parla,  cammina,  s'  affaccenda  qua  e  là,  quasi  fosse 
guidata  al  lume  più  sicuro.  Onde  mi  fece  ram- 
mentare di  quella  Scarpaste,  ammirata  da  Seneca, 
perchè  era  così  spedita  in  ogni  atto  e  pronta,  che  si 
mostrava  inconsapevole  d'essere  cieca:  «  Incredibi* 
lem  narro  rem,  sed  veram:  nescil  se  esse  ccecam.  »  Sopra 
che  è  d' una  tenerezza  di  cuore  la  nostra  poverella , 
da  non  si  dire.  Benché  già  da  parecchi  anni  eli'  ab- 
bia perduto  la  sua  buona  mamma,  le  par  ognora 
d  averla  per  la  casa  :  anzi  a  volte  la  chiama ,  non 
altrimenti  che  fosse  propiio  h  li  e  le  dovesse  rispondere. 
Quando  poi  vi  trattenete  a  chiacchierar  seco,  vi 
disvela  subito  la  sua  contentezza.  E  dalla  qualità 
della  voce  suol  prendere  pur  norma  a  giudicare 
non  meno  della  bontà,  che  della  bellezza  di  una 
persona.  Ma  per  meglio  conoscervi,  stringe  la  vostra 

1  È  questa  una  delle  Pievi  della  Montagnola  di  Siena,  e  conGna 
con  quelle  di  Marmoraia  e  Fungaia. 


196       SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

mano,  ve  l'accarezza  e,  se  ve  la  bacia,  gli  è  certo 
segno  della  fiducia  che  gli  avete  ispirato.  Una  infi- 
nita varietà  di  sentimenti  ritrova  ne  suoni,  e  li  rac- 
coglie ansiosa,  come  a  lei  fossero  l'unico  mezzo 
per  comunicar  cogli  uomini  e  col  visibile  mondo. 
Ma  che  dico  io?  Vi  basti  ciò  che  di  costei  intesi 
ragionare  da  un'altra  donna,  cieca  anch'essa,  ma 
da  poco  tempo. 

—  Quando  le  prese  male  agli  occhi,  la  su' mamma 
la  teneva  in  collo;  era  piccolina,  forse  di  tre  anni.  Il 
dottore  che  la  medicava,  le  vide  scoppiare  tuli7 e  due 
le  luci  a  un  otta.  Ne  consigliaron  cento  delle  medicine, 
ninna  valse;  bisogna  proprio  che  quella  disgrazia  la 
dovesse  avere  :  tutto  vien  da  Dio.  Una  ragazza  a  quel 
mo,  ve  riè  poche;  la  messa  la  dice  a  mente  come  i 
preti,  e  in  chiesa  canta,  che  la  conoscono  fra  cento, 
perchè  la  sua  voce  è  gagliarda.  Un  suono  di  voce  com- 
pagno è  caso  a  trovarlo.  Ha  i  fratelli  che  sanno  un  po 
leggere  e  scrivere:  lei  sente  e  ritiene  tutto;  impara  di- 
molto; la  mente  l'ha  buona,  fine  di  vero.  A  metterla 
sul  discorso ,  non  finirebbe  mai  :  dice  delle  cose,  che 
manco  il  Pievano  le  trova  nei  libri:  che?  le  ore  intere 
si  starebbe  1%  a  sentirla. 

Lei  è  contenta  e  si  porta  bene  anco  a  Dio.  Va 
franca,  sa  dove  ire,  conosce  tutti  alla  camminata,  non 
aspetta  che  uno  le  parli.  Com  ha  una  guida  innanzi, 
lei  si  ritrova  per  tutto;  il  piede  non  le  dà  in  fallo,  e 
si  che  ce  riè  dei  sassi  per  queste  poggiate!  Adesso 
l' accompagna  una  bambinetta  ;  va  per  V  acqua  ,  pel 
vino,  per  ogni  cosa.  Dio  le  ha  levato  la  vista;  ma 
tanto  le  deve  dare  un  po'  di  luce,  se  si  trova  facile  fra 
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tanti  giri  e  rigiri  Come  farebbe  a  andare  sempre  di 
qua  e  di  là,  e  diritto;  di  filo  di  filof  come  uno  la  me- 
nasse per  mano?  I  suoi  fratelli  l'hanno  cara,  non  si 
può  dir  quanto;  non  si  lagna  mai:  allegro  umore  che 
èj  canterella,  prega  anche  col  fuso  alle  dita.  In  casa 
si  fa  ciò  che  vuol  lei;  il  sì  e  il  no  le  basta;  non  la  con- 
trastali davvero.  È  poverina,  ma  non  ci  va  povero  alla 
scala ,  che  lei  non  gli  porti  il  pane.  Dopo  che  l'  è  rima- 
sta al  buio,  s'è  data  pace,  vive  con  Dio;  si  vede  che 
Dio  non  la  lascia  mai.  Le  sue  divozioni  le  dice  più 
volle  fra  il  giorno;  se  può,  è  in  chiesa,  de  rosarj  ne 
infilerebbe  un  cento  al  giorno.  L'è  una  creatura  pio-  .gi 
prio  da  volergli  bene;  d  una  pasta  dolce,  gliel  dico  io, 
che  la  pratico  da  anni  ed  anni,  aeda,  ce  n'ho  lunga 
prova,  io.  La  conosco  meglio,  che  se  mi  fosse  figliuola. 

Siffattamente  mi  parlava  V  affettuosa  e  buona 
vecchierella.  Poi,  quanto  a  sè,  mi  soggiunse. 

—  Ero  sui  quarant'  anni,  e  a  un  tratto  m  appan 
un  lupino  all'  occhio  destro;  il  medico  mi  disse  lo  gua- 
riva, quando  non  fosse  stalo  di  natura:  non  dovea  es- 
sere, perchè  mi  venne  allora  soltanto....  ìf  applica- 
rono un  vescicante  che  m'impedì  la  vista  degli  occhi; 
il  lupino  scoppiò  di  fi  a  due  giorni.  Come  la  malattia 
è  ri  fermala  (che  ha  preso  possesso),  non  c'è  altro 
medico  che  Dio.  Se  guardavo  in  terra,  ci  vedevo  qual- 
cosa: a  fatica  a  fatica,  ma  tanto  mi  riusciva  di  scerner 
il  bianco  dal  nero;  distinte  le  cose,  proprio  no:  se  al- 
zavo gli  occhi,  per  me  si  faceva  buio.  Senta  come  andò 
la  cosa.  Eravamo  nell'  ultimo  della  legatura  :  la  sera 
che  m  affrettavo  di  tornannene  a  casa,  una  spiga  ini 
battè  sodo  in  un  occhio:  stetti  tre  mesi  colla  benda  sul- 
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/'  occhio.  Poi  mi  diede  fuori  un  lupino.  Mi  scoppiò  la 
luce  il  di  deli  Assunta:  non  si  dubiti,  è  giorno  ricor- 
dato: me  ne  rammento  io,  rimasi  buia  d'  un  occhio.  La 
luminello,  schizzò  via  all'aria.  ..  Per  gli  occhi  niente  è 
buono:  altro  che  la  mano  di  Gesù.  Dicono  che  fan  buono 
le  noci  viete  (inviliscono  le  noci,  quando  hanno  tanto 
tempo)  .per  me  non  e  è  stata  medicina  di  valore.  Prima 
non  sapevo  trovar  pace:  ora  soìto  un  po'  più  appacifi- 
chita.  Per  me  il  mondo  è  morto.  Dir  tu  o  voi  a  chi 
viene,  non  posso,  se  non  lo  raffiguro  alla  voce:  passa 
questo,  passa  quest'altro,  non  si  sa  chi  sia:  non  m'ar- 
rischio neppur  di  salutare.  Povera  me  !  Faccia  Dio  che 
la  sconti  questa  disgrazia  per  i  miei  peccati;  son  vec- 
chia che  ne  ho  tanti  addosso,  come  degli  anni. 

A  sapere  che  disgrazia  è  la  mia  (eravamo  in  due 
a  discorrere  con  quella  vecchia)  hanno  a  serrar  gli 
occhi,  camminare  al  buio  e  non  pensare  di  vederci  più; 
allora  si  conosce  forte  malanno  eh  egli  è  !  io  son  simile. 
Mi  reggo  su  su:  acqua  e  pane,  non  cibo  altro.  Sola 
non  esco  du  passi  di  qui  intorno:  per  qui  tanto  ci  ho 
un  po' di  pratichezza,  ho  preso  più  campo,  e  poi  c'è 
gente  che  la  sento  parlare,  e  piglio  la  via  più  sicuro. 
Non  avere  occhi!  bisogna  sempre  aspettare  la  miseri- 
cordia di  Dio,  che  alcuno  ci  venga  a  dar  mano.  Oh 
la  miseria  eh'  è  la  mia  !  non  veder  manco  la  faccia  di 
questi  bambini:  a  volte  mi  sento  morire. 

La  religione  è  guida  in  tutto  a  questo  popolo, 
e  n'è  anzi  l'anima  sua,  il  conforto  assiduo  tra  le 
tribolazioni  d'  una  vita  misera  e  sconosciuta.  Dio 
li  benedice  i  poverelli  con  rendersi  loro  presente 
in  qualsiasi  pensiero  e  nelle  più  piccole  azioni.  Così 
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i  dolori  dell'  infelice  condizione  si  trasmutano  in 
merito  ed  anche  s' alleviano  sostenuti  nella  spe- 
ranza del  gaudio  de' cieli.  Nè  può  mancare  1'  eterna 
allegrezza  a  chi  ben  guadagna  il  suo  pane  nel  su- 
dore della  fronte  e  vive  di  pianto  e  di  fede.  Addio. 


LETTERA  XLIV. 

AL  MEDESIMO. 

■ 

Santa  Colomba,  il  22  di  ottobre  1858. 

I  '  *  f 

Bisogna  pur  dirlo  :  i  Toscani  tutti  custodiscono 
gelosi  la  memoria  d'ogni  notevole  caso  e  degli  uo- 
mini  che  per  alcun  modo  si  segnalarono  su  gli  altri. 
E  queste  tradizioni  ve  le  narrano  poi  così  al  vivo  e 
ne' minuti  particolari,  da  doverne  far  le  maraviglie. 
Ne'  racconti  peraltro  non  cercate  V  artifìcio  degli  in- 
trecci, non  la  moralità  voluta  a  studio  persuadere, 
nè  tampoco  la  precisa  forma  del  componimento. 
Nulla  di  ciò:  ma  certo  vi  si  discoprirebbero  belle 
verità  e  potenti  ad  illuminarci  intorno  agli  umani 
costumi.  Or  figuratevi  d'esser  meco  in  questa  Pieve 
e  proprio  in  una  straduco^ì  che  qui  riesce,  venendo 
dal  Pian  del  Lago.  Vedetela  quel  pilastro  che  sta  lì 
lì  per  cadere:  quivi  entro  v'è  una  Immagine,  detta 
dal  volgo  il  Madonnino  dégl'  Impiccati.  Ma  onde  mai 
le  venne  questo  nome?  Attendiamo  come  cel  rac- 
conta uno  de' vecchi  contadini  di  Fungaia,  e  «  la 
verità  nulla  menzogna  frodi.  » 
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—  Per  sentita  dire,  il  fatto  andò  così.  UnodePe- 
trucci,  gran  cavaliere,  teneva  di  molH  poderi  in  Santa 
Colomba  !  anco  il  castello  era  suo.  La  nomea  vuole  che 
fosse  il  ganzo  della  marchesa  di  Cetinale,  di  casa  Ghigi 
casa  onorata; pare  che  avesse  avuto  due  cardinali.  Uh 
giorno  mandò  scritta  una  lettera  alla  marchesa,  e  in- 
vece capitò  a  mano  del  marchese,  che  per  gelosia  pensò 
subito  a  farlo  ammazzare.  E'  si  fece  venire  di  segreto 
tre  guardie,  di  quelle  che  custodivano  f  suoi  poderi,  e 
disse:  Portate  questa  lettera  al  signw  Pelrucci  di 
Santa  Colomba:  lui  s'accompagnerà  con  voi  a  Ceti- 
naie,  ma  arrivali  in  Pian  del  Lago,  mano  ai  coltelli 
e  fatelo  finito.  Gli  ridisse  :  Fate  a  buon  modo  e  non 
dubitate  :  per  voi  non  ci  sarà  più  freddo  :  berretta  rossa 
ci  salverà  (accennando  con  ciò  a  un  suo  nipote  Car- 
dinale, di  molta  potenza  in  Roma). 

Detto  fatto:  gli  consegnaron  la  lettera,  dov'era 
scritto  chiaro  dovesse  partir  subito  per  Cetinale,  che  la 
marchesa  V  aspettava.  Si  figuri,  se  affrettò  a  venir  con 
loro!  Ma  come  fu  in  Pian  del  Lago,  al  luogo  dove  c'è 
quel  Madonnino,  gli  fecero  brutta  faccia;  parean  gente 
pesi  dal  demonio.  Lui  vide  il  mare  in  burrasca  e  disse: 
son  morto.  Gli  furono  addosso  tutti,  e  a  furia  di  col- 
tellate V  ebbero  morto  (gli  han  fatto  la  pelle,  come  mi 
disse  un  altro);  poi  lo  squartarono.  Quella  signora 
che  l'amava  tanto,  volle  morire  ;  disperata  fuggì  di  casa 
e  non  tornò  più.  > 

/  miei  vecchi  antichi  la  raccontavano  così  per  filo 
e  per  segno;  questa  è  storia  vera;  son  cose  di  verità 
approvate  da  vecchi.  Si  sa,  da  ragazzi  s'ascolta  vo- 
lentieri quando  i  vecchi  dicono  le  novelle,  e  si  feimano 
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bene  in  mente,  che  non  n' escon  più.  Non  è  ancora 
ducent'  anni  che  il  fatto  avvenne  :  senta  il  Morino  che 
glielo  dirà  per  minuto  :  ha  più  tempo  di  me  e  la  me- 
moria salda.  Ma  c  è  altro  a  sapere  !  chi  la  fa,  l'aspetti. 
A  que  tempi  chi  ammazzava  dovea  essere  ammazzato  : 
furono  prese  due  di  quelle  guardie  e  impiccate  a  una 
quercia  in  quel  luogo  stesso  dove  fecero  il  micidio.  Gli 
tennero  lì  sospesi  per  ispettacoh ,  ma  bisognò  levarli. 
La  gente,  notte  tempo,  là  ci  vedeari  sempre  dell'ombre, 
si  sentiva  un  non  so  che  di  rumore  che  metteva  spa- 
vento. Per' liberarsi  dalla  paura  fecero  un  Madonnine»; 
lo  chiamarono  degli  impiccati,  per  ricordo  del  fatto. 
Questo  lo  sentii  dire  da  buon  anima  di  Cliecco  Lacci 
che  l  apprese  dal  suo  nonno ,  grande  di  età.  Il  mar- 
chese di  Celinale  cascò  nella  scomunica  e  dovette  farsi 
ribenedire.  Si  trattava  di  un  nipote  di  cardinale,  non 
si  usò  tanto  rigore.  I  commissari  del  Papa  gli  dettero 
per  penitenza  di  far  tanti  lavori,  che  non  rendessero 
mai  utile  di  un  quattrino,  e  che  per  tre  anni  non  go- 
desse il  fruttalo  delle  sue  tenute.  Però  gli  fece  rinser- 
rare di  muro  un  pezzo  di  lecceta  (bosco  di  lecci)  e 
per  lo  stradone  gli  bisognò  fabbricare  sette  cappelle; 
ma  non  sono  benedette  da  ufficiarle.  Coi  danari  si  salvò 
dalla  giustizia:  le  guardie  andarono  impiccate,  e  lui, 
signore,  che  aveva  fatto  il  bruito  giuoco,  fu  lasciato 
stare.  Mano  larga  salva  la  vita;  ma  c'è  Dio  per 
tutti. 

Io  non  vo'  or  rintracciare  nelle  storie  in  che 
maniera  il  fatto  si  avverasse;  mi  basti  che  sia  certo 
e  divulgato.  Più  volte  lo  intesi  raccontare  e  quasi 
sempre  a  un  modo  e  colle  stesse  frasi ,  per  non  dire, 
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colle  stesse  parole.  Del  rimanente,  sia  pur  leggiera 
T  importanza  della  cosa  e  da  non  farne  verun  conto, 
la  narrazione  n'è  stupenda.  Semplici  bellezze  di  na- 
tura son  queste,  e  pronte  si  raccomandano  di  per  sè. 
Bene  ascolterà  il  linguaggio  del  popolo  chiunque  al- 
l'opere dell'  ingegno  vuole  acquistar  pregio  ed  effi- 
cacia con  la  vigorosa  spontaneità  della  favella. 
Addio.  Tenetemi  vivo  nel  vostro  cuore,  che  pur 
deve  sentire  com.' io  mi  affido  in  voi,  ricreandomi 
ne'  pensieri  della  vostra  santa  amicizia. 


LETTERA  XLV. 

AL  MEDESIMO. 

Siena,  dal  Collegio  Tolomei,  il  15  di  ottobre  1858. 

V'appariscono  buoni  questi  giovinetti,  perchè 
sono:  nè  altrimenti  potrebbero  mostrarsi  cosi  baldi 
e  sicuri  dinanzi  a  chi  vigile  li  sorveglia  e  corregge. 
Un  sorriso  negato,  una  carezza  risparmiata  a  tem- 
po, un'austera  guardatura  è  assai  grave  pena  a 
costoro,  cui  è  tutto  la  benevolenza  degli  educatori. 
Così  vuol  essere  amato  e  rispettato  il  fanciullo ,  e 
senza  fallo  saprà  poi  corrispondere  alle  nostre  sol- 
lecitudini. Ed  io  per  me  tutta  V  arte  dell'  educazione 
la  ridurrei  a  ben  intendere  e  osservare  quel  sa- 
piente consiglio:  «  Maxima  debelur  puero  reverentia.  » 
Del  resto  qui  non  si  trasanda  quanto  s'attiene  all'  in- 
telletto, cercandosi  anzi  ogni  miglior  via  per  agevo- 
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largii  r  adito  alla  scienza.  Quindi  gli  alunni  profit- 
tano visibilmente,  nè  mai  dimenticano  il  beneficio. 
Che  anzi,  usciti  di  collegio  e  divenuti  già  padri,  ivi 
rimandano  i  loro  figliuoli, quasi  a  continuarvi  la  vita 
della  famiglia.  Ma  davvero,  che  oi  slan  volonterosi  e 
allegri  !  Specie  nell'ottobre,  quando  si  riducono  in 
villa  a  Santa  Cofomba,  dove  lor  si  consente  il  diver- 
tirsi colla  caccia  delle  lepri.  Ne'  giorni  addietro  mi 
son  trovato  presente  ad  una  di  queste  sollazzevoli 
cacce,  e  vi  so  dire  che  io  c'ebbi  un  gusto  matto.  No 
di  certo, che  un  piacere  eguale,  non  l'ho  sentito 
mai. 

Noi  ci  levammo  le  tre  dopo  mezzanotte,  e  lesti 
lesti  a  metterci  in  via.  Era  buio  fitto  fitto;  non  ci  vo- 
leva, altro  che  il  nostro  coraggio  per  tirare  innanzi. 
—  A  tempo  buono  tutti  sanno  camminare  (gridava  uno 
della  brigata),  su,  via  a  fretta,  sin  che  il  vento  la 
sorregge,  l'acqua  non  viene:  animo,  ragazzi,  pren- 
diamo l  erta,  che  presto  saremo  al  sicuro.  Fosse  uno 
che  gli  avesse  dato  contro!  Pur  che  s'andasse,  non 
si  badava  alle  gambe,  l'uno  era  coraggio  all'altro. 

s  • 

■ 

1  Per  questa  Caccia  si  addestrano  de'cani  levrieri,  di  razza  scoz- 
zese; e  suol  farsi  dai  convittori  insieme  con  de'contadini,  cui  mal  si 
dà  il  n<»me  di  birbi.  Vha  deMuoghi,  (tome  a  dire,  la  Chiocciola,  Più- 
gliano,  la  Bellùria,  le  Cabra,  ec.  che  si  presiano  assai  bene  al  cacciare. 
Que' btrbi  son  esperti  a  scovare  le  lepri  ;  e  come  le  adocchiano,  levan 
allo  il  bastone,  e  gridano:  Cavaliere,  cavaliere!  E  ciò  forse  per  av- 
vertire i  signorini,  che  stiano  attenti  a  dar  la  via  ai  cani.  A  questi  si 
assegna  un  nome  speciale,  per  esempio,  Stellina,  Drago,  Po,  che  è 
il  più  bravo  di  tutti.  Uno  eletto  frai  convittori ,  che  cacciando  otten- 
gono la  preda,  ha  diritto  di  portare  sul  cappello  una  o  più  code  di 
lepre,  secondo  il  numero  che  se  n'  è  preso.  Il  Ministro  del  collegio 
redola  e  presiede  la  caccia. 
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Quando  fummo  a  Connina,  principiò  a  rugliaré  (un 
rumore  di  tuono) ,  e  di  lì  a  un  po'  un  balenìo  conti- 
nuo, tutto  un  baleno,  che  ci  rischiarava  la  strada  e  fa- 
ceva spavento.  Tra  il  buio  e  %  lampi  che  scoppiavano , 
non  ci  fu  caso  a  poterci  fermare?  Buono,  che  il  vento 
non  sf  arrestava,  se  no,  che  diluvio!  eravam  persi.  Co- 
me Dio  volle,  si  fece  un  po'  di  chiarore,  la  burra- 
sca chi  sa  dove  sia  andata  a  risolversi,  e  noi  ci  tro- 
vammo esultanti  e  animosi  alla  Bellaria.  Dove,  poi 
riposati  alquanto,  abbiam  cominciato  a  disporre  la 
fila  per  cacciare. 

Fatto  di  tutti  noi  un  mezzo  cerchio,  dall'una 
punta  s'è  messo  il  capofila  e  dall' altrà  il  sottofila,  e 
indi  man  mano  i  birbi  ed  i  signorini  coi  veltri,  che 
aveano  il  passo  in  punta  e  non  si  potean  tenere.  Ci 
mettemmo  al  verso,  bene  in  pia,  serrati;  e  il  capocac- 
cia non  finiva  dal  gridare:  Attenti,  ragazzi,  che  in 
questa  riserrattina  (campiceilo  chiuso)  arrisica,  che 
ci  sia  di  certo  la  lepre.  Badiamo  là  a  que  cespugli,  che 
non  ci  scappi:  lepre  e  cespugli  è  tutt'  un  coloi%e.  La  le- 
pre di  fatti  schizzò  fuori,  e  via  al  forte:  e  chi  l' ha 
vista,  l'ha  vista.  E  quegli  pur  seguitava:  Non  ve 
l  ho  detto  io?  Or  adagio  a  quel  muro,  non  andate  là 
alla  scapala  :  a  volte  ci  battono  le  lepri  costà  vicino. 

— A  me  la  fortuna  non  m'aita  (interruppe  uno 
de  cacciatori)  ;  anche  se  scovo  la  lepre  e  gli  dò  il 
cane,  tanto  non  mi  vale. 

—  Vorrei  che  mi  desse  innanzi  la  lepre  (soggiu- 
gneva  un  altro),  a  me  non  mi  sfugge  davvero:  basta 
che  la  sorte  mi  giri,  come  V  altre  volte.  Occhi  desti  e 
bastone  in  aria,  non  mi  sfugge ,  gliel  dico  io. 
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Ma  il  capocaccia  n  avvertiva  più  forte:  Troppo 
fìtti,  ve  V  ho  detto,  troppo  fitti  a  cotesto  muro:  se  noti 
vi  stendete,  la  lepre  avrà  cento  vie  per  salvarsi  alta 
macchia.  I  cani  poi  corrono  e  ricorrono  su  e  giù,  non 
c  è  più  verso  a  quetarli:  e  s' infoscano  [s  arrabbiano), 
da  non  vederci  più  nulla.  Ed,  eccola  /.  eccola  !  fu  un 
grido  di  tutti....  lasciate  i  cani,  dateli  la  via;  corsero 
a  furia ,  che  scavalcarono  la  lepre  :  e  la  lepre  furba , 
fatto  una  capriola,  si  traforò  per  le  macchie. 

Allora  sì,  che  gli  animi  restarono  dolenti  e 
scoraggiati  !  Tanto  più  che  il  sottofila  non  finiva  di 
rampognarci  :  Lo  vedete  ora,  se  quassù  gli  è  buono  cac- 
ciare? Non  mi  si  volle  credere:  son  luoghi,  che  i  cani 
ci  lavoran  male.  Le  lepri  si  ritirano  presto  ne  scopic- 
ciai,  si  sciupano  tutti  i  cani,  e  di  cento  non  ne  chiap- 
perebbero una.  Con  questo  vento  non  reggono  al  covo; 
è  vento  dolce,  e  lo  pigliano  volentieri  di  punta.  Contro 
il  vento  si  sente  male  la  passata  (della  lepre)  :  andiamo 
più  là,  stringete  la  fila. 

Arrivati  che  fummo  su  una  bella  poggiata,  si 
scombuiò  un  altra  lepre  e  il  bravo  Po  correrle  dietro, 
fu  tutt'uno.  Pigliò  la  via  come  un  fulmine,  de' salti 
grandi  spiccava,  a  vederlo!  Fece  presto  ad  arrivarla, 
e  la  straziò,  che  manco  se  ne  potuto  riavere  la  coda. 
È  bravo  di  vero,  bisogna  credergli:  il  paragone  di 
quello  non  si  puoi  dare.  Anco  a  essergli  distante  (la 
lepre)  due  canne,  V  ha  bella  e  sicura.  Come  non  l  ha 
straziata,  non  è  satollo.  Avea  la  bocca  tutta  sangue: 
sciupato  le  gambe,  il  muso,  ogni  cosa.  Se  gli  ha  dato 
una  sboccata  (alla  lepre)  e  non  V  arriva,  alla  seconda 
si  misura  meglio,  e  V  abbocca,  che  non  gli  scappa  più. 


.V 
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Che  urho.  quando  si  vide  cacciata  la  lepre!  Pur  ci  vo- 
leva altro  a  esser  contenti!  S'ode  anzi  chi  veniva 
lagnandosi:  La  lepre  stava  accovata  al  pedone  d  un 
cespuglio;  non  ci  ho  pensato  manco  per  idea:  schizzò 
fuori  a  un  tratto  e  tri  è  sparita  a"  occhio.... 

E  uri  altro:  Io  ri  ho  sbirciata  una  in  uno  scopic- 
cio,  che  gonfiava  ritta  ritta,  fo  per  calar  il  bastone,  e 
s'era  già  immacchiata  (fuggita  alla  macchia).  Per 
me  non  ci  ho  sorte  colle  lepii,  anco  se  le  agguanto,  mi 
sfuggono.  In  questi  luoghi,  esserci,  c  enno  le  lepri, 
ma  scombuiarle  è  diffìcile.  Le  lepri  scopatole,  a  pren- 
derle, ci  vuol  occhio  e  gambe:  se  il  cane  s' allenta,  la 
lepre  non  perde  tempo  a  correre  in  salvo. 

Bei  discorsi  son  questi ,  ma  bisognava  sentire 
il  capocaccia  a  urlare:  Oh  che  ne  fate  di  cotesto  ca- 
ne, se  noi  mettete  in  fila?  Avanti,  avanti,  più  serrati: 
vel  dico  io,  più  serrati;  per  queste  fondate  le  lepri 
botto  botto  trabalzano:  oh  eccola!  eccola!...  Era  pro- 
prio un  dire  e  un  fare,  ma  non  ci  fu  verso  d'  arrivar- 
la:  i  cani  nella  furia  caddero  riversati,  e  la  lepre  su- 
bito a  rinfilarsi  in  un  cespuglio. 

Quand'  ecco  uno  di  que'  birbi ,  che  stava  su  una 
traversa  d'un  poggetto,  scovata  giù  basso  la  lepre, 
grida:  Cavaliere,  cavaliere!  Gli  animi  restano  sospe- 
si; è  un  desiderio  in  tutti  e  una  irrequieta  aspetta- 
zione. E  quegli  subito  appunta  il  bastone  sopra  la 
lepre,  e  d' un  salto  calandosi  nel  piano,  bastò  ad  ag- 
guantarla ancor  viva.  Avreste  allora  veduto  que  gio- 
vinetti furiosi  avventarsi  al  collo  del  valente  caccia- 
tore, baciarlo  e  ribaciarlo  e  tutti  acclamare:  È  presa, 
è  presa  :  è  presa  bella  e  viva.  Levano  in  alto  la  lepre, 
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ognuno  la  vorrebbe  toccare,  ognuno  recarla  in  pal- 
ma di  mano.  Se  la  contrastano  a  gara  e  la  portano  su 
al  Castello  delle  Gabra,  spossati  e  trafelati  del  con- 
tinuo corso.  Quivi  sparita  in  un  punto  la  stanchezza 
della  fatica,  ecco  abbracciarsi  gli  uni  con  gli  altri, 
un  raccontarsi  le  vicende  della  caccia,  lp.  sospirata 
preda  e  il  modo,  ogni  cosa  per  l'appunto.  Come 
inebbriati  pareano,  che  bisognava  vederli.  E  si  do- 
vette secondarli,  e  rimettersi  presto  in  cammino, 
anelanti  che  erano,  di  tornarsene  a  casa  in  trionfo. 
Quasi  non  sentissero  la  strada,  giunsero  solleciti 
dinanzi  alla  Villa  per  ricevere  le  accoglienze  dei  fe- 
stanti compagni.  Chiamati  a  cena,  tutti  in  prima 
si  fermano  a  saziare  di  bel  nuovo  gli  avidi  sguardi 
sulla  lepre,  già  ricinta  di  Jauro  e  quasi  ravvivata 
in  mezzo  a  tanti  lumi.  Si  rinnovano  quivi  clamo- 
rosi gli  evviva.  Poi  fra  la  cena  le  camerate  avvi- 
cendano i  loro  canti  e  acclamano  ai  vincitori.  Ed 
uno  scoppio  d'applausi  compie  quella  festa  di  fami- 
glia. Pareva  a  me  d'essere  tornato  fanciullo,  aven- 
doci pigliato  parte  come  qualsiasi  de'  convittori. 
E  vi  ripenserò  sempre  con  desiderio:  «  Oh  ras 
quando  te  aspiciam ,  quandoque  UcebiL...  Ducere  sollici- 
tce  iucunda  obbliviavitce!  »  Frale  tante  mordaci  cure, 
di  che  il  mondo  s'  occupa  a  disinganno,  sono  pur 
soavi  quest'  innocenti  trastulli ,  onde  si  ristora  la 
vita  e  si  eccita  a  studio  di  bene.  Certo  voi  avreste 
goduto  del  nostro  piacere  :  e  ciò  è  bastaio  a  render- 
melo anche  più  caro.  Ed  ora  v'abbraccio  coll'ani- 
raa  sicura  e  lieta  del  vostro  amore.  Addio. 


208         SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA  . 

LETTERA  XLVI. 

AL  PROF.  JACOPO  FER  RAZZI  A  B  A  SSANO.  • 

I 

■  v 

Castel  del  Piano,  il  luglio  1859. 

Che?  non  ne  sapete  nulla  di  Sandro  Borgoni, 
il  Cieco  di  Castel  del  Piano,  il  Poeta  del  Montamia- 
ta?  Gli  è  proprio  curioso  a  sentirlo  cantare  !  E  una 
volta,  che  ha  preso  l'aire,  non  c'è  più  verso  a  te- 
nerlo: canta,  canta  alla  diramata  come  le  cicale. 
Ma  quello  che  è  più  mirabile  ,  gli  basta  molto  bene 
la  mano  per  accompagnare  e  ingagliardire  il  suo 
canto  col  suono  del  violino.  Questo  fa  tutta  la 
sua  ricchezza,  il  suo  svago,  nè  poi  avrebbe  altro 
modo  di  campamento.  Anche  se  gli  avviene  qual- 
cosa di  sinistro,  si  mette  subito  a  cantare,  e  caccia 
via  i  tristi  pensieri:  cuor  contento,  Iddio  l'aiuta. 
E  sì,  eh'  ei  dovette  soffrire  delle  gravi  tribolazioni  ! 
Le  quali  forse  V  avrebbero  affranto ,  ove  gli  fosse 
mancato  il  conforto  della  preghiera  e  la  beata  spe- 
ranza. Ai  tanti  dolori  gli  si  rischiarò  il  lume  della 
fede  per  guidargli  la  vita. 

Benigno  s'accosta  a  tutti;  e  qualora  sente  di- 
scorrere ,  ei  pronto  s'  atteggia  per  ascoltare  ,  si  che 
non  batte  palpebra.  La  sua  anima  è  un'armonia; 
lieti  ha  i  pensieri,  composti  gli  affetti,  rettissimo  il 
giudizio,  la  fantasia  vivace  e  sempre  concorde  al 
dilicato  sentire.  Diversamente  dagli  altri  ciechi,  i 
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quali  per  consueta  mestizia  si  chiudono  in  se  stessi, 
il  Borgoni  mantiene  gioviale  il  suo  aspetto,  che  vi  si 
legge  la  pace  del  cuore.  Ed  essendogli  stata  una 
necessità  di  participare  altrui  la  sovrabbondanza 
del  suo  amore,  volle  anco  pigliar  moglie.  —  M' era 
sempre  una  spina  al  cuore  (mi  disse  vivamente),  non 
aver  dattorno  chi  mi  volesse  un  po'  di  bene  e  badasse 
alle  cose  mie.  Guà,  non  mi  parea  manco  d  esser  vivo: 
e  poi  doversi  reggere  tutto  alla  mano  d' altri,  si  figuri, 
che  disper amento  !  Di  qui  è  che,  ammogliato,  quell'af- 
fettuoso uomo  ben  seppe  amare  e  meritarsi  amore, 
vivendo  tuttora  colla  consorte  in  uno  spirito  solo. 

Il  maggiore  travaglio  a  lui  si  fu  il  pensare,  che 
i  suoi  figliuoli  dovessero  nascer  ciechi ,  ma  quando 
intese  che  il  primo  nato  era  schietto  della  vista,  be- 
nedisse a  Dio  nell'esultanza  dell'animo  ricono- 
scente. N'ebbe  poi  due  altri,  parimente  sani  e  non 
brutti.  E  tanto  li  custodisce  con  amore  e  per  sì  gran 
tenerezza  suole  abbracciarli,  che  vi  chiarisce  la  di- 
vina virtù  del  sentirsi  padre.  Sopra  che,  spesso  ta- 
standoli da  capo  gii)  giti  a'piedi,  s'è  formato  di  essi 
un'  immagine  a  consolarne  la  sua  mente.  Ad  ogni 
piccolo  riguardo  che  gli  si  usi,  sorride  e  ringrazia; 
e  se  gli  porgete  qualche  dono,  tutto  ei  si  rallegra, 
gustando  il  piacere  della  gratitudine.  Ma  ove  gli  ac- 
cada udir  taluni  a  ridere  forte  in  sua  presenza,  am- 
mutisce; e  indi  pian  piano  si  allontana,  per  sospetto 
che  si  rida  alle  sue  spalle.  Fugge  pur  sempre  dai  mal- 
dicenti, che  gli  sembrano  anime  nere.  E  la  voce 
nero  Y  applica  destramente  a  qualsiasi  peggior  cosa. 
Quindi  nera  giornata,  nera  ventaia,  nere  faccende, 
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uomo  nero  e  simili,  gli  occorrono  frequenti  nel  di- 
scorso. Per  questo  ed  altri  siffatti  indizi,  m*  accorsi 
che  il  nero  è  il  solo  colore  di  cui  siasi  fatto  un  idea. 
Ha  quello  che  a  me  sembra  più  mirabile  e  degno 
della  considerazione  de  filosofi,  si  è  com'egli,  an- 
co senza  1' opera  della  mano,  siasi  fatto  un  chiaro 
concetto  della  scrittura  e  de'  caratteri  onde  risulta. 
Tanto,  che  discorre  del  mettere  il  nero  sul  bianco,  del 
leggere  ne  libri  e  dell'  Abbicci,  quasi  n'avesse  distinta 
la  percezione. Ben  potrebb  essere  che  gli  fosse  riusci- 
to di  ciò  comprendere,  assottigliando  l'intelletto  su  le 
cose  ascoltate.  Comunque,  v'apparirebbe  in  lui  stra- 
ordinaria la  sapienza  dell'istinto,  non  meno  che  lo 
sforzo  della  natura  per  emendare  il  proprio  difetto. 

Gli  chiesi  un  giorno:  Bramate  voi  di  veder  il 
sole?  —  Come  no?  (mi  rispose  a  un  tratto)  mi  dicono 
tutti  che  il  sole  sia  la  gran  bella  cosa.  Non  bisogna 
esser  padri,  pensi!  se  darei  la  vita  per  veder  queste 
creaturine  (e  intanto  colla  pronta  mano  cercava  i  suoi 
figliuoli)  Reca  stupore  peraltro,  che  il  sì  amorevole 
padre  non  si  consumi  tanto  della  voglia  di  mirare  il 
sole  e  l'aspetto  de  suoi  dolci  nati,  quanto  del  poter  leg- 
gere in  que'libri  di  che  sa  qualcosa  per  sola  udita. 
Certo  la  passione  del  Vero  e  del  Bello,  per  chi  n'ab- 
bia l'animo  capace,  diviene  più  assai  potente,  che 
non  le  passioni  onde  siamo  avvinti  alle  cose  terrene. 
Ma  ad  un  cieco,  che  può  egli  mai  essere  più  caro, 
che  di  veder  lume  e  specchiarsi  ne' propri  figliuoli? 
Ebbene,  questi  grandi  piaceri  par  che  debbano  ce- 
dere rispetto  alla  gioia  dell'  anima  nel  vagheggiare 
la  verità  e  là  bellezza, cui  l'arte  suol  inchinarsi  come 
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all'idolo  del  suo  amore.  Fatto  sta,  che  il  nostro  spiri- 
toso cantore  non  finiva  dal  ripetermi: — Dio  sa 
quanto  li  vedrei  volentieri  i  miei  figlioli  !  Eppure  ,  se  ho 
a  dire  tutta  la  santa  verità ,  non  ce  n'ho  tanto  bramo- 
sia,come  di  scorgere  ne  libri  Ed  egli  ha  poi  così  ferma 
l'idea  nella  poesia,  da  farne  continuo  il  suo  tra- 
stullo, se  già  non  vi  fosse  obbligato  per  mestiero. 
Nè  prima  s'accinge  a  cantare,  se  non  accorda  il 
violino,  pur  dicendo:  —  Siamo  alle  prove,  o  ribechetto 
mio,  È  necessario  che  ti  metta  in  brio.  E  canta  con  un 
accento  di  voce  commisurato  all'affetto,  e  grazioso 
tanto,  che  vi  ricrea.  Ma  troppo  più  che  al  dire  im- 
provviso, e'si  crede  abile  al  comporre  in  rime.  Sente 
per  natura  il  bello,  e  lo  ama  con  l'ardore  di  chi  sa  a 
maraviglia  effigiarlo  nell'opere.  Fra  sè  e  sè  rumina  i 
suoi  versi  e  li  raffazzona  con  arte  mal  congegnata, 
a  forza  di  ripensare  e  travagliarsi  su  certe  poesie 
riudite  più  e  più  volte.  Di  cotal  guisa,  cimentan- 
dosi ad  imitare  ciò  che  gli  sembra  perfetto,  s'affa- 
tica di  giugnere  alla  perfezione.  Nè  stima  poi  buona 
poesia,  se  non  quella  che  si  accosta  al  concetto  che 
indi  potè  derivargliene.  E  vi  ragiona  d'arte  in  modo 
non  comune;  e  quasi  in  essa  riconosca  il  sommo  e 
desiderabile  pregio,  non  gli  garba  un  lavoro,  se 
non  quando  sia  fatto  ad  arte.  Ond'  egli,  per  eccitarsi 
e  reggere  al  canto,  si  esercita  di  sola  memoria  sul 
poema  della  Strage  degli  Innocenti.  Simile  in  ciò 
al  Metastasio  che  con  la  lettura  dell'ione  s'ap-  . 
parecchiava  a  scrivere  i  suoi  drammi. 

Subito  che  mi  ebbe  recitato  il  notissimo  So- 
netto «  Apre  l'uomo  infelice  allor  che  nasce  »  e'  soggiun- 
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se: — Mi  garba,  è  bello,  vi  è  mollo  sentimento:  si  vede, 
che  il  poeta  in  pochi  versi  ha  cantato  tutta  la  vita  del- 
l'uomo.  Ma  che  intendete  voi  per  beilo?  ripigliai  io. 
Ed  egli  :  —  Non  saprei  :  guà ,  il  bello  è  bello  e  piace  a 
lutti;  l'orecchio  lo  dice.  Il  tutto  sta  nel  riscontrarsi 
colla  verità  delle  cose.  A  me. non  riuscì  di  raccogliere 
dalle  sue  parole,  dove  s'avesse  ripescato  questa  sen- 
tenza; ma  o  l'abbia  concepita  da  sò  o  attinta  dai 
libri  che  si  fa  leggere,  ho  dovuto  ammirare  com' ei 
la  comprenda  e  se  ne  illumini  all'  uopo.  Parecchie 
Ottave  compose,  sui  Benepcj  della  Creazione,  e  s'  af- 
fannava di  persuadermi  che  gli  eran  costate  di- 
molto, ma  per  verità  valevano  poco.  Tre  o  quattro 
appena,  mi  parvero  tollerabili,  e  nel  tutto  insieme 
vi  mancava  quell'unità  che  è  forma  di  bellezza.  Men 
peggio  gli  venne  fatta  una  lunga  Canzone  sulle 
Anime  del  Purgatorio,  benché  dedotta  a  fatica  e  col 
solito  artificio.  Tuttavia  la  semplicità  de'concetli  e 
i  modi  del  dire,  schiettamente  popolari,  me  la  fecero 
pregiare  al  primo  udirla.  Non  però  m'indussi  a  pi- 
gliarne nota;  ed  ora  tardi  la  desidero.  Ma  che  vo- 
lete? La  vivace  musa  del  nostro  Borgoni  gitta  a 
larghi  sprazzi  e  chi  piglia,  piglia.  M' accorsi  bensì 
che  il  suo  intelletto  s'era  di  più  in  più  raffinato  al 
poetare,  meditando  i  sonetti  del  Salandri  e  que  te- 
neri canti,  onde  il  Tasso  si  raccomandò  al  popolo 
insieme  coi  nomi  d'Erminia  e  di  Clorinda.  Ed  a 
cosiffatti  esempi  quegli  s' ingegna  di  conformare 
comecchessia  i  suoi  versi;  i  quali  perciò  tengono 
dello  studiato,  nè  potrebbero  gradire  a  chiunque 
si  conosca  dell'  arte  vera. 
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Ma  se  niente  niente  ei  si  dilunga  dalle  regole 
così  imposte  a  se  stesso,  eccolo  poeta  davvero,  per- 
chè sèguita  la  natura  e  verseggia  con  lo  stile  e  la 
poetica  lingua  del  suo  volgo.  Ed  è  allora,  che  vi 
farebbe  ricordare  quel  Bonciario,  lodato  dal  Fon- 
tani ni  siccome  il  cieco  che  vide  molto.  Parla  e  canta 
bene,  quando,  non  che  presumere  a  tanto,  par  anzi 
che  riconosca  il  proprio  difetto  e  se  ne  voglia  scu- 
sare. In  questo  non  si  diparte  dagli  altri  della  plebe 
toscana,  i  quali  favellano  ed  anco  scrivono  in  ot- 
tima lingua,  se  non  s'avvisano  o  non  ambiscono 
di  avere  tal  pregio.  Laddove  so  si.  mettono  a  di- 
scorrere scelto  o,  come  dicono,  in  punta  di  for- 
chetta, non  fanno  che  aramannire  spropositi.  L'arte 
loro  è  la  felice  natura;  e  se  la  secondano,  sta  bene: 
se  no,  il  buio  s'affittisce  e  chi  si  raccapezza,  è  bravo. 
Ed  in  fatti ,  delle  molte  poesie  eh'  io  intesi  dal  cieco 
di  Castel  del  Piano,  niuna  mi  parve  tanto  piena 
dello  spirito  popolare  e  delle  forme  che  il  popolo 
usa  nel  discorso,  quanto  un  Dialogo  fra  due  donne 
del  volgo.  L'ho  fatta  rozza  rozza,  mi  replicava, per 
farmi  capire  a  queste  genti,  e  non  si  avvide  che  ap- 
punto per  questo  le  aveva  acquistato  un  nuovo  e 
speciale  valore.  Non  si  tratta  che  d'un  misero  litigio; 
pur  basta  a  dar  fede  che  il  Borgoni  era  nato  poeta 
e  che  la  viva  fonte  della  poesia  e  della  lingua  è 
pur  sempre  il  popolo.  Ma  di  ciò  ne  persuaderà  egli 
stesso  colla  semplice  narrazione  della  sua  vita. 
Anche  in  versi  volle  dettarmela,  ma  non  molto  fe- 
licemente, a  volerne  anco  giudicare  da  quelli  che  ne 
ho  trascelto.  Ascoltiamolo  pure,  e  n'avremo  diletto 
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insieme  e  maraviglia.  A  ogni  mo\  questo  è  il  mio  gu- 
sto. Voi,  dolce  amico ,  continuatevi  animoso  ai  nobili 
studj,  e  non  vi  mancherà  l'approvazione  de' buoni 
e  quella  benefica  lode  che  non  vien  disdetta  dalla 
propria  coscienza.  Gradite  i  saluti  del  mio  cuore  e 
vogliate  parteciparli  a  queir  anima  cara  del  nostro 
Roberti.  Addio. 
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*  m 

AL  MEDESIMO. 

Arcidosso,  il  26  di  luglio  1859. 
VITA  DI  SANDRO  BORGONI  DETTO  IL  CIECO  DI  CASTEL  DEL  PIANO 

NARRATA  COLLE  SUE  STESSE  PAROLE. 

I.  «  Nacqui  nel  millottocentotto  in  Castel  del 
Piano.  Mi  pà  [mio padre)  faceva  la  vitadel  contadino; 
eravam  parecchi  in  famiglia,  campare  si  campava, 
alla  peggio  si  sa;  poveri,  che  ci  mancava  insin  il 
tetto.  Avevo  forse  du'mesi,  che  alla  spera  del  sole 
rimasi  cieco,  cieco  affatto.  N 

Crebbi  negli  anni  e  sempre  in  tristi  guai, 

E  incapace  a  mirar  del  vasto  mondo 

Il  più  caro,  il  più  bello  e  il  più  giocondo. 

Non  vidi  più  la  luce,  che  mi  dicono  tutti  sia  la  gran 
bella  cosa.  Io  per  me  noi  posso  sapere;  e  chi  se  ne 
rammenta?  Mi  pare  d'essere  fuori  del  mondo,  in 
un  buio  fitto  fitto.  Bianco  e  nero  non  mi  fa  varia- 
zione: il  cielo  lo  sento  sempre  torbo,  accupato. 
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Esser  cieco,  gli  è  com' esser  mezzo  vivo;  ma  cuor 
contento,  Iddio  l'aiuta.  » 

II.  «  Da  piccolino  sentivo  cantare  dei  giovi- 
notti:  e  anch' io  mi  ci  sono  provato.  Tanto  mi  ba- 
stava la  voce,  e  ben  presto  ci  presi  passione.  Ma  1 
mi'  pà  non  volea  eh'  io  imparassi;  però  se  mi  sentiva 
cantare,  sempre  mi  raffrenava.  Si  vede  che  avea 
sospetto  che  un  giorno  o  l'altro  mi  venisse  la  biz- 
zarria d'allontanarmi  di  casa.  Oh  che-  vuole?  nel 
nostro  paese  un  cieca,  che  cantava  di  bravura, 
andò  via  con  una  donna  e  non  rivenne  più  mai: 
chi  V  ha  visto,  l'ha  rivisto.  Per  questo  lui  temeva 
eh'  io  non  facessi  il  simile.  Ma  non  ci  era  modo  a 
tenermi;  cantavo,  cantavo  le  giornate  intere,  e  di 
filo,  che  non  ero  mai  stanco.  Me  ne  recitavano 
delle  storie  !  entrate  in  mente  una  volta,  non  mi 
scappavan  più:  gliel  dico  io.  Le  ripetevo  e  ripetevo 
poi  da  me  per  isvago,  e  le  rifacevo  anche  di  "mio 
cervello.  A  volte,  quello  che  mi  mettevo  a  cantare, 
non  mi  sapevo  dove  l'avessi  ripescato.  Ci  eradei 
vicini  che  mi  dimandavano  chi  me  l'avea  insegnato. 
Io  rispondevo:  nimo  [nessuno)  e  che  so  io?  Una 
forte  curiosità  m' avea  preso  di  andare  a  veglia 
dove  si  cantava;  là  si  faceano  dei  canti  insieme 
a  chi  più  poteva.  Mi  rammento  io,  che  più  d'una 
volta  mi  ci  son  trovato  a  sgolarmi,  dalla  furia  che 
cantavo:  nel  canto  non  si  sente  il  male  che  uno 
ha:  si  canta  all'allegra  e  chi  ha  le  malinconie, 
le  manda  a  spasso.  Canto  e  malinconia  non  vanno 
d' accordo.  » 

III.  «  Ne  vent'  anni  mi  trovai  privo  dei  geni- 
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tori;  restavo  solo  in  casa,  e  quel  po' di  roba  non 
ci  era  modo  a  custodirla.  L'uno  mi  serviva  male, 
l'altro  peggio,  e  la  pulenda  mi  toccava  mangiarla 
più  cenere  che  farina. 

Dopo  vent'  anni  mi  trovai  soletto. 
Or  dunque  che  farò?  sol  mi  rimane 
Errar  pel  mondo,  mendicando  il  pane. 

Le  castagne  è  il  nostro  pane,  vino  non  si  sa  manco 
che  sapore  abbia:  io  men  degli  altri.  Pandi  legnoeviìi 
di  nuvoli;  sul  Montamiata  non  si  campa  d'  altro,  noi 
poveri.  Ma  essere  soli  e  non  vederci,  è  una  dispera- 
zione: tutto  si  ha  a  lasciare  in  man  degli  altri.  Mi 
scappò  la  pazienza,  e  feci  pensiero  di  pigliar  mo- 
glie: avevo  anche  bisogno  di  chi  mi  reggesse.  L'an- 
dar qua  e  là,  e  non  avere  un  cristiano  da  potercisi 
fidare,  creda,  che  a  volte  mi  sentivo  morir  dalla  pas- 
sione. Tant'è:  vo'pigliar  moglie,  dico  fra  me,vo'pi- 
gliarla  a  ogni  costo:  una  ragazza  a  garbo,  che  non 
abbia  tanti  grilli  pel  capo.  Brutta  o  bella,  per  me 
fa  lo  stesso:  son  tutte  belle  a  un  modo.  Giovane  di 
troppo  non  mi  piaceva,  neanco  vecchia,  una  cosa 
lì  lì,  di  mezza  età.  Andai  a  veglia;  la  gente  del  vi- 
cinato la  conoscevo  tutta  al  discorso,  e  poi  le  lingue 
parlano.  Mi  parlarono  d'una  ragazza  maltrattata  da 
su'  pà'che  ogni  anno  la  conduceva  seco  a  lavorar  in 
Maremma.  Lei  non  sapeva  accomodarsi  a  quella  vita, 
in  un'  aria  grossa,  a  rischio  sempre  che  una  febbre 
non  ti  lasci  mai.  E  stava  piuttosto  sconsolata;  ma 
in  casa  avea  sempre  le  mani  al  fuso.  Ci  è  il  dettato: 
Meglio  una  savia  donna  alla  rocca,  che  cento  triste  che  si 


■ 
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spassano  a  veglia. 1  Un  giorno  mi  pareva  di  sentirla 
piangere  quella  buona  ragazza;  la  pregai  mi  dicesse 
che  aveva?  E  lei  riattaccava  a  piangere  più  forte: 
poveretta!  mi  faceva  compassione,  quasi  piangevo 
anch'io.  Ma  peramor  di  Dio!  si  può  sapere  che  avete? 
Tanto  gliene  dissi,  che  qualcosa  m'  è  riuscito  saper- 
ne. Si  era  stizzita,  perchè  '1  su' pà  la  volea  di  forza 
riportar  in  Maremma.  A  lei  non  garbava  punto  di 
tornarci,  e  s'incapricciava  a  starsene  in  Castel  del 
Piano.  Senza  andar  tanto  per  le  lunghe,  le  dimandai  :  * 
volete  sposarmi?  un  si  o  un  no,  non  voglio  giri  e 
rigiri:  rispondetemi,  una  parola  mi  basta,  e  Y  affare 
è  fatto.  Lei  mi  rispose  che  sì,  purché  non  la  me- 
nassi in  Maremma:  io  le  promisi  che  no,  e  fummo 
sposi.  Noi  si  vive  sempre  d'  accordo,  che  è  un  amo- 
re: d'amore  e  d'accordo,  più  ora  che  di  prima. 

Soletto  essendo  come  avete  udito, 
Lacero  e  trito  mi  tenea  ogni  panno, 
E  il  mio  péntolo  al  fuoco  era  condilo 
Di  cenere  e  carbone,  come  ranno. 
E  di  prender  moglie  ebbi  stabilito 
Per  riparare  a  si  funesto  danno  :  . 
Se  bella  o  brutta,  non  vel  manifesto: 
Fa  per  mia  casa ,  e  che  m' importa  il  resto  ?  » 

1  Corrisponde  al  proverbio  :  Più  vale  una  savia  donna  filando, 
che  cento  triste  vegliando. 

1  Anche  qui,  come  altrove,  mi  permeilo  di  miliare  il  li  in  le. 
Del  resto  non  mi  si  rechino  a  difetto  le  mutazioni  di  qualche  lettera 
nè  raggiunta  o  la  inancauza  d'  una  sillaba  ,  giacché  io  non  posso 
ognora  prender  intere  le  voci  che  odo.  A  me  basta  chela  verità  so- 
stanziale vi  sia  tutta.  Poi  il  mio  studio  riguarda,  più  ch'altro,  alle 
frasi ,  a*  costrutti  ed  alla  natura  del  discorso. 
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IV.  «  Eravamo  due  disperati  :  ma  io  col  canto 
e  il  violino  vo  alla  cerca  e  mi  guadagno  da  campare 
io  e  lei  e  i  figlioli.  Quando  la  mi' donna  mi  fece  il 
primo  figliolo  stavo  sopra  pensiero,  non  mi  fosse 
nato  cieco:  una  malinconia  avevo  addosso,  una  ma- 
linconia, da  non  si  credere.  Neanco  avevo  forza  di 
chiederne  :  il  proverbio  lo  dice  pur  troppo,  che  di 
cieco  nasce  cieco.  Ma  la  ricogli trice  [levatrice)  venne 
subito  a  dirmi  :  — Sandro,  allegro,  allegro!  che  è  sa- 
na e  schietta  la  vostra  cittina.  La  prima  cosa ,  gli  ho 
subito  guardato  gli  occhi  ;  oh  belli!  ma  proprio  belli, 
gli  vedeste!  brillavano  come  due  stelle.  —  Signore, 
io  vi  ringrazio!  non  dicevo  altro  per  la  contentezza. 
Era  carina  quella  citta:  appena  avea  otto  mesi, 
mi  dicea  Pà  pà  :  quel  che  mi  son  sentito  allora,  non 
c'è  parola.  Sono  di  certe  cose,  che  solo  a  esser  pa- 
dri si  ponno  intendere;  una  felicità  compagna  non 
T  avevo  sognata  mai.  » 

V.  «  Mi  sentivo  poi  bisogno  d'aver  un  maschio, 
e  il  Signore  me  l'ha  prestato.  Dopo  quella  grazia,  non 
ne  chiesi  altri  de'figlioli.  Basta  che  campi  questo  [che 
teneva  seco  per  guida),  può  essere  il  mio  aiuto. Quando 
si  è  vecchi,  che  le  forze  mancano  a  tutto,  se  non 
s'  ha  della  figliolanza,  si  finisce  innanzi  tempo.  È  un 
buon  figliolo;  promette  benino,  anche  l'arciprete 
d' Arcidosso  n'è  contento,  ma  se  venisse  su  per- 
verso, mi  sarebbe  un  dolore,  che  morirei.  Lo  pre- 
sento a  Dio  nelle  mie  divozioni,  mattina  e  sera,  e, 
mi  raccomando:  Signore,  fatemelo  buono!  Ho  fatto 
quest'  Ottava  per  far  conoscere  ai  figlioli  che  gli  si 
vuol  bene. 
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Dei  figli  quanti  n'hai,  mi  sento  a  dire? 
Assunta  è  prima  stella  del  mio  amore: 
Fedele  è  1'  altro,  appaga  il  mio  desire  : 
È  Carolina  V  idol  del  mio  core. 
S'altri  succederan  per  l'avvenire 
Sta  nella  mente  sol  del  Creatore, 
A  cui  tulto  è  aperto  e  niente  oscuro 
Il  presente,  il  passato  ed  il  futuro.  » 

Questo  figliolo  Fé  Fedele  di  nome,  ma  più  di 
fatti.  $inquì  l'ho  tirato  su,  com'i'posso  :  Gesù  me  lo 
faccia  campare  Ora  son  vago  che  impari  a  far  qual- 
che cosina  colla  penna:  già  un  po' po' sa  leggere, 
sento  che  legge  a  modo:  ci  ho  gusto  e  me  ne  tengo. 
S' io  potessi  leggere  da  me,  è  la  sola  cosa. che  mi 
cuoce,  proprio  me  ne  struggo.  Non  ho  altra  passione, 
perchè  par  a  me,  che  chi  non  sa  leggere,  è  mezzo  uomo. 
Si  dica  quel  che  si  vuole,  ma  quel  saper  mettere 
il  nero  sul  bianco  e  vederci  sui  libri,  è  una  gran 
bella  cosa.  Mi  son  rammaricato  tante  delle  volte: 
oh  potessi  leggere  !  me  ne  struggevo  della  vo- 
glia :  neanco  a  veder  lume  sentivo  tanta  bramo- 
sia. Dio  sa  quanto  li  vedrei  volentieri  i  miei  figlioli! 
Eppure,  se  ho  a  dire  tutta  la  santa  verità,  non  ce 
n'avrei  la  passione,  come  di  scorgere  ne' libri.  Oh  i 
libri,  i  libri  !  sì,  che  v'è  tutto  là  dentro  :  basta  sapervi 
pescare  !  A  sentirli  leggere,  io  ci  perdo  le  ore,  le  ore; 
gli  altri  si  stancano  a  leggermeli,  ma  che  a  me  mi 
vengano  a  noia,  oibò!  A  sentirli  que' be' racconti, 
proprio  è  un  desio.  E  il  catechismo  s' impara  me- 
glio :  perchè  ci  si  vede  quello  che  si  sente  dire  in 
chiesa,  e  dàgli  dàgli,  si  rificca  in  mente.  » 
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VI.  «  Quando  la  gioventù  ori  brillava,  avevo 
ferma  1'  idea  nella  poesia.  Ora  m' avveggo  e'  ho 
smarrita  la  strada:  poi  le  forze  mi  calano  coli'  au- 
mentare degli  anni  :  i'  mi  sento  già  un  pie' nella  fossa, 
dalle  disgrazie.  Pure  il  canto  è  la  mia  passione,  e 
non  lo  saprei  smettere:  e  poi  come  farei  a  camparé?. 
Se  non  mi  metto  a  cantare,  la  gente  non  mi  dà  nulla, 
e  io  ne  rimango  a  denti  asciutti  ;  pazienza  io,  ma  e 
i  miei  figlioli,  chi  me  li  sdigiuna?  Noi  si  pensa  più  ai 
figlioli  che  alla  vita  propria:  si  sente  che  è  nostro 
sangue:  se  non  s'  avesse  che  un  boccon  di  pane,  è 
tutto  per  loro.  » 

Io  la  più  parte  canto  versi  imparati  a  mente: 
me  li  fo  leggere  e  rileggere,  e  poi  li  ripeto  tanto, 
che  mi  vengon  facili  a  memoria.  Come  non  gli  ho 
pronti  sulla  lingua,  non  m'arrischio  a  cantare:  c'è 
caso  a  rimaner  lì  a  bocca  aperta  e  vattela  a  pesca  ! 
un  si  fa  canzonare.  Ne  racconcio  anche  [de'  versi)  di 
mia  idea:  ma  quelli  studiati  mi  rispondono  meglio 
all'orecchio.  Senta  queste  ottave  sopra  {'Annunziata, 
che  armonia!  non  c'è  suono  chele  arrivi.  A  poter 
fare  delle  poesie  a  quella  maniera!  sfido  io:  ci  vo- 
gliono de' bravi,  ma  bravi  davvero.  Io  sentii  recitare 
la  Strage  degli  Innocenti,  e  mi  dilettai  a  impararli 
que' canti:  son  proprio  belli.  Ma  li  recitano  tanto 
male,  che  non  ci  si  regge:  così  belli,  vederli  stra- 
ziare, è  una  pietà.  Composi  anch'io  delle  ottave  sui 
Beneficj  del  Creatore,  sulle  Anime  del  Purgatorio,  e  le 
canto  solo  per  la  gente  volgare,  che  intendono  me- 
glio la  nostra  parlata.  Siam  rozzi  noi:  è  la  natura 
della  montagna.  » 
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Solo  m' alletta  il  canto  e  dà  piacere  ; 

Tu  mi  consoli,  o  bella  poesia, 

Per  te  s'allevia  il  tristo  mio  pensiere.  » 

Si  sente  bene  che  il  verso  stenta  un  poco:  già 
non  vengono  sempre  i  versi  come  l'orecchio  li  vuole, 
manco  se  m'  aiuto  col  violino.  Volevo  rimutarli,  ma 
non  ho  trovato  la  via:  mi  paiono  troppo  secchi. 
Per  quello  che  fa  la  montagna,  tanto  corrono.  Ho 
cantato  sempre  in  ottave,  perchè  Voltava  mi  riesce 
meglio.  In  ottave  ho  composto  anche  la  mia  Vita: 
tutto  quel  che  m' è  accaduto,  ce  l'ho  messo.  Ora 
me  ne  sono  quasi  dimenticato:  quel  tanto  che  ne  so, 
già  gliel' ho  detto.  Fatto  l'ottava,  cerco  d'impa- 
rarla, poi  la  ripeto  cinque  o  sei  volte  fra  me  e  me, 
per  tenerla  a  mente.  Una  volta  che  mi  s' è  fìtta  per 
bene,  non  mi  si  distacca  più.  La  riesamino  per  ve- 
dere, se  c'  è  qualche  errore,  perchè  di  prima  giunta 
non  mi  vieti  fatta  in  regola  :  ci  studio  sopra ,  a  modo 
mio.  Se  1  verso  non  mi  va,  lo  misuro  sulle  dita: 
piglio  anco  il  violino,  e  a  volte  mi  dà  il  suono  che 
mi  bisogna.  La  Strage  degli  Innocenti ,  quella  è  poe- 
sia! me  la  son  fatta  leggere  le  mille  volte:  la  so 
tutta  e  mi  serve  di  guida.  Non  sta  a  me  il  dirlo, 
ma  se  l'avessi  a  dir  proprio  come  la  sento,  ero 
fatto  per  la  poesia.  Ci  è  della  gente  che  cantano,  e 
subito  lascio  ogni  cosa  per  andarli  a  sentire;  mi 
ci  provo  anch'io,  che  ce  ri  è  da  ridere.  » 

VII.  «  Passò  da  casa  mia  un  signore,  che  mi 
sentiva  cantare,  si  fermò  un  pezzo;  e  si  vede  che 
gli  garbava  il  mio  canto,  perchè  disse  al  suo  com- 
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pagno  :  —  Senti  come  intuona  questo  cieco?  —  Mi 
s'accostò  poi,  e  m'ebbe  usato  ogni  cortesia:  volle 
anzi  farmi  suonare  il  violino.  —  L'hai  a  suonare; 
tieni,  mi  disse,  tieni,  che  te  lo  do  in  regalo.  — Lo 
presi,  era  ancor  buono:  e  non  ci  fu  verso,  biso- 
gnò che  io  imparassi  questo  suon  grazioso.  Tanto,  a 
forza  di  strimpellare  notte  e  giorno,  il  violino  mi 
rispondeva:  sono  riuscito  alla  fine  a  cavarne  dei 
suoni  per  rinforzare  il  canto  della  mia  poesia.  Suoni 
e  canti  mi  danno  da  mangiare.  E  insin  che  non 
ho  cantato  e  suonato,  la  limosina  non  viene.  »  . 

«  I  contadini  manco  un  pugnello  di  grano  mi 
danno,  se  non  canto  le  storie  che  vogliono.  Il  conta- 
dino è  una  lana  che  lutti  i  cardoni  non  la  tirano:  biso- 
gna contentarli  e  andarli  al  verso,  altrimenti  non  se 
ne  porta  via  nulla.  Una  volta  mi  venne  l'estro  di  far 
in  poesia  un  dialogo  fra  due  donne  del  volgo.  Comin- 
ciai a  cantarlo;  1'  han  gradito  di  molto.  E  ora  se  mi 
metto  a  voler  cantare  d'altro,  se  ne  vanno  via;  la 
prima  cosa  vogliono  quelle  ottave,  e  poi  il  resto. 

»  Gli  dirò  come  mi  saltò  la  voglia  di  farle.  Io 
sto  in  un  vicinato  fitto  di  gente,  quasi  tutta  gente 
volgare,  che  spesso  vengono  a  lite  fra  loro.  Certe 
donne  udii  un  giorno,  che  quistionavano  e  si  gitta- 
vano  in  faccia  1'  una  all'  altra  di  male  parole.  Do- 
rotea  sente  che  la  sua  bambina  piangeva,  dimanda 
il  perchè,  e  intese  che  la  figliola  di  Sofìa  l'aveva 
pizzicata.  Di  lì  è  venuto  che  Dorotea  e  Sofia  si  pre- 
sero a  bisticciare,  e  se  ne  dissero  delle  brutte  dav- 
vero. Le  chiamo  così,  per  nascondere  il  vero  nome; 
se  no,  mi  salterebbero  addosso  a  sgraffiarmi  tutto 


Digitized 


LETTERA  XLVII.  223 

il  viso.  Allora  allora  io  rn'  invogliai  di  comporre  una 
Canzone  in  ottave.  E  fatto  questo  pensiero,  comin- 
ciai subito  a  rimarlo  la  mattina  che  la  mente  è 
fresca  e  dice  bene.  Lo  scriva,  che  glielo  recito,  se 
pure  mi  viene  in  mente:  oh!  me  le  devo  ricordare, 
se  l'ho  cantato  anche  stamani.  Scrivendo,  prima 
faccia  un  D  e  poi  un  S,  per  rammentarsi  che  quelle 
donne  sono  Dorotea  e  Sofia:  così  non  succede  im- 
broglio e  s' intende  meglio  ogni  cosa.  Badi:  Y  è  poe- 
sia per  questi  poveracci,  che  non  capiscon  nulla; 
cèda  ridere,  ma  fo  per  contentarli.  Quando  si 
tratta  di  gente  un  po' po',  allora  è  un  altro  paio  di 
maniche:  canto  le  storie  che  sono  nei  libri.  Ma,  a 
dirla  come  gta ,  di  mio  non  canto  mai,  per  non  farmi 
ridere  in  faccia.  Vuol  saperlo,  se  c'è  da  ridere?  Scriva 
ch'io  gli  lo  detterò  tal  quale  l'ho  fatto....  » 

E  così  com'io  lo  trascrissi,  non  saprei  tenermi 
dal  riferirvelo,  o  mio  Terrazzi,  anche  a  costo  di 
sgradire  a  queir  onest' uomo  e  poeta.  Il  quale,  nella 
letizia  dell'animo  e  con  sicura  coscienza,  attende  il 
fine  della  sua  vita.  —  Io  non  temo  di  morire,  mi  di- 
ceva, se  non  fosse  per  questi  figlioli.  Dopo  morte  gli 
altri  chiudono  gli  occhi  :  per  me,  l'ho 'belli  e  chiusi;  ba- 
sta ch'io  vada  a  Gesù,  li  aprirò  in  Paradiso:  non 
prego  altro.  La  sua  preghiera  sia  consolatala  tardi  !  ! 
sì  ch'egli  rimanga  ancor  molt'anni  quaggiù  per 
sostegno  della  povera  famiglinola.  Nè  sarà  mai  ch'io 
mi  dimentichi  d'  augurargli  la  sospirata  luce  del 
Cielo.  Ed  ora  mi  piace  di  raccomandarlo  al  vostro 
cuore.  Addio. 
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DIÀLOGO  FRA  DUE  DONNE  DEL  VOLGO.1 

Lo  strepito,  il  fracasso  ed  il  rumore, 
Che  nel  mio  vicinato  un  di  fu  fatto 
Da  due  donne  sdegnate  nel  suo  cuore, 
Io  cantar  voglio,  ed  eccomi  a  un  tratto. 
Se  mi  ascoltate,  non  avrò  timore 
Ad  espor  la  quistione:  ora  m'adatto. 
Attenti  dunque  come  si  conviene, 
Che  al  fine  riderete  bene  bene. 
Dorolea.    Cos'hai,  bambina  mia,  che  piangi  tanto? 
Cosa  t'han  fatto  mai  gl'impertinenti? 

—  La  figlia  di  Sofia,  che  m'era  accanto, 
M'ha  pizzicato  fra  la  bocca  e  i  denti. 

—  T'acqueta,  bimba  mia,  raffrena  il  pianto, 
E  impara  a  ben  conoscer  certe  genti; 

Son  d' una  razza  senza  educazione  ♦ 
Che  non  han  fatto  mai,  'na  buona  azione. 
Sofia.        Che  dici,  o  lingua  lunga  al  par  de' buoi, 
Della  mia  razza  che  ci  hai  da  ridire? 
Se  dovessi  scoprire  i  fatti  tuoi, 
Troppo  direi,  ma  non  mi  fo  sentire. 
Di  te  son  più  prudente:  ora  tu  vuoi 
Farmi  inquietar,  ma  già  non  ho  desire: 
Statlene  in  casa  tua,  che  finalmente 
San  chi  tu  se' e  chi  son  io,  la  gente. 

1  Nessuno  vorrà  darmi  biasimo ,  se  per  amore  del  linguaggio 
volgare  e  dell'energia  poetica,  io  m*  induco  a  pubblicar  questo  Dialo- 
go, benché  ignobile  ne  sia  il  soggetto,  e  disconveniente  al  gentile  ani- 
mo de'miei  lettori.  I  quali  per  altro,  nel  compiangere  il  volgo  che  nella 
sua  idiotaggine  trascorre  a  siffatti  scandali,  ammireranno  nel  nostro 
poeta  la  verità  e  l'arte  di  natura.  De!  resto  pur  troppo  gli  è  vero  che, 
dove  sien  genti  in  simigliale  piato,  non  s'ode  mai  parlare  con  diverso 
tenore;  e  Dante  a  ciò  attese,  quando  ci  volle  rappresentare  maestro 
Adamo  in  litigio  col  falso  Sinon  greco  da  Troia.  D'altra  parte,  con- 
vien  rammentarci  con  Orazio:  r,  Intererit  multum,  Damme  ìoquatur 
an  Beros.  » 
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Dorotea.     Lo  sanno  chi  tu  se,  pur  troppo  il  sanno  ! 

Anch'io  lo  so:  sci  moglie  d'una  spia. 

Il  tuo  marito  di  far  sempre  danno 

Giurò  al  prossimo  suo,  canaglia  ria. 

Il  padre  tuo  si  sa  ch'c  un  gran  malanno, 

La  tua  madre  non  é  mia  donna  pia, 

Il  parentato  tuo  maligno  e  tetro, 

Che  ruberebbe  la  cappa  a  San  Pietro. 
Sofia.        Guarda,  ti  spezzo  il  grugno;  parla  bene, 

0  donna  impertinente  e  disleale! 

Se  il  tuo  marito  si  ritrova  in  pene, 

Da  te  trasse  I'  origine  il  suo  male. 

Gli  amici  in  casa  tua,  chi  va  chi  viene, 

Su  di  te  fan  disegno  capitale. 

Ti  abusi,  hai  il  marito  troppo  buono, 

Che  non  ti  fa  sentir  del  legno  il  suono. 
Dorotea.     Se  tu  ci  pati,  scoppia;  finalmente 

Al  par  degli  altri  vado  rivestita; 

Ma  tu,  cui  la  miseria  sta  presente, 

E  per  pigrizia  hai  la  gonnella  trita  ; 

Stai  le  giornate  senza  far  mai  niente, 

L'ago  hai  perduto,  la  ròcca  smarrita, 

La  calza  mai  non  ti  si  vede  fare: 

Altro  non  sai  che  bevere  e  mangiare. 
Sofia.        Tu  puoi  dirci  la  tua,  mentre  il  paese 

Tutto  il  giorno  passeggi  sfaccendata: 

Da  te  le  novità  son  tutte  intese 

Come  i  fatti  degli  altri,  o  spensierata: 

Quel  che  occultar  si  de',  rendi  palese, 

Cotesta  lingua  t'andrebbe  tagliata; 

L'hai  più  lunga  de' buoi,  te  l'ho  ridetto,1 

Se' nata  al  mondo  sol  per  far  dispetto. 

1  Nel  suo  mistico  viaggio  P  Allighieri,  essendosi  incontralo  col- 
l'usuraio  Rinaldo  Scrovigni.  ne  fa  sapere  che  questi  (dopo  avergli 
accennato  Giovanni  Rtiiamonle  come  il  ravalier  sovrano  fra  lutti  gli 
usurai)  per  metterglielo  piò  in  dispregio,  storse  la  bocca,  e  di  fuor 
trasse  La  lingua,  come  bue  che  7  naso  lecchi:  Inf.  xvn  ,  76. 
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Dorotta.     Chetati,  merendaia,  non  parlare. 
Va'  pagar  l'oste,  che  se  no  ti  cita: 

I  fiaschi  voti  valli  a  riportare: 

E  di  che  la  farina  hai  già  finita, 

II  grano  del  casson  non  puoi  sballare, 
Perchè  lutto  è  spazzato:  or  gliel'  addita  ; 
Digli  che  abbia  pazienza,  se  ti  giova, 
Almen  li  aspetti  alla  raccolta  nuova. 

Sofia.        A  me  nessun  non  tira  la  gonnella, 

Come  tu  dici,  i  debiti  ho  pagati. 

Che  ti  venga  il  malanno  e  la  rovella! 

Sdigiuna  i  figli  tuoi  sempre  affamati, 

Guardali  in  faccia,  gliela  vedrai  bella, 

Par  che  dal  deserto  sian  tornati. 

Ma  tu  sei  grassa  e  fresca  come  rosa, 

E  lor  magri  e  distrutti:  oh  mala  cosai 
Dorotea.     Levati  di  costi,  fammi  il  piacere, 

Se  no  fra  noi  si  fa  una  cappelliera  : 1 

E  la  pelle  del  grugno  hai  da  sapere,5 

Che  te  la  mando  ai  piedi,  è  cosa  vera; 

Mi  brulica  le  mani  a  'un  più  potere, 

Il  diavolo  mi  tenta  a  farli  nera. 

Vien  qua,  Sofia,  vien  qua,  ti  sbrano; 

Ti  cavo  gli  occhi  e  te  li  metto  in  mano. 

Volean  più  dir,  ma  d'ambedue  i  mariti 
Giunsero  a  caso,  udendo  la  quistione. 
Che  avete  da  spartir?  non  voglia  ni  liti, 
Dissero ,  e  toslo  presero  il  bastone  ; 
Senza  ascoltar  ragion,  pronti  ed  arditi 
Con  quello  slrambussaronli  il  groppone. 
Giovò  tal  medicina,  e  a  suon  del  legno 
La  pace  entrò  fra  lor,  cessò  lo  sdegno. 

1  Far  una  cappelliera  il  nostro  Dorgoui  me  lo  spiegava  conte 
un  i  detto  delle  donne,  quando  son  lì  per  chiapparti  i  capelli,  » 
*  Hai  da  sapere.,.,  è  cosa  vera  \ale  Jn  verità  ti  dico. 


Digitized  by  Google  j 


LETTERA  XLVIII. 

ALL'ABATE  CESARE  PAROLARI  A  VENEZIA. 

Bagnolo  di  Sanlaftora,  V  agosto  1&>9. 

Non  credere  ch'io  ti  abbia  dimenticato,  chè 
noi  potrei  senza  offendere  me  stesso.  Anzi  i  miei 
pensieri  spesso  ricorrono  a  te,  cui  sono  legato  con 
vincoli  santi.  E  lo  sa  il  mio  cuore  quant'  io  ti  desi- 
deri qui  specialmente,  che  tutto  mi  sento  ricreare 
al  dolce  spettacolo  della  natura  :  «  Excepto,  quod 
non  simul  esses,  ccetera  Icetus.  »  Vedresti  bellezza  di 
castagneti  e  di  faggete  !  ombre  continue,  prati  d'una 
fresca  verdura,  acque  che  scoppiano  limpide  e  co- 
piose fra  massi  ammonticchiati  gli  uni  sopra  gli  al- 
tri in  tante  guise,  da  formare  come  una  gran  Mon- 
tagnata.  Dove  pur  mirando,  qua  e  là  appariscono 
le  tracce  dell'  interna  struttura  del  nostro  globo  e 
la  mente  si  eccita  a  meditarne  le  fortunose  vicende 
che  già  lo  sconvolsero.  Figurati  orcom  io  posso  aver 
capo  di  mettermi  a  ragionare  su  ciò  che  mi  diman- 
di !  E  che  mi  raccapezzo  io  di  faggi  e  di  abeti?  Nondi- 
meno voglio  studiarmi  di  corrispondere  almeno  in 
parteal  tuo  piacere;  ma  bada  veli!  che  non  m'obbligo 
a  dirti,  se  non  così  e  quant' ho  udito  di  meglio.  Sappi 
dunque,  che  di  venticinque  o  trent 'anni  il  faggio  dà  un 
bonissimo  fruttato.  Come  è  pianta  vecchia,  se  ne  ritrae 
legname  fine,  da  farne  lavori  di  magistero,  vagli,  vaglio- 
ni,  vaglioncelli ,  cerchi  per  tamburo,  cuscini  da  staccio. 
Al  troppo  umido  infunghisce,  ma  all'asciutto  è  forte 
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come  il  ferro  :  non  marcisce  nè  secca.  Pel  freddo  poi  il 
faggio  s' abbandona,  resta  mortificato,  non  ci  regge  e 
vien  nero  :  par  che  il  freddo  gli  rompa  l' anima.  Spac- 
candolo, si  risolve  in  tritume. 

Ma  che  dico  io?  Vuoi  tu  saper  altro  intorno 
a' faggi,  e  che  grossi  lavori  se  ne  fanno?  Porgi  orec- 
chio a  questo  boscaiuolo ,  che  ora  si  trattien  meco  e 
non  la  finirebbe  mai  a  discorrere  del  suo  mestiere. 
E  chi  è  dell'arte,  ne  suole  parlar  bene.  Il,  faggio  in 
prima  s*  appedona  (gli  si  fa  la  recisa  al  piede)  per  vedere 
che  lavori  se  ne  può  fare.  S'impenna  dalla  testa;  col- 
l' accetta  gli  si  leva  un  pochino  di  legno,  s'intesta 
(a  mo'  d' un  solco  si  fende  nella  testa  ) ,  mi  capisce  ? 
guest' è  /  impennatura.  Poi  si  spartisce  pel  vero  mezzo: 
se  la  fendina  è  al  suo  punto,  con  due  zeppe  si  schianta. 
Ma  bisogna  squadrarlo  alla  misura  eh'  un  vuole.  Si 
squadra  coli' accetta,  e  ci  vuol  arte  come  a  fare  lo  scar- 
pelli™ :  se  no,  in  cambio  di  squadrarlo  un  ròcciolo,  può 
essere  che  si  sciupi.  Quand'enno  avventati  (battuti  dal 
vento},  •  faggi  vengono  a  incagnare,  fanno  le  vene  al 
tondo,  contro  legno,  e  allora  son  di  fendina  cattiva. 
Come  la  vena  non  è  diritta  (al  verso  del  legno),  il 
faggio  resiste  al  lavoro  :  non  si  conclude  nulla.  Io  la- 
voro doghe  per  le  botti,  stanghe  di  barrocci,  timoni  da 
carrozze ,  ogni  cosa.  Il  più  che  lavorai ,  enno  remi. 
L'asta  del  remo  si  tira  sottile  a  foglia  d'ulivo:  tutto  a 
forza  d  accetta.  Ne  ho  lavorato  de'  remi  parecchie  mi- 
gliaia. Bo  servito  tant'anni  un  Livornese,  che  gli  gar- 
bavano di  molto  i  miei  lavori.  Noi  si  campa  di  che  si  la- 
vora: si  magnucola  alla  peggio;  ma  tempi  a  rieto  ci  siam 
trovati  anco  più  alle  dure:  si  campava  a  erbe  schiette. 
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Delle  castagne  non  se  ne  colse  punte,  e  come  non  frut- 
lan  queste  ciocche  (o  in  così  dire  ei  m'additava  un 
castagno) ,  per  noi  è  beli' e  finita  :  s'ha  la  morte  all'  uscio. 
La  roba  di  mare  non  passava,  la  gente  pensavano 
tutti  a  sè,  e  chi  aveva  a  sognarsi  che  noi  fossimo  al 
mondo?  Oh  Signore,  vi  ringrazio  che  son  sempre  qui! 
Se  eran  peggio  tempi  che  ora!  Si  figuri!  s  affettavano 
le  ortiche  e  si  faceva  bollire  il  pentolo  a  acqua  schietta: 
a  giorni  &  mtoibava  con  certa  roba,  che  era  più  semola 
che  farina.  Gesù  ce  ne  scampi!  quel  che  è  slato,  può 
tornare... 

Poveri  Bagnolesi,  quant1  ebbero  mai  a  soffrire  I 
e  che  vita  è  la  lorol  un  lavorar  continuo  tra  gravi 
stenti  e  travagli.  Ma  contenti  del  poco,  col  poco  si 
godono,  prestandosi  mano  a  vicenda,  sempre  che 
il  bisogno  gliel  chieda.  Ogni  famiglia  per  altro  ha 
di  suo  alcune  povere  masseriziuole,  un  piccolo  ca- 
stagneto,  qualche  campicello  e  un  po' di  bestiame. 
Di  rado  si  raccolgono  a  veglia,  e  quelle  poche  volte 
vi  stanno  modesti  ;  giuochi  e  proibiti  ritrovi  non  co- 
noscono. Il  governo  della  casa  si  lascia  in  mano 
de  più  anziani  che  solleciti  vi  fan  regnare  l'amore 
e  la  pace,  e  ne  ottengono  il  più  filiale  ossequio.  E 
d' un  sì  bello  e  quieto  vivere  rende  immagine  il  lin- 
guaggio. Nei  quale  s  ammira  una  vivezza ,  un'  inge- 
nuità che  consola,  nò  dispiace  di  ravvisarvi  talora 
quella  forma  concisa  e  secca,  che  al  Segni  parve  di 
riscontrare  nelle  novelle  antiche  quasi  per  lutto. 
Ben  il  troveresti  simile  a  quello  che  s  ode  non  solo 
per  le  diverse  terre  del  Montamiata,  ma  e  sulla 
Montagna  pistoiese  e  nella  Versilia.  Or  come  mai 
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fra  popoli  di  vario  costume,  e  separati  di  commer- 
cio e  paese,  vi  si  parla  una  stessa  lingua ,  colle  stesse 
frasi,  e  per  poco  con  lo  stesso  accento?  Per  me 
credo,  che  questa  lingua,  anziché  derivata  dal  Lazio 
e  di  Grecia,  sia  loro  ingenita  collo  spirito  che  li  av- 
viva. Ad  ogni  modo  basta  essa  a  farceli  riconoscere 
come  di  una  medesima  stirpe.  Del  resto  non  ci  met- 
terem  noi  in  quistioni  ove,  per  discorrere  che  si 
faccia,  non  si  viene  mai  a  stabilir  nulla  di  certo.  Cia- 
scuno, anche  in  ciò,  abbondi  nel  senso  suo  e  gioisca 
pure  della  verità,  se  gli  sembra  d'averla  indovi- 
nata. Noi,  liberi  da  qualsiasi  litigio  e  invidia,  col 
meglio  dell'  animo  ci  congratuleremo  ai  trionfi  al- 
trui. Amore  alla  verità  e  a  chi  ce  la  disvela  :  que- 
sta vuol  essere  la  nostra  gloria.  Ma  sopra  ogni  gloria, 
a  me  tornerà  sempre  caro  l'affetto  del  tuo  cuore. 
Addio. 

LETTERA  XLIX. 

AL  MEDESIMO. 

SantaBora,  l'agosto  1859. 

Bravo  il  mio  Cesare!  Hai  fatto  proprio  un  buon 
libro, e  te  ne  puoi  consolare  nella  tua  coscienza. 1 
Senza  tanti  artificj,  la  tua  parola  s  apre  libera  e 
schietta,  e  fa  sentire  ai  contadini  delle  verità  utili 
a  chiunque.  E  mi  va  poi  molto  a  garbo  quella  facile 
maniera,  con  che  ti  sei  ingegnato  di  chiarire  e  ap- 

1  II  Libro  del  contadino,  dell'  arciprete  Giulio  Cesare  Parolai! 
Padova,  1858. 
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plicare  alcuni  proverbj.  Ma  sia  lode  ai  valentuo- 
mini, clie  ben  provvidero  a  raccoglierli  così,  come 
vengono  dalla  viva  voce  di  questo  popolo.  Tuttavia 
pare  a  me,  che  talora  si  dovesse  chiederne  anche 
la  spiegazione  allo  stesso  popolo,  che  produce  i 
proverbj  e  accorto  sa  rigirarli  al  miglior  uso.  Se 
non  altro  ,  vi  si  troverebbe  di  che  crescere  la  ric- 
chezza della  patria  lingua.  Oltre  che  «  e  non  avvien 
egli  che  un  sol  proverbio  si  possa  intendere  in  più 
modi  e  che  s'applichi  a  più  casi?  »  Sì  per  fermo; 
ed  a  persuadercene  è  più  che  sufficiente  la  grande 
autorità  del  Capponi.  Poi  vieni  e  conversa  con  questo 
volgo,  e  ai  fatti  ne  resterai  convinto.  Certe  cose  le 
non  si  credono,  se  prima  non  si  toccano  con  mano. 

Per  verità,  tu  hai  dichiarato  a  maraviglia  il 
proverbio  «  Chi  è  contento,  è  ricco  »  che  si  riscontra 
con  l'altro  più  comune  «  Chi  si  contenta,  gode.  »  Or 
qui  io  ne  intesi  uno,  che  li  comprende  tutti  e  due, 
ed  è:  «  Contentezza  passa  ricchezza.  »  Ti  garba  egli 
questo  proverbio?  Ed  eccotelo  spiegato  in  una  di 
quelle  novellette^  che  il  popolo  accoglie  sempre  vo- 
lentieri ,  nè  gli  manca  mai  1'  arte  di  ricomporle  e 
spacciarle  come  cosa  sua.  —  C  era  due  vecchini,  che 
per  campare  bisognava  andassero  per  legna.  Un  giorno 
capitarono  alla  macchia  di  un  signore,  che  vi  si  tro- 
vava a  cacciare.  Sente  che  discorrenno  (discorrevano) 
fra  loro:  Che  vitaccia  è  la  nostra!  lavoro,  poi  lavoro 
e  poi  sempre  lavoro:  e  per  un  po'  di  pane!  ì  ricchi  si 
godono  anco  la  parte  nostra. 

Quel  hrav' uomo  gli  disse:  Che  fate  voi  qui, 
buoni  vecchini? 
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—  Si  raccatta  un  po'  di  legna  per  andare  là 
là,  tanto  per  campicchiare.  Ci  si  regge  male  a  queste 
fatiche,  e  avere  stronche  le  braccia!  Già,  come  s'è 
vecchi,  si  perde  tutte  le  virtù  (le  forze  o  facoltà). 
Meglio  morire;  la  morte  finisce  tutti  i  guai. 

—  Dunque  Volete  venire  a  casa  mia,  che  non 
sentirete  più  freddo  ? 

Non  gli  sembrò  vero;  v'andarono  di  botto.  E  li 
teneva  bene,  bene  assai,  che  dopo  un  pezzo,  erano  di- 
venti fieri  (divenuti  prosperi,  vigorosi),  rifioriti,  che 
bisognava  vedere!  Ma  tanto  gli  pareva  un  or  di  mille 
di  tornarsene  alla  propria  casa.  Non  sapeano  dir  altro: 
Casa  sua,  vita  sua.  Ed  eccoti,  che  arriva  il  padro- 
ne; s  avvide  che  brontolavano.  Ah  vi  ci  ho  preso  io! 
li  sgridò  subito:  andate  duèrite  (dov'eravate),  non  vici 
voglio  più:  ricchi  o  non  ricchi,  d' ora  in  là,  sappiatevi 
contentare:  Contentezza  passa  ricchezza.1 

Se  non  che  un  po'  di  libertà  è  cara  a  tutti,  e 
il  volgo,  forse  perchè  solo  avvezzo  a  servire,  la 
desidera  troppo  più  forte  di  quello  che  altri  non 
si  pensa.  Però  ti  ripète  sempre  :  Libertà  di  casa  sua 
è  una  gran  cosa  :  e  talvolta  :  Chi  è  libero  di  sè,  non 
$'  incateni,  chè  la  sua  libertà  vale  un  tesoro.  E  se  dài 
retta  a  questa  donnicciuola,  che  mi  racconterebbe 
un  monte  di  storielle,  ti  dirà  :  —  Io,  quando  facevo 
la  balia  in  casa  di  signori,  non  c  era  verso  che  mi 
sapessi  adattare  a  quella  vita:  tanti  complimenti, stringi 
stringi,  e  chi  ne  cava  nulla?  Badi  ve,  è  un  pane  che 
si  rode  male  quello  degli  altri;  e  poi  l'abbiam  per  del- 

1  Questo  si  trova  già  registralo  fra  i  Proverbi,  raccoltila 
Francesco  Lena.  Bologna,  1694. 
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lato:  «  Il  pane  degli  altri  ha  sette  croste  e  alla  mi- 
dolla non  ci  s  arriva  mai.  » 

E  d'  un  medesimo  tenore  mi  ragionava  ,  toc- 
candomi pur  anche  di  sè  e  de'suoi.  Quindi  nel  rac- 
contarmi come  un  suo  figliuolo  era  stato  offeso  da 
un  compagno  di  lavoro,  si  lagnava  forte  del  costui 
procedere,  e  da  ultimo  soggiunse:  —  Anco  da  pic- 
cino raspava  male;  presa  una  volta  la  cattiva  strada, 
si  va,  si  va,  insin  che  non  s'arriva  alla  fossa  (al  pre- 
cipizio, alla  morte).  Aimo  s'era  messo  a  voler  far  un 
po' dì  giudizio ,  ma  i  vizi  c  invecchian  addosso:  tornò 
peggio  che  di  prima.  Io  per  me,  forse  non  ci  vedrò 
come  gli  altri,  ma  il  gatto  l'ho  visto  sempre  morir  gatto. 
È  stato  un  tempo,  che  il  gatto  insieme  col  topo  parea 
volessero  stare  d'accordo:  oh  che  vuole?  un  giorno  il 
gatto  si  sente  gatto,  e  subito  a  conergli  dietro  (al  topo), 
l' agguantò,  che  non  ebbe  tempo  di  dire:  ih. 

C'è  da  ridere  a  questi  discorsi  fatti  così  alla 
semplice,  ma  le  provate  sentenze,  chiare  e  scolpite 
nella  parola  ,  v'  abbondano  ad  aggiugnervi  pregio. 
E  chi  li  ricerca  più  a  fondo,  può  scorgervi  il  buon 
senso  ,  non  meno  che  V  indole  e  quasi  la  effìgie 
del  popolo  stesso.  Che  se  poi  quelli  del  contado 
entrano  in  cose  di  agronomia,  allora  sì  davvero 
che  ti  snocciolano  proverbj  a  tutto  andare:  ed  an- 
che te  li  spiegano  da  maestri.  Forse  saprai  che 
rispetto  agli  ulivi,  corre  il  dettato  che,  per  tenerli 
bene,  ci  vuole  un  pazzo  sopra,  e  un  savio  dappiedi. 
Or  io  tra  l'altre  mie  note  trovo  scritto  che,  aven- 
done richiesto  il  perchè  ad  un  contadino  da  Buti, 
n  ebbi  in  risposta  : 
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• 

—  Ci  vuole  un  pazzo  sopra  (gli  ulivi  ),  perchè 
un  pazzo  non  fa  complimenti,  taglia  dove  trova,  castiga 
i  rami  a  buono  e  non  gli  risparmia.  Colpi  da  cieco 
vi  mena,  e  come  più  lo  sfronda  [V ulivo),  e  più  gli 
rende.  Ma  dappiede ,  se  non  ce  un  savio  che  li  custo- 
disca, gli  ulivi  vanno  a  male.  Guai  a  scoprirgli  le 
barbe  (all'ulivo)!  se  n'offende  a  un  tratto.  È  pianta 
gentile,  che  vuole  di  mollo  cuslodimento.  Se  è  un  savio, 
v'attende,  ci  va  con  riguardo,  dove  che  un  pazzo  li 
arruffa  e  manda  all'aria.  L  ulivo  lavora  a  galla  ;  le 
barbe  non  is fondano  tanto,  ma  cercano  sempre  il  buo- 
no :  non  si  dubiti,  lo  sanno  trovare.  E  come  non  si 
governati  bene,  godono  poco,  e  gode  poco  anco  il  pa- 
drone :  V  ulive  cornspondono  al  concime. 1  Che  te  ne 
pare  di  questa  dichiarazione?  Non  ti  mette  forse 
bella  e  intera  la  verità  sotto  gli  occhi?  Or  vedi  «  la 
gran  ricchezza  della  lingua,  e  la  prontezza  ,  il  brio , 
l'ubertà  dell'ingegno  popolare»  e  farai  ragione  al 
Giusti  che  mostrò  eziandio  in  effetto  V  utilità  che 
se  ne  può  ritrarre.  Rispettiamo  il  popolo  ne'  suoi 
proverbj:  questi  sono  come  i  costanti  giudizj  della 
natura  il  provvido  lume  conceduto  da  Dio  al 
genere  umano.  Ed  io  mi  congratulo  teco ,  amico 
mio,  della  cura  che  a  ciò  hai  posta,  e  soprattutto 
per  la  carità,  che  ti  fa  vivere  in  benefizio  del  tuo 
popolo.  Addio. 

1  11  Giusi i  dice,  che  questo  proverbio  significa  «  che  l'ulivo  \a 
governato  e  potalo  senza  risparmio.  »  E  ne  assegna  poi  la  ragione  : 
«  perchè,  governalo  molto  e  potalo  poco,  si  sfoga  tutto  in  fronda,  e 
viceversa  non  ha  di  ehe  rifarsi.  »  Raccolta  de* Proverbi  toscani,  con 
illustrazioni,  cavala  dai  manoscritti  di  Giuseppe  Giusti.  Firenze, 
Felice  Le  Monnier,  1853.  » 
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LETTERA  L. 

AL  PADRE  TOMMASO  PENDOLA  A  SIENA. 

Volterra,  il  17  di  settembre  1858. 

# 

Dacché  ho  potuto  apprenderne  qualcosa  da 
bravi  maestri,  mi  basta  l'animo  a  discorrer  ben  anco 
sul  modo  che  si  lavora  Y alabastro.  E  la  virtù  della  pa- 
rola non  mi  mancherà  per  essere  breve  e  preciso. 
Ascoltami,  e  saprai  scusarmi  di  tanto  ardire:  ma  ad 
ogni  modo  deve  piacerti  che  la  tua  immagine  fra- 
terna venga  pur  ad  accompagnarmi  in  simili  studi. 

—  L'alabastro  nasce  di  natura  in  tondo,  piega 
al  tondo;  fa  tutto  un  masso  colla  panchina,  da  cui  si 
libera  per  poterlo  meglio  lavorare.  La  panchina  è  pie- 
tra più  dura  :  non  è  cosi  docile  a  lavorare  come  V  ala- 
bastro. V  agata  è  meno  morvida  :  si  tornisce,  ma  come 
vien  più  sottile,  perde  il  colore  e  si  fa  trasparente  : 
s1  incontrano  dei  nodi  a  lavorarla ,  che  resistono  al  ferro. 

L'alabastro  si  passa  da  prima  al  tornitore,  che 
lavora  il  vaso ,  pezzo  per  pezzo.  Per  tornire  V  alabastro, 
usano  di  molli  ferri ,  detti  rampini.  C  è  il  rampino  per 
digrossarlo,  e  si  chiama  rampino  da  sbronconare  [le- 
vare  i  bronchi)  ;  rampino  a  spillo  per  traforare  ;  e 
rampino  a  saetta  per  dare  addosso  a  una  foglia,  en- 
trarci sotto,  pulir  dentro.  Ve  n'  ha  un  altro  rampino 
[dello  il  raffice)  che  unisce  molto  il  lavoro ,  e  lo  lira  a 
perfezione.  I  lavoranti  a  mano  lavorano  foglie,  mani- 
chi, mescirobe,  e  altre  coserelle.  Ogni  vaso  ha  il  suo 
corpo,  eh' è  nel  mezzo,  e  il  sopraccorpo  che  b  rico- 
pre. Il  piede  è  quello  su  cui  si  posa,  e  c  è  anche  la 
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gola  e  mezza  gola ,  perchè  tutte  le  parti  si  lavwano 
divise.  Se  son  vasi  piccoli,  la  piantina  basta,  ma  per 
i  grossi  ci  vuole  il  piedistallo. 

Gli  squadratori  son  quelli  che  lavorano  i piedistalli 
e  le  tavole  intarsiate.  Lavorato  che  è,  l'alabastro  si 
passa  in  mano  al  lustratore.  Si  lustra  da  prima  colla 
pelle  di  pescio;  poi  gli  si  dà  la  sprella.  Colla  sprella 
si  tolgono  gli  sbalzi  del  lavoro  e  le  rampinate:  questo 
è  il  modo  che  si  purga.  Per  lustrarlo  perfetto ,  a  fini- 
mento, si  adoperano  gli  ossi  macinati  preparati  col  sa- 
pone. Il  lavoro  vien  più  unito,  lucido  quanto  si  vuole. 

Un  pezzo  come  è  sprellato,  si  lava,  poi  si  lustra, 
e  si  rilava  e  gli  si  dà  l'olio.  A  ultimo  gli  si  dà  la  terra 
per  digrassarlo,  toglierli  quel  grassume  di  dosso: 
quand'  è  diaccio  il  pezzo,  che  è  freddato,  lo  stropic- 
ciano e  il  grassume  va  via.  La  si  figuri,  se  passa 
in  poche  mani!  bisogna  sprellarlo,  lavorarlo,  lustrarlo, 
rilavarlo,  dargli  V  olio,  poi  la  terra  :  non  si  finisce  mai. 

Come  i  pezzi  enno  lustrali,  arriva  uno  che  gli 
piglia  e  mette  al  fuoco  per  imbiancarli:  gli  dà  lo  sper- 
maceti [grasso  di  pece)  per  farli  venir  lucidi.  Tiralo 
il  lavoro  a  perfezione,  si  montano  i  pezzi,  un  sull'  al- 
tro si  mette;  ci  vuol  occhio  buono,  e  il  vaso  riesce  in- 
tero. Pezzo  per  pezzo  lo  incartano  e  poi  l' incassano. 

L'alabastro,  com'è  tiralo  a  fine,  di  perfezione, 
trasparisce  (divien  trasparente)  e  non  garba  tanta 
alla  vista,  come  si  discorre  di  statuine.  Allora  si  mette 
neW  acqua  diaccia,  che  poi  gli  si  dà  il  bollore,  ma 
non  tanto  forte,  e  ingessisce  :  si  fa  più  scuro,  piglia 
forza  e  rende  colore  come  di  marmo.  A  volte  chi  non 
fa  la  noslr  arte,  rimane  gabbato.  S'imbianchisce  F  ala- 
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basirò  anche  quando  si  purga  colla  sprella,  ma  non 
s  usa,  che  nei  vasi  e  nei  fogliami. 

Nel  lavorare  l' alabastro  s  incontrano  delle  intro- 
nature  :  certe  linee  che  nascono  o  dall'  essere  stalo  al 
sole  o  perchè  ha  sentito  V  umore.  Sono  come  V  incrina- 
tura del  vetro;  quand è  intronato  V  alabastro,  non  si 
lavora  facile  ;  poi  non  porge  bella  figura. 

Viene  accovato  (aggruppato  in  più  massi,  a  co- 
vate) l'  alabastro,  non  a  grossi  massi  :  /'agata  invece 
è  a  pezzi  slaccati,  quasi  a  filone.  Il  giallo  deW  agaia 
non  nasce  da  natura,  ma  per  cagione  del  sugo  (umore) 
di  certe  piante,  come  ginepro,  lentisca.  S'infiltra  en- 
tro e  non  se  ne  parte  più ,  gli  s' incorpora  quel  colme 
e  non  e  è  verso  a  poterglielo  levar  di  dosso  :  quest'  è 
alabastro  agatato. 

Noi  si  lavora  l' alabastro  della  Castellina  marit- 
tima :  gli  è  difficoltoso  a  lavorare  più  che  il  marmo. 
Percliè  il  marmista  non  usa  che  lo  scarpello  e  la  maz- 
zuola :  noi  abbiamo  ferri  a  doppio,  e  ci  vuole  più  di 
pratica.  A  lavorare  il  marmo  son  buoni  anche  gli  ala- 
basirai,  perchè  hanno  fatta  la  mano  che  si  presta  a 
dar  di  scarpello  anche  nella  pietra  più  soda.  Ma  tanti 
che  nel  marmo  lavorarlo  di  perfezione ,  non  riescono  nel- 
l' alabastro  :  ci  bisogna  una  mano  più  dolce.  Ilo  inteso 
di  molli  che  dicono,  il  marmo  sia  meglio  lavoro:  ma 
tanto  si  prova,  che  il  marmista  non  può  sull'alabastro, 
e  gli  alabastrai  invece  riescono  nel  marmo.  Bisogna 
averci  fallo  la  mano  ;  l' è  in  lutto  così  :  senza  un  po'  di 
pratica,  non  si  conclude  mai  nulla  di  buono.  Chi  ha  un 
mestiere,  bisogna  far  quello,  e  basta....  Troppo  dice 
vero  costui;  diamogli  dunque  ragione,  e  addio. 
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.LETTERA  LI. 

AL  MEDESIMO. 

Volterra .  il  19  di  settembre  1858. 

—  Movetevi  a  compassione ,  anime  di  Dio  !  Maria 
Santissima  vi  conceda  tutte  le  allegrezze  che  avete 
nel  desiderio  :  il  Signore  vi  dia  bene  !  Vegga ,  padre 
mio,  che  non  mi  so  reggere,  manco  al  bastone.  Oh 
la  disgrazia  eh  è  la  mia  !  non  avere  più  la  forza  in 
delle  gambe!  Mi  date  una  santa  limosina,  creature 
di  Dio!  Gittate  un  quattrinello  a  me  poverino,  tutto 
storpiato  le  gambe;  me  lo  date  in  conforto  della  mia 
debilezza?  Rappresenterò  una  Salve  per  voi  alla  Ver- 
gine  de'  dolori,  cfte  vi  salvi  da  male  e  vi  dia  sempre 
forza  da  camminare....  Ah!  bisogna  pur  farla  subito 
la  carità  a  chi  ce  la  chiede  con  tanto  garbo  e  con 
sì  persuasiva  eloquenza.  Ed  agl'infelici  il  mio  animo 
s'  accosta  sempre  volentieri,  e  tanto  più  allora, 
che  nel  pianto  m'augurano  quel  bene  di  cui  son 
privi.  Senza  che,  è  pur  dolce  il  piangere  con  quelli 
che  piangono  ;  e  dillo  tu,  che  a  prova  il  sai,  amico 
mio,  come  nel  soccorrerli  l'uomo  di  cuore  contenti 
se  stesso.  Ma,  a  non  uscire  del  mio  proposito,  gli 
è  ben  notevole  che  nel  linguaggio  de' Volterrani 
s'incontrano  sovente  delle  frasi  più  vivaci  e  leg- 
giadre, che  non  in  altre  parti  della  Toscana.  Forse 
che  il  genio  etrusco  ivi  si  fa  sentir  più  addentro  e 
meglio  vi  serba  le  sue  forme  primitive? 
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Checché  sia  di  ciò,  senti  ora  come  si  espresse 
una  buona  mamma  per  significarmi ,  che  un  suo 
figliuoletto  le  era  scampato  da  una  malattia  mor- 
tale:  Mi  si  ammalò  questo  bambino,  si  ridusse  sot- 
tile saltile ,  pareo,  tenesse  l'  anima  co  denti.  Non  mi 
pensavo  che  si  ripigliasse  così  bene  ;  credevo  di  perderlo, 
e  l'  ho  ritrovato  nelle  ceneri.  Frase  potente  eh' è  que- 
sta! e  potrebb'anco  rammentarci  l'antico  costume, 
di  cui  rendono  testimonianza  le  tante  urne  cinerarie, 
che  si  custodiscono  in  questo  Museo.  Nò  poi  meno 
bella  ed  efficace  risposta,  Y  ottenni  da  un  contadino, 
cui  avevo  dimandato,  se  quesl'  anno  le  uve  promet- 
tevano bene  :  —  La  vendemmia  ora  comincia  un  po' di 
letizia;  anni  passati  era  tutta  mortificata.  Il  che  ne 
richiama  di  subito  a  quello  d'  Isaia:  «  luxit  vendem- 
mia, infirmata  est  vitis.»  Lasciamo  dunque,  che  altri 
si  rida  d'  una  parlata  un  po'  ottusa  o  di  qualche 
sgraziato  costrutto  e  vocabolo;  non  per  questo  reste- 
rem  noi  dallo  studiare  una  favella  che  le  più  volte  so- 
pravanza quella  de' nostri  grandi  scrittori.  E  quanta 
virtù  descrittiva  non  vi  si  ritrova?  se  ancora  noi 
sai,  ti  dirò  che  nel  184G  Volterra  e  i  paesi  circon- 
vicini furon  danneggiati  da  forti  scosse  di  terremoto. 
Ma  a  un  po'di  descrizione,  che  me  ne  fece  uno  di 
questi  popolani,  ti  paria  d' essere  stato  presente  a 
quel  pericolo.  La  cosa  parla  troppo  di  per  sè,  nè 
io  v'  aggiungo  altro.  Addio. 

«  Del  quaransei  >  proprio  la  vigilia  di  S.  Maria 
(dell  'Assunta)  si  sentì  una  scossa  di  terremoto,  che 
parca  volesse  inabissare  tutta  la  gente.  Eravamo  in 
sul  desinare:  guàt  si  mangiava  un  boccone,  e  si  vide 
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andare  ogni  cosa  ali  aria.  Sonavano  le  campane,  come 
fossero  mosse  da  sagrestani.  Tmuri  delle  case  si  tocca- 
vano insieme:  le  travi  uscivano  e  entravano  per  i  muri: 
se  durava  ancora  un  punto,  eravamo  finiti.  Cominciava 
di  sotto  in  su,  poi  di  qua  in  là:  le  case  pareano  tanti 
bastimenti,  tempestati  dal  vento  e  dall'  acqua  :  rendeva 
terrore.  Noi  ci  davamo  già  belli  e  perduti  :  non  e  era 
che  gridare:  Dio,  misericordia!  Maria  Santissima! 

Le  intronò  tutte  le  case:  e  ci  volle  assai  ferro  a 
rilegarle,  perchè  non  tenevano  più  insieme.  Fece  di 
mali  parecchi ,  ancora  se  ne  piange.  Gente  non  ne  pe- 
rirono alcuno,  salvo  che  un  mereiaio  che  stava  a  dia- 
cere  sur  un  muricciuolo,  sotto  il  palazzo  dei  Priori.  Si 
staccò  una  bozza  da  una  finestra  e  lo  percosse  nel 
capo  ;  il  poverino  cadde  morto. 

Si  fuggi  tutti  alla  campagna  ,  perchè  s' aveva 
paura  tornasse  a  dare  una  scossa.  La  notte  si  passò 
al  sereno.  Certuni  s'avean  fatto  delle  baracchine,  e  alla 
meglio  vi  si  ripararono:  i  più  battevano  la  diana; 
non  si  parlava  ,  come  non  s'  avesse  più  fato.  S'aspet- 
tavamo, che  la  terra  avrebbe  dato  di  nuovi  crolli  ;  una 
scossalina  s  intese,  ma,  grazie  alla  Madonna ,  fu  nulla. 
A  Montescudaio  le  case  barellarono  anco  più  ;  ne  fra- 
narono cinque  o  sei,  che  si  vede  dalle  muriccie.  Taluni 
vi  restarono  sepolti:  v'  ebbe  un  contadino  di  coraggio, 
che  andò  sttbito  a  ricavarli.  Il  Sovrano,  quando  venne 
quassù,  lo  portò  via  seco  e  lo  fece  riguardatoli  delle 
argenterie.  Anche  a  Guardistallo  e  in  altri  paesi  ci 
fu  del  gran  pianto.  Il  danno  è  stato  di  molto,  la  Chiesa 
fracassò  tutta;  delle  case  si  spaccarono,  e  ve  n'ebbe 
anco  che  andarono  fondo  fondo,  sparirono. 
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La  mattina  corsero  alla  difilata  in  Duomo:  era 
pieno  ogni  cosa  ;  chiesero  perdono  a  Dio ,  che  non  man- 
dasse più  quel  castigo.  Il  giorno  di  poi  si  riaspeitava 
un'altra  scossa:  la  gente  fuggirono  pe' campi ,  l'uno 
avea  paura  e  l'altro  più.  Io  non  ebbi  punto  sospetto,  per- 
cltè  quando  Gesù  vuole,  non  c'è  altro  :  e  poi  come  il 
sangue  comincia  a  rabbrividire ,  non  si  distingue  più 
nulla:  l'uomo  si  perde  di  ragione.  In  quel  mondo  di 
confusione  non  si  vede  più  nulla.  Per  un  po'  di  tempo 
si  stette  buoni  davvero,  non  venivan  in  capo  le  pazzie 
del  mondo;  poi  si  tornò  al  vecchio.  Già,  il  male  non  si 
leva  a  un  tratto  :  buoni  cristiani  per  la  paura  ,  per  me 
io  ci  credo  poco.... 


LETTERA  LII 

AL  CONTE  TIBERIO  ROBERTI  A  BASSA  NO. 

Volterra,  il  21  di  settembre  1858. 

Che  bella  corsa  di  cavalli  ho  veduto  stamani  ! 
ed  io  me  la  son  proprio  voluta  goder  tutta.  Fra  i 
cavalli  ammessi  a  correre  il  palio,  tondo  a  tondo  di  uno 
steccalo,  ve  n'era  uno  bianco,  un  altro  morello  e  una 
cavallina  rossa,  che  parea  avesse  gambe  assai  più 
gagliarde.  Ma  per  dirvi  alla  rinfusa  ciò  che  m' è  riu- 
scito di  saperne ,  son  bravi  tutti,  veh  !  par  che  neanco 
posino  il  piede  in  terra,  dalla  forza  che  corrono.  La  corsa 
è  un  batter  d'occhio:  quello  bianco  sdegna  le  mosse;  va 
più  alla  sfuriata,  eh' è  un  punto  a  essere  alla  mèta. 
Basta  che  non  s'intrarompa,  è  caso  che  un  altro  gli,passi 
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avanti.  A  volte  l'ultimo  si  vede,  che  il  primo  ha  già 
finito  la  colisa.  Se  il  fantino  non  tenesse  una  paglia  in 
bocca,  tanto  da  pigliare  aria,  pericola  di  restar  soffogato. 
Oh  oh  !  han  già  dato  le  mosse....  Quand'avesse  pigliato 
l'aire  a  tempo,  la  rossa  passava  tutti:  è  più  di  forza. 
Ve,  quel  bianco  si  avanza  a  salti  :  ha  un  gran  passo; 
a  un  tratto  mette  innanzi  il  capo,  e  via  di  carriera. 
Come  prende  lo  steccato,  non  c'è  più  verso  a  sorpassarlo: 
alla  lunga  regge  più.  Tutto  sta  che  il  fantino  sia  di  buona 
fede ,  perchè  se  gli  han  dato  una  mancia ,  è  capace  di 
farlo  stare  indietro:  anco  sa  fingere  di  esser  cascato. 

—  Guarda  come  va  di  cantera!  (diceva  uno) 
vince  il  morello.  No,  no  (soggiugneva  un  altro),  che 
il  bianco  gli  è  innanzi.  Già,  l'hanno  avvezzo,  e  non 
vi  ha  forza  che  basti  al  paragone;  il  palio,  non  ci  è 
caso,  ha  da  essere  del  bianco.  Anche  ieri  correvano 
tutt'e  due  rasente  il  palancato,  e  fu  un  pelo  che  il  bianco 
restasse  vinto;  ma  il  bianco  gli  è  destro  a  quella  prova, 
e  di  un  salto  si  lanciò  alla  mèta. 

Ed  ecco  in  questo  diverse  voci:  —  To',  la  rossa 
è  entrata  avanti  !  E  non  lo  dissi  io,  che  era  di  maggior 
polso?  Ora  che  si  tiene  allo  steccato,  non  si  ritira  più. 
Il  bianco  l'è  sbattuto,  questa  volta  abbassa  la  cresta. 
Sempie  il  bianco,  sempre  il  bianco  ;  et  ho  gusto  che 
quella  cavallina  di  Meo  riporti  il  palio.  Lo  merita:  ha 
delle  gambe  che  non  si  stancano  mai  alla  lunga:  ma  il 
palio  alla  tonda,  tante  volte  pare  noi  sappia  correre. 
Se  il  fantino  gli  è  bene  addestrato,  io  per  me  scom- 
metterei cento  contr'uno,  che  il  bianco  si  lascia  indietro 
quanti  cavalli  enno  in  Volterra  e  fuori.  Ha  bisogno  di 
chi  lo  sorregga  al  verso  che  si  vuole.  Come  le  gambe 
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gli  falliscono,  e'  dà  in  (erra  :  non  che  sia  debole,  è  per- 
chè fnale  si  tiene  al  freno.  Codetta,  salta,  che  non  si 
doma  facile  :  una  mano  forte  ci  vuole,  eppure  la  stanca. 
Chi  ha  forza,  vince  sta  volta.  Trapasserà  il  bianco.... 
No,  no,  la  rossa,  la  rossa  !...  La  rossa  ha  vinto,  la 
rossa  ha  vinto  /...  È  stata  proprio  una  bella  corsa  ! 
han  pigliato  le  mosse  a  punto ,  non  s'intrigavano  mai; 
i  fantini  stavan  in  sul  groppone,  come  inchiodati.  Lo 
dico  io,  l'era  un  bel  vedere.  Schizzavano  via,  che  sfido 

10  a  tenergli  dietro;  sparivano  d' occhio  in  d'un  baleno. 
Come  se  n  esce  a  questa  maniera,  proprio  ci  si  gode, 
e  la  mia  parte  V  ho  goduta  anch'  io. 

Come  vedete,  gli  è  da  qualche  giorno,  che  qui 
siamo  in  feste,  e  d' ora  in  ora  ecco  spettacoli  nuòvi. 
Non  perciò  saprei  io  come  del  tutto  tacermi  di  que- 
st'antica «quant'in  Toscana  sia  alcuna  terra»  e  mollo 
meno  con  voi,  che  negli  studj  dell'arte  consolate 
la  vita.  Quand' altro  non  ci  restasse,  sola  Volterra 
basterebbe  per  rammentarci  a  che  alto  grado  fosse 
salita  la  civiltà  degli  Etruschi.  Maravigliando,  io  già 
vidi  in  Roma  gì'  insigni  e  perenni  monumenti  della 
grandiosa  loro  architettura,  X  Arco  di  Giano  quadri- 
fronte ,  la  Cloaca  massima  e  il  Circo  massimo. 
Ma  non  mi  sentirei  mai  sazio  a  contemplare  questa 
Porta  all'  Arco,  dove  ben  si  rende  visibile  la  perfe- 
zione del  lavoro,  che  poi  non  potrebb' essere  più 
magnifico  nè  più  elegante.  Ed  è  pur  notevole,  che 
meglio  assai  della  facciata  interna  di  essa  porta,  v'ap- 
parisce ornata  quella  esteriore,  quasi  per  attirare 

11  forestiero  e  promettergli  nella  città  la  vista  di 
cose  troppo  maggiori. 
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Sopra  che  dal  frontone  sporgono  in  fuori  tre 
belle  teste  scolpite  in  pietra,  immagini  degli  Dei  tu- 
telari, e  non  dubitabile  testimonianza  dell'  antica 
religione  di  questo  popolo.  Nulla  vo'  dirvi  delle  vec- 
chie mura  che  circondano  la  città;  nulla  del  suo  Mu- 
seo, ricco  sovratutto  di  urne  e  vasi  figurati:  e  indi 
piuttosto  nV  induco  a  riflettere  come  insieme  colle 
arti  dovessero  nell' Etruria  prosperare  le  lettere, 
poscia  rifiorite  consimili  in  Grecia.  Forse  or  qui 
alcuno,  seguendo  Erodoto,  amerebbe  disputare  se  e 
quanto  l'idioma  etrusco  si  conformasse  al  greco  an- 
tico. Checché  sia  di  ciò,  gli  è  certo  che  la  lingua 
greca,  qual  si  pare  segnatamente  in  Senofonte,  serba 
ne'  costrutti  e  nelle  frasi  una  gran  somiglianza  con 
quella  degli  odierni  etruschi.  Nè  mi  sembra  di  con- 
tradire al  vostro  senno, o  mioRoberti.se  io  sto  fermo 
nel  credere ,  che  non  appena  il  popolo  toscano  potè 
riprendere  la  signoria  di  sè,  abbia  fatto  valere,  più 
che  le  altrui,  la  sua  primitiva  favella,  rinnovando 
così  la  volgare  eloquenza  di  que' gloriosi,  che  in  Vi- 
tulonia  ebbero  già  il  dominio  d'Italia.  Perchè,  avuto 
anche  risguardo  alle  tante  variazioni  cui  soggiacque, 
non  so  persuadermi  che  questo  linguaggio  siasi  tras- 
formato sostanzialmente,  quando  poco  o  nulla  si 
cambiò  da  quello  che  si  mostra  nelle  memorie  scritte 
un  secento  e  più  anni  fa.  Oh  guardate  un  po'  a  che 
trascorrono  i  miei  pensieri!  Ma  è  pur  facile  aggirarsi 
di  congettura  in  congettura,  se  non  s'infrena  Fin- 
docile  immaginazione.  Se  non  che  io  ho  fatto  a 
fidanza  colla  vostra  cortesia,  e  mi  prometto  non 
me  ne  vorrete  male:  siete  sì  buono  voi!  Addio. 
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AL  MEDESIMO. 

.    Lucignano,  il  settembre  1858. 

„  Una  delle  più  doviziose  ed  amene  provincie 
toscane  è  al  presente  la  Valdichiana,  e  vi  fioriscono 
poi  tutte  le  migliori  industrie.  Anco  de'  bozzoli  se 
ne  fa  per  solito  un  buon  ricolto,  sebbene  da  qualche 
anno  i  bachi  falliscano,  colpa  del  seme  un  pogua- 
sto  o  della  foglia  che  taluno  crede  sia  maculata.  Gli 
esperti  ne  giudichino;  eh'  io  per  me  non  ne  cerco. 
Peraltro  mi  piace  di  dar  retta  a  costoro  che  s'inge- 
gnano di  farmi  capire,  come  per  il  seme  de'  bachi 
da  seta,  la  prima  cosa  è  di  accomodarlo  con  del  vino; 
ma  buono,  anzi  il  meglio  che  si  possa  avere.  Poi  asciut- 
to, va  rinvoltato  in  un  panno  fine:  si  ripone  in  seno  ù 
scaldare  e  si  cova.  C'è  chi  lo  mette  a  nascere  sotto  le 
materasse:  basta  che  possa  sentir  caldo,  nasce  lo  stesso. 
Ma  il  caldo  vuol  esser  temperato;  se  si  scalda  troppo, 
addio  seme,  è  beli* e  morto.  Come  scoppia,  nescon  fuori 
tanti  formigliolini:  vedesse  che  brulicame!  Cominciano 
a  bi-ulicare,  tutto  un  formicolaio  fanno,  che  par  impos- 
sibile venir  a  quella  maniera. 

—  Nati  die  enno  i  bacherini,  gli  si  trita  la  foglia 
[di  gelso),  trita  trita  gli  si  dà,  perchè  nonponno  ancora 
montarci  su  a  roderla:  se  è  già  granita  (la  foglia,  se 
è  fatta)  t  bachi  piccinini  non  la  cominciano.  A  ogni  dor- 
mitura  si  spogliano;  se  non  si  sbucciano  (che  è  appunto 
lo  spogliarsi),  vuol  dire  che  i  bachi  vanno  a  male.  Guai 
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a  non  tenerli  puliti  puliti  e  non  mutargli  il  letto  a  tempo  ! 
un  puzzore  li  ammortisce:  fa  peggio  d'un  veleno. 

La  prima  dormita  noi  si  dice  la  pelosina;  met- 
tono amie  un  pelo  bianco,  certi  peluzzi  fini  fini,  che 
appena  si  veggono.  Allora  gli  si  dà  mangiare  foglia  a  fo-. 
glia  (la  foglia  dicioccata).  Bisogna  porvi  l'occhio,  senno 
tutti  uguali  i  bachi:  a  volte  si  sguagliano,  perchè  chi 
nasce  prima  e  chi  dopo.  Se  non  combinano,  si  sparti- 
scono, altrimenti  non  si  sa  come  misurargli  la  foglia  e 
se  ne  perde  di  molta.  Vieti  poi  la  seconda  delle  dormite, 
che  è  la  cinerina.  Quando  i  bachi  pigliano  il  colore  della 
cenere,  mangiano  un  po'  più  :  si  sa,  come  si  cresce ,  s'af- 
forzano i  denti.  È  una  pazienza  a  custodirli,  che  pos- 
sano bastare  alla  frasca.  Unguanno  n'andò  pochi  all' aria? 
La  gente  non  si  rin fidano  più  sul  seme,  e  non  vogliono 
più  saperne  de  bachi.  Vederli  cascare  tutti  insin  a  uno 
e  quando  son  lì  fi  per  andare  alla  frasca  (al  bosco)! 
un  non  può  farsene  ragione.  Tutto  sta  all'  ultima  dor- 
mita (la  grossa)  :  se  vicn  bene  quella,  si  conosce  alla  sboz- 
zolatura (quando  si  sbozzola).  Badiveh!  chemè  toccato 
vederli  morir  sulla  frasca:  non  c'è  che  la  mano  di  Gesù, 
che  li  possa  salvare.  Rilevati  dalla  grossa  (i  bachi),  gli 
si  dà  la  foglia  a  ramacciòle,  a  manate  gli  si  gitta  so- 
pra, e  come  la  brucano  !  tri  tri,  non  si  sente  altro,  pare 
che  la  tribbino.  E  gli  è  poi  un  gusto  vederli  andar  alla 
frasca  !  se  va  bene,  in  pochi  di  giorni,  il  bozzolo  è  fatto. 

—  Ma  tanti  mali  patiscono  i  bachi!  ora  per  una 
cosa,  ora  per  un' altra ,  ci  fanno  disperare.  Parecchi  ne 
va  in  capogrossi,  tutti  pieni  d'acqua,  e  altri  ne  vanno 
in  capovuoti,  che  lustra  il  capo  come  una  spera,  e  non 
concludono  nulla.  Come  si  vogliono  addormentare  per 
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la  lustrina  (che  è  la  malattia,  onde  si  trasmutano  in 
capovuoti)  gli  viene  il  capino  bianco:  enno  chiari  chiari, 
non  filano,  e  issofatto  finiscono;  or  è  V  anno,  facevano  a 
quel  mo,  me  ne  rammento  ben  io.  C'è  anche  il  caso,  che 
vengano  lattoni,  piccini  piccini  si  fanno;  si  ritirano  alla 
sponda  (del  loro  letto) ,  e  rifiniti  se  ne  muoiono.  È  degli 
anni,  che  della  seta  se  ne  fa  poca;  non  c'è  allegrezza  a 
sbozzolare;  tante  fatiche,  tante  fatiche,  e  non  se  n  ha 
la  spesa!... 

—  Ohi  non  lo  creda,  la  mi  nuora  non  sa  mai  con- 
tentarsi:  noi  s'è  avuto  sempre  delle  raccolte  ragionevoli; 
e  sì  tanti  e  tanti  se  ne  dovettero  stare  a  mani  vuole!  Così  a 
un  tratto  ripigliò  bruscamente  la  mamma  del  conta- 
dino, presso  cui  io  ero  a  veglia.  Poi  stuzzicata  dalle 
mie  interrogazioni,  mi  soggiunse  ardita  e  franca. 

—  Son  vecchia  sa,  ho  la  carica  grossa:  l'ho  passata 
l'ottantina,  si  figuri!  otlantaquattr' anni ,  è  una  bella 
fila.  Li  sento  bene,  ma  atterrare  (avvilire),  non  mi  son 
mai  voluto  atterrare.  Un  po  po' sulle  gambe  mi  ci  reg- 
go, ma  le  braccia  non  mi  servono  più.  Si  sta  qui  aspet- 
tando la  nostr' ora.  il  verno  s  è  passato  crudo  crudo, 
credevo  propìzio  d  andarmene  a  Gesù;  faceva  un  freddo, 
che  si  seccava;  sereno,  sempre  sereno,  una  serenella 
continua;  mi  s'erano  intormentite  le  braccia,  ma  alla 
Messa  mi  ci  sono  sempre  condotta.  Per  sentirla  la  Messa, 
lasento,  maascoltarla  !  Dio  lo  sa,  se  l'ascolto;  ci  vorrebbe 
la  divozione,  che  non  ho.  Tante  delle  volte  mi  scappa 
via  la  pazienza,  e  addio  prete:  non-  lo  seguito  più. 

Certo,  a  chi  v'attende,  vien  pronta  la  distinzione 
tra  sentire  e  ascoltare,  ma  ci  vogliono  questi  popolani 
a  indovinarla  sì  preciso.  Ed  un  simile  accorgimento 
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vel  dimostrano  a  ogni  punto.  Il  che  nasce  dalla  gran 
proprietà  del  loro  linguaggio  che  insegna  le  minime 
differenze  delle  cose  e  le  gradazioni  di  un'idea  quale 
che  siasi  .  Convien  dunque  porvi  mente,  e  studiarlo  nè 
più  nèmeno  cornei  pittori  saffaticano  nel  ritrarre  dai 
vivi  esempi.  Bensì,  al  modo  ch'essi  apprendono  ne'ca- 
polavori  V  arte  d' imitare  la  natura,  e  noi  dobbiamo 
ricercare  i  Classici  per  averne  una  guida  ad  eleg- 
gere dalla  vivente  favella  quel  che  giova  meglio  nel- 
r  ardua  opera  dello  scrivere.  In  questo  senso  anche 
la  prosa  può  e  dev'  essere  come  una  pittura;  se  no,  il 
discorso,  per  quanto  sia  intelligibile,  non  sarà  maK 
appieno  sentito,  nè  di  queir  efficacia  che  si  desidera. 
Scrivendo  in  lingua, che  il  Machiavelli  direbbe  accat- 
tata, ogni  colore,  ogni  vivezza,  ogni  impeto  d'affetto 
svanisce,  e  la  schietta  eloquenza  si  perde.  Che  ve  ne 
pare,  o  mio  Roberti?  Discorriamone  liberamente, 
e  siate  sicuro  che  fra  le  nostre  dispute  serberemo 
sempre  l'unità  dell'amino  nell'amore  del  vero.  Addio. 


LETTERA  LIV. 

AL  MEDESIMO. 

♦ 

La  lentia  in  Valdiehiana ,  il  settembre  1859. 

—  Per  questi  luoghi  (a  quanto  mi  dice  un  bravo 
guardabosco,)  ci  battono  dimolto  le  volpi:  povere  gal- 
line! viste  e  prese.  A  venirgli  il  bello  (la  volpe),  s*  av- 
venta alle  galline;  basta  che  le  arrivi,  l'acciuffa  e  in  d'un 
atto  se  le  mette  in  collo,  e  via.  Delle  volte  le  mangia  senza 
manco  spennarle.  Appena  la  veggono,  le  galline  si  met- 
tono a  urlare,  un  gallinaio  si  sente,  che  pare  aspettino 
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il  finimondo.  Per  dargli  la  cacciala,  i  contadini  si  met- 
tono ad  una  cantonata  di  bosco  o  in  un  capo  di  strada. 
Ma  è  difficile  che  la  volpe  si  lasci  pigliare;  intralisce 
(va  di  traverso)  e  i  cani  li  diverge;  a  un  tratto  s'ùn- 
buca;  che  è  che  non  è,  si  perde  d'occhio.  E  non  e  è  caso 
che  faccia  danno  intorno  alla  buca:  ha  paura  d  essere 
presa  a  covo.  Son  proprio  di  malizia  le  volpi!  vanno 
di  frullo  (saltellando)  per  non  lasciar  la  passata.  L'è 
poi  buffa,  se  una  volpe  vien  ad  abbattersi  in  una  lepre! 
si  mette  subito  a  far  dei  miracoli,  fa  certi  attucci  intorno 
alla  lepre,  che  resta  lì  lì  incantata,  che  non  si  sa  più 
muovere.  Ma  quando  la  birbesca  della  volpe  l' ha  a  segno 
(la  lepre) ,  gli  dà  /'  assalto  e  non  è  più  caso  che  gli  schizzi 
via;  una  gocciola  di  sangue  non  gliela  lascia;  insin  che 
non  l' ha  succhiato  tutto  lutto,  non  è  satolla. 

Davvero,  che  questa  pare  una  Tavoletta,  onde 
chiarirci  come  le  arti  de' tristi  valgano  talora  ad  am- 
maliare gli  incauti  e  trarli  a  rovina.  A  chi  piace,  la 
mediti;  noi  invece,  cui  nell'  ore  inerti  gusteggiano 
inania  verba  ,  concederemo  alla  mente  un  po' di  ri- 
poso, trattenendoci  alquanto  sul  giuoco  delle  noci. 
Son  puerili  inezie,  noi  nego,  ma  a  rendercele  care 
basta  1'  amore  che  ne  stringe  a'  fanciulli  ed  al  ma- 
terno linguaggio. 

Se  male  non  ho  inteso,  i  giocatori  prima  d' at- 
taccarsi da  far  il  conto,  si  dispongono  in  cerchio.  E 
così  mentre  uno  dice  mio,  gli  altri  rispondono  tuot  e 
buttaìw  quanto  credono  (aprono  tante  dita  della  destra, 
quante  lor  pare).  Si  somma  in  prima  il  numero 
delle  dita  aperte,  e  indi  si  conta  da  destra  a  sinistra 
de  giocatori,  finché  non  sia  finito  quel  numero  as- 
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sommato.  Quegli  su  cui  finisce  il  conto,  si  dice  che 
ha  il  conto  addosso.  Chi  poi  col  boro  (o  bòcco ,  che  è 
la  noce  con  cui  si  tira)  batte  alle  noci,  le  porta  via: 
se  le  arriva,  le  raspa.  E  ben  lo  sanno  questi  tre  bric- 
concelli,  che  in  cambio  d'aver  l'occhio  a' campi, 
vogliono  divertirsi,  giocando  a  nocino.  Comunque 
gli  è  proprio  un  piacere  a  sentirli. 

Nanni.  —  Giacché  abbiam  i  nostri  campi  vicini, 
si, fa  un  po'  sette  o  otto  tiri  alle  noci? 

Cecco  e  Bista.  —  Guà  :  facciamo  :  ma  di  quante? 

Nanni.  —  Io  ne  ho  poche,  perchè  oggi  non  le  ho 
potuto  córre:  cera  il  babbo,  che  m'avrebbe  gridato. 

Cecco.  —  Faremo  di  due  :  andiamo. 

Nanni.  —  Mettete  le  vostre;  le  mie  ci  sono. 

Bista.  —  Come  $'  ha  a  fare?  a  tiro  o  a  casi? 

Cecco.  —  Faremo  a  tiro  :  si  dura  più  e  se  ne 
perde  meno.  C'è  sempre  tempo  un  oretta  per  fare  l'er- 
ba; e  poi  è  venuta  tant' acqua  /...  Benché  faccia  occhio, 
il  sole  ha  poca  possanza ,  bisogna  aspettare  dell'  altro, 
perchè  l'  erba  sia  ritecchiia. 

Bista.  —  Su,  andiamo  :  smetti  un  po'  la  chiac- 
chiera e  facciamo  al  conto  (e  lo  fanno  subito). 

Nanni.  —  Tuo  ;  son  sette  :  tira  !  tocca  a  te,  che  hai 
il  conto  addosso:  va  a  tirare,  io  son  ultimo.  Fa'ti  se- 
gno, e  bada  bene  di  salvare  (tener  il  piede  a  segno). 
Eh! patti  chiari:  non  vogliamo  bori  impiombati  

Bista  e  Cecco  tirano,  e  non  ne  fanno  punte.  Di 
che  vieppiù  si  riscaldono  al  giuoco  e  vi  s'impigliano 
con  tanto  gusto,  che  mi  metterei  lì  a  trastullarmi 
insieme  con  essi,  se  il  secolo  civile  non  ne  invi- 
diasse la  felicità  di  Esopo.  Addio. 
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AL  PROF.  IGNAZIO  MONTANARI  A  OSIMO. 

Bibbiena,  il  17  d'agosto  1858. 

S  ha  un  bel  dire,  che  dall'unione  fraternarisulta 

- 

la  vera  vita  e  la  forza  de  popoli  ;  questi  sono  sempre 
difficili  a  persuadersene.  E  tanto  più  gì'  Italiani,  che 
fra  la  cieca  ignominia  e  i  dolori  del  servaggio  aveano 
come  smarrita  la  coscienza  d' appartenere  ad  una 
sola  famiglia.  Rinnovando  leggi  e  costumi  secondo 
le  inspirazioni  delia  carità  patria,  che  è  carità  di 
fratelli,  acquisteremo  intera  la  dignità  di  nazione. 
Se  non  che  il  male  della  discordia  s' è  troppo  invec- 
chiato in  Italia,  e  da  per  tutto  n'appariscono  i  se- 
gni, se  già  non  se  ne  continua  ancora  il  lacrimabile 
danno.  Guelfi  e  Ghibellini  voi  li  rincontrate  dove- 
chessia,  e  non  fa  che  si  chiamino  Neri  e  Bianchi, 
Verdi  e  Secchi  ;  la  divisione  vi  si  mantiene  sempre , 
almeno  nel  nome.  Ed  anche  qui  v'  ha  due  Compa- 
gnie, che  si  guardano  con  nemico  animo  di  parte. 

Dalla  Piazzuola  in  su,  verso  Piazza  grande,  abi- 
tano i  così  detti  Piazzolini;  e  all' ingiù,  che  vi  si  trova 
la  borgata  del  Fondaccio,  vi  stanno  i  Fondacci™.  Or 
1'  ultimo  giorno  di  carnevale  queste  due  strane  fa- 
zioni si  riducono  ciascuna  nel  proprio  ricinto  quasi 
in  campo,  ove  all'avversario  non  si  consente  di  pe- 
netrare. In  antico  (se  gli  è  vero  ciò  che  al  presente 
mi  si  narra)  i  piazzolini  non  potevano  passar  la  piaz- 
zuola, manco  d  un  rigo  :  se  no,  s' arruffavano  coi  fon- 


-252         SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

daccini,  e  fi ,  botte,  botte  a  chi  più  poteva.  E  tante  dalle 
volle  si  sono  picchiati  a  buon  modo  col  mannajolo,  collo 
scorcino  (coli'  accetta)  con  un'arme  pur  che  fosse.  Ma 
era  lo  stesso  de  fondaccini  ;  guai  a  entrare  nella  piaz- 
zuola !  venivan  subito  al  sangue.  Quel  giorno,  uno  non 
conosce  più  l'altro  ;  babbo  e  figliuolo  non  stanno  più  insie- 
me, %  fratelli  si  dividono  dai  fratelli;  manco  la  moglie  si 
vede  andar  più  col  marito.  A  un  nastro,  torno  torno 
dbl  cappello,  si  conosce  di  che  parte  uno  è.  Ogni  con- 
trasto peraltro  finisce  eoi  Belloballo,  di  cui  i  Bibbie- 
nesi  son  tanto  vaghi,  che  non  ci  fu  mai  verso  che  l'ab- 
biano voluto  smettere.  - 

E  poiché  avete  la  curiosità  di  sapere  come  lo 
facciano,  eccovene  un  cenno.  Molto  tempo  innanzi 
alla  festa,  que*  del  Fondaccio  stanno  in  sull'intése  dove 
può  essere  un  bel  ginepro,  il  più  alto  che  sia  a  vedere;  e 
venuto  il  giorno  che  si  fa  il  Ballo,  corrono  a  pigliarlo.  Sul 
primo  di  cominciare,  si  va  in  giro  per  tutto  il  paese,  suo- 
nando e  cantando:  chi  più,  chi  meno ,  qualcosa  tutti  la 
danno:  foss^anco  un  quattrino  !  Ecco  che  suona  la  tromba 
della  Comunità,  e  i  piazzolini  fanno  il  Balb  intorno 
alla  Cisterna  in  Piazza  grande.  Non  si  porta  rispetto 
di  pigliarsi  la  mano  ricco  col  povero;  giovani,  vecchi, 
donne  tutti  insième  intrecciano  le  mani,  saltando  giro 
giro.  E  mentre  che  si  suona,  cantano  una  strofa  della 
Mea  : 1  poi  da  capo  si  rimettono  a  girare  tra  il  suono 
e  un'altra  strofa  di  canto,  e  seguitano  fino  in  fondo  cosi. 
Colla  Canzone  il  Ballo  cessa  a  un  medesimo  punto. 

1  È  questo  il  titolo  di  una  Canzone  popolare,  cbe  racconta 
goffamente  l'amore  di  una  lavandaia,  per  nome  Mea,  col  suo  damo 
a  cui  solo  dopo  molti  ostacoli  essa  riuscì  di  sposarsi. 
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Finito  il  Ballo  dé  piazzolini,  allóra  di  nuovo  si 
dà  nella  campana,  ed  entrano  in  ballo  i  fondaccini. 
Questi  rizzano  un  pomo  (così  chiamano  quel  ginepro 
testé  indicato) ,  e  v'  attaccano  delle  mela  e  de  nastri  su 
in  cima  e  perami.  Dappiedi  vi  mettono  delle  fascine  e 
vi  danno  fuoco.  A  fuoco  lento  bruciano,  e  in  quella  si 
comincia  il  Ballo,  cantando  anche  la  Mea  al  suono  del 
clarinetto  e  del  violino.  Prima  s'  usava  un  cimbalo  a 
guisa  d  uno  staccio  tondo  :  ora  si  è  smesso.  Fatta  una 
cenere  che  sia  il  Pomo ,  si  fa  suonare  a  distesa  la 
campana  grossa ,  e  ti  Ballo  finisce.  Quando  se  n  esce 
bene,  una  bella  cena  li  fa  tornar  lutti  allegri  alle  case 
loro.  Ma  delle  volte,  altro  che  cena  !  sassate  e  peggio. 

Credono  poi  che  il  Belloballo  avesse  origine 
sin  da  tempi  di  Pier  Saccone  de'  Tarlati ,  allorché 
Bibbiena  stava  li  lì  per  esser  presa  da  Fiorentini.  La 
gente  era  in  un  estremo  grande;  non  se  ne  poteva  più. 
Pensarono  d' ingannare  il  nimico,  buttando  giù  dalle 
mura  una  vitella,  che  gli  avevan  fatto  mangiare  di 
molto  grano.  Finsero  anche  di  stare  allegri  con  balli 
e  canti,  per  così  togliere  agli  assedianti  ogni  spe- 
ranza di  vincere  la  terra. 

Questa  è  senza  manco  la  tradizione  volgare  ; 
ed  invece  il  Belloballo  pare  che  si  cominciasse,  non 
a' tempi  di  Pier  Saccone,  ma  sì  di  Marco  suo  fi- 
gliuolo, che  gli  succedette  nella  signoria  di  Bib- 
biena. Di  fatti  l' assedio  sovraccennato  ebbe  luogo 
nel  4359,  per  appunto  quando  costui  tiranneggiava 
il  paese  e  rifiutò  di  sottoscrivere  la  pace  conchiusa 
a  Sarzana  tra  i  Signori  di  Milano  e  le  Repubbli- 
che toscane.  E  sì  fu  allora,  che  il  fiero  ed  accorto 
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Marco,  a  mostrare  che  non  paventava  di  nulla,  nep- 
pur  della  fame,  ordinò  si  gittasse  fuori  di  città  una 
vitella ,  oltre  a  parecchie  staia  di  grano.  Anzi  per 
meglio  trarre  ad  inganno  gli  assalitori,  volle  che  il 
suo  popolo  tripudiasse  in  balli  e  canti,  e  facesse 
galloria,  bruciando  un  grosso  ginepro  (di  qui  il  Bello- 
ballo).  Nè  il  nuovo  stratagemma  gli  sarebbe  fallito  , 
se  maestro  Acciajo  non  congiurava  con  diciassette 
Terrazzani  per  aprire  una  porta  della  città  all'eser- 
cito fiorentino,  che  v'  entrò  il  C  di  gennaio  1360.  Oi4 
sono  a  vedere  nell' Ammirato  tutti  i  particolari  del 
fatto,  la  cui  verità  non  potrebbe  mettersi  in  dub- 
bio. Non  però  vuoisi  dispregiare  la  tradizione,  che 
in  parte  rafferma  la  storia  e  in  parte  la  chiarisce.  Ed 
oh  quanto  mi  piacerebbe  raccogliere  in  un  libro  ben 
altre  di  siffatte  tradizioni  e  proprio  nel  modo  che  il 
volgo  sa  raccontarle!  Vedreste  che  bel  regalo!  Ed  io 
vorrei  farvelo  anco  più  gradire  per  amore  de'  buoni 
studj,  che  tanto  s' aiutano  del  savio  vostro  consiglio 
e  dell'  instancabile  opera  vostra.  Addio. 
< 


LETTERA  LVI. 

AL  SIG.  ANGELO  MESSEDAGLIA  A  VERONA. 

Dall'  Eremo  di  Carnaiuoli,  il  18  d'agosto  18o8. 

Prima  di  salir  quassù  all'Eremo,  m  ero  fermato 
qualche  giorno  in  Gamaldoli,  lieto  d'  esservi  accolto 
ad  ospizio  e  con  ogni  più  amabile  cortesia.  Nè  in 
quel  Monastero  vi  si  trova  bellezza  d' arte,  non  de- 
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lizia  di  luoghi  e  di  prospettive,  eh'  io  non  abbia 
potuto  vagheggiare.  Ed  ho  sinanche  voluto  vedere 
e  farmi  descrivere  quella  gran  Sega,  che  quivi  si  fa  / 
muovere  ad  acqua,  e  in  un  batter  d' occhio  un  toppo 
te  lo  riduce  in  tavole.  1  Ma  come  si  fa  a  segarlo  ?  Bi-  *" 
sogna  pure  che  vi  sia  un  arnese  che  man  mano  lo 
porti  alla  sega  ? 

—  Altro  che  c  è!  Il  toppo  si  fei-ma  nelle  testate  h 
(da' due  capi)  in  su  di  un  carro.  E  il  carro  va  avanti 
in  forza  d' una  molla,  tanto  da  mettere  il  toppo  in  punto 
di  sega.  La  molla  è  spinta  da  un  cane,  che  s' infigge  e 
punta  in  della  ruota  maestra.  Questa  poi  muove  una 
piccola  ruota  dentala,  che  manda  il  tamburo  a  cui  son 
raccomandate  le  cigne  per  far  muovere  la  sega.  Dove 
c  è  ora  quella  segatina  per  riquadrare  il  legname,  v'era 
da  prima  una  sega  tonda  a  cerchio,  che  sfibrava  il  legno 
con  una  furia  spietata.  In  un  fischio  l' asse  si  spac- 
cava bello  e  pulito.  Nel  si  spezzò  quella  sega;  e  i 
pezzi  n  andarono  su  per  /'  aria  con  tanto  di  possanza, 
che  un  povero  cristiano  l' avrebbe  morto  issofatto.  La  si 
figuri!  un  pezzo  si  ficcò  nel  soffitto,  e  e  è  sempre:  lo  vede 
là?  Creda,  non  si  uvea  modo  a  governare  quella  macchi- 
na: poteva  più  di  venticinque  cavalli  insieme:  pover  a 
noi,  se  una  molla  scattava  !  sana  stalo  un  finimondo. 

Se  altro  mi  disse,  non  so,  nè  avrei  modo  a  ridir- 
velo,  giacché  troppo  diversi  pensieri  or  mi  rapisco- 
no, e  lo  spirito  vi  s'abbandona.  Perdonate  a  un  libero 
sfogo  del  mio  affetto.  In  questo  sacro  recesso,  dove 
s  apre  un'assidua  conversazione  dell'uomo  con  Dio, 

1  Un  toppo  è  un  pezzo  di  legname,  che  nella  sfasciatura  ci  vicn 
degli  assi  e  nel  meno  un  trave  fatto. 
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T anima  pronta  si  raccoglie  in  sè  e  piange  e  prega. 
Quantè  mai  sublime  la  divinità  della  natura  e  della 
religione  !  Per  tutto  qui  regna  un  profondo  silenzio, 
a  quando  a  quando  interrotto  dal  mormorare  delle 
V  acque  correnti  o  dalla  furia  del  vento,  che  agita  e 
affatica  le  interminate  boscaglie,  chiuse  a  qualunque 
raggio  di  sole.  Ben  talora  vengonsi  diffondendo  le  pie 
voci  de'Monaci,  che  si  fanno  riudire  quasi  ,eco  di  ce- 
lestiali melodie.  Oltre  che,  il  venerabile  aspetto  di 
que'  religiosi,  la  dolce  loro  letizia,  la  tranquillità  del 
luogo  ne  richiamano  con  desiderio  ai  beni,  che  il 
inondo  non  conosce,  se  non  per  dei  idei  li.  Raccolti  mi 
s  umiliavano;  pensieri, quando  son  entrato  nella  Cella 
già  consacrata  dalla  presenza  di  San  Romualdo,  e  il 
cuore  mi  si  inteneriva  sino  alle  lagrime.  Quel  povero 
letticciuolo,  quell'  altarino,  queir  orticello  ,  oh  soavi 
memorie!  che  torneranno  a  consolazione  della  mia 
vedova  vita.  E  la  Chiesa  dell'Eremo,  com'è  divota  ! 
Véramente  vi  abita  Iddio,  e  voi  lo  sentite  nella  pace 
dell'anima.  Ma  poi  in  qualsiasi  parte  quassù  si  pre- 
senta la  Croce  a  rammentarci  che  solo  la  religione 
basta  a  popolar  queste  selve,  perchè  solo  essa  per- 
suade T  uomo  a  patire  ed  offrirsi  in  olocausto  a  Dio 
per  i  propri  fratelli.  Chi  ha  bisogno  d'amare,  ha  bi- 
sogno di  credere;  e  senza  fede  e  amore,  si  potrebbe 
durar  la  grave  fatica  del  vivere  fra  tanti  disinganni  e 
dolori?  Il  vostro  cuore  mei  dica,  il  vostro  cuore  che 
nelle  afflizioni  si  conforta  dì  beata  speranza  e  suol 
tremare  per  chi  si  sente  o  si  crede  felice.  Addio. 
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AL  PADRE  VINCENZO  MARCHESE  A  GENOVA. 


*  Sanmarcello ,  il  IO  di  lugUo  18&8.  « , 

Più  volte  mi  son  io  desiderato  il  vostro  sem- 
plice  stile,  per  ben  tratteggiare  quest'ingenui  costu- 
mi, e  dar  evidenza  ai  sentimenti  che  or  a  me  piace 
di  significarvi.  Il  vostro  cuore,  sì  aperto  ai  gentili 
affetti,  mi  consentirà  almeno  che  io  parli  con  voi 
*  di  cose  tutto  vostre,  perchè  di  natura  belle  e  inspi* 
ratrici  di  casti  pensieri.  Ed  oh!  quanto  mi  sarebbe 
grato  l'avervi  meco  a  compagno,  e  che  vive  dolcezze 
non  gusteremmo  insieme!  Questa  è  veramente  la 
santa  montagna!  Dove  che  salite,  e  voi  ammirate 
per  mille  segni  la  religione  dei  buoni  contadini  che 
qui  hanno  invidiabile  regno.  I  quali  nel  tagliare  un 
faggio,  un  castagno,  pare  che  loro  non  debba  riu- 
scire felicemente  un  qualsiasi  lavoro,  se  prima  non 
compongono  una  Croce  da  stabilire  su  d*  una  ma- 
cerie di  sassi  o  suir  ardua  vetta  d' un  monte.  Ed 
eziandio  amano  talora  di  scavare  de  massi,  per  ri- 
porvi  una  statuina  della  Vergine,  alla  cui  prote- 
zione s  abbandonano  solleciti  e  sicuri.  Son  pieni  di 

*  Quella  parte  dei  gioghi  appennini ,  che  resta  compresa  tra 
VOmbrone  e  la  Lima,  e  si  divide  dal  piccolo  Reno ,  estendendosi  fino 
alle  allure  di  Boscolungo,  chiamasi  la  Montagna  di  Pistoia  o,  sem* 
plicemente,  la  Montagna.  Di  questa  il  luogo  principale  fu  già  Libano, 
ina  al  presente  è  la  terra  di  Sanmarcello, 

« 
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fede  e  Dio  li  benedice.  Di  poco  e' si  contentano,  nè 
nulla  mai  fanno  nè  dicono,  ove  non  li  soccorra  il 
dolce  pensiero  della  Provvidenza.  Indi  vien  la  bel- 
lezza dei  loro  costumi  e  quella  cara  ingenuità,  che 
il  Montaigne  faceva  propria  di  tutti  gli  abitatori  di 
montagna.  È  grande,  ineffabile  consolazione  vederli 
schietti  sorridere,  parlare  con  essi,  deliziarsi  a  tanto 
civile  natura,  accogliere  le  profferte  che  ne' modi 
più  cortesi  vi  fanno. 

Nè  io  mi  sono  mai  sentito  così  rallegrar  V  ani- 
ma, come  al  ritrovarmi  di  mezzo  alla  vivente  e 
mirabile  bontà  che  apparisce  in  queste  famiglie 
de'  montanini.  S' imbruna  l' aria  e  minaccia  tempe- 
sta, ed  eglino  pronti  e  ansiosi  raccolgonsi  intorno  • 
alla  Croce  o  invocano  Maria.  Pregano  con  un  ac- 
cento di  gran  tenerezza,  e  negli  occhi  tranquilli 
dimostrano  visibilmente  la  soavità  del  cristiano  che 
ama  e  spera.  —  Se  Dio  vuole  !  la  Madonna  ci  ottenga  la 
grazia!  faccia  Quel  di  lassù!  ecco  le  fervide  esclama- 
zioni in  che  prorompono  in  qualsiasi  discorso  :  pur 
beati,  che  son  mondi  del  cuore.  Poi  quando  vanno 
a  processione  su  pe'  ripidi  poggi ,  è  un  affanno ,  una 
divozione  tanto  vera  ed  espressa  in  ogni  atto,  che 
si  direbbe  la  loro  vita  essere  più  in  cielo,  che  non 
fra  le  selve  che  risuonano  de'  loro  sacri  canti.  Quel 
continuo  gridar,  Maria,  óra  per  noi,  gridar  Michele  e 
Pietro  e  tutti  i  Santi,  echeggia  di  monte  in  monte 
e  vi  fa  quaggiù  presentire  le  armonie  di  paradiso. 
Per  me  piansi  la  prima  volta  che  io  intesi  que' can- 
ti,  e  mi  pareva  che  un  coro  di  Angeli  fosse  disceso 
a  inneggiare  al  Signore  che  abita  sui  monti  eterni. 
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Fu  detto  del  mare,  che  nella  vastità  delle  sue  onde 
ci  sollevi  all'immenso  Dispensatore  dell'universo, 
ma  sembra  che  ciò  meglio  s  avveri  anco  de  mon- 
ti, ultimo  confine  dove  l'uomo  dimentica  la  terra 
per  confondersi  nel  pensiero  dell'  Infinito. 

Ma  al  presente  non  volendo  sublimare  cotanto 
i  nostri  intelletti,  io  vi  dirò  che  iersera  me  ri  andai 
piacevolmente  su  per  l'erta  del  Cerreto ,  uno  de*  gio- 
ghi di  questa  fertile  parte  dell'  Appennino.  Ed  un 
benevolo  prete,  nel  servirmi  di  guida,  studiavasi 
d'eccitar  o  l'uno  o  l'altro  di  que' contadini,  tanto 
che  s'impegnassero  a  discorrere  per  mio  diletto. 
Ben  più  di  tutti  ci  richiamò  a  sè  una  vecchia  mas- 
saia, la  quale  con  affabilità  di  maniere  mi  crebbe 
ardire  a  chiederle  di  sua  condizione  e  d'  alcune 
cose  che  vi  s'attengono.  E  nel  rispondermi,  vedevo 
quanta  fosse  la  bontà  e  la  pazienza  di  lei,  pur 
contenta  della  sua  sorte.  -    '  ^  . 

—  Noi  poveri  non  abbiamo  altro  che  le  braccia: 
son  vecchia  io,  vecchi  non  possiamo  più  ingegnarci  a 
nulla,  e  poi  son  tempi  questi,  che  non  ci  ha  più  riprese 
di  sorta....  Il  grano  era  in  su  la  sega,  pareva  gli  gra- 
vasse la  spiga,  tanto  era  peso;  si  levò  una  furia  di 
vento,  e  dove  prese,  fece  letti:  non  si  rizzarono  più  i 
grani,  e  son  tutti  arruffati.  Quest'anno  si  risega  male, 
par  che  s' abbiano  a  contare  le  spighe;  bisogna  pigliarle 
filo  a  filo;  un  filo  qua,  un  filo  là,  non  basta  un' ora  a 
fare  una  mannella....  Veda,  ci  è  anco  del  vano  nelle  spi- 
ghe,  perchè  dove  air  ivano  le  formiche ,  è  a  vedere  il 
danno  !  Enno  certe  formicuk  che  si  portan  via  ogni 
cosa,  e  la  vanno  a  rimettere.  S'ingegnano  tanto,  che 
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vorrei  averlo  io  il  grano  che  raccolgono;  a  volte  s'ap- 
pigliano su  su  pel  gambo  del  grano  e  lo  scollano.  Le 
formiche  fan  certi  stradicini,  e  come  son  battuti  1  i  una 
va,  torna,  ne  vengono  delle  altre,  su  e  giù  coirono, 
che  pare  impossibile.  Un  giorno  ero  andata  a  far  (  tr - 
ba,e  nel  mangiare  il  pane  mi  caddero  certe  biicioline, 
l'avesse  vedute  le  formiche!  lo  beccarono  e  subito  ad 
appiattarlo.  Che  vita  di  contentezza  è  la  loro:  non  H 
manca  nulla,  e  il  pane  sanno  dove  si  trova,  e  non  si 
vede  quando  piangono.  Iq  per  me  so  che  vuol  dire  pian* 
gere  piangere ,  eh  !  non  la  finirei  mai. 

—  Già,  riprese  il  compagno  mio,  dacché, il 
tuo  Vanni  è  ito  a  far  il  soldato,  tu  non  vuoi  darli 
pace.  Devi  aver  sofferto  assai  a  vederlo  partire;  oh, 
dimmi,  è  molto,  che  non  ne  hai  notizie?  sta  bene? 
non  sei  ancor  andata  a  trovarlo?  Mi  penso  ch'ei  sia 
contento,  perchè  la  vita  del  soldato  non  è  poi  così 
trista,  come  voi  altri  ve' là  figurate.  tftu* 
— .  Oh  !  la  gran  passione  che  ebbi  quando  mandò 
via  quel  figliolo,  per  soldato;  da  poi  in  qua  non  mi  par 
manco  d' esser  viva  :  mi  si  sono  strutti  gli  occhi  dalla 
forza  che  piango.  Ci  enno  stati  dei  compagni  a  vederlo, 
mi  dicono  che  h  misero  a  governare  i  cavalli;  gli  è  spi- 
golerò, minuto,  ma  svelto,  e  a  cavallo  si  regge  bene. 
Sì,  andai  io  a  vederlo  :  chiesi  al  capitano  me  lo  lasciasse 
per  qualche  ora.  —  Oh  che  avete  un  figliolo  nel  mio  reg- 
gimento? mi  disse:  è  forse  quel  Vanni  di  Sanmarcelh? 
—Per  V appunto,  risposi  io.— State  conlenta:  è  un  buon 
ragazzo;  si  porta  bene,  raccomandategli  che  per  far  il 
soldato  a  dovere,  bisogna  aver  occhi  e  non  guardare, 
orecchi  e  non  udire,  bocca  e  non  parlare.  —  Appena 
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lo  veddi,  mi  corse  al  collo;  volevo  morire  dalla  conso- 
lazione, non  facevo  altro  che  piangere,  non  mi  veniva 
più  la  parola,  e  lui  mi  dava  coraggio,  ma  tanto  mi  ca- 
scavano le  lagrime-  Di  lì  a  pochi  gioimi  che  era  tor- 
nato dt  Livorno,  gli  vense  una  risipola  sul  viso:  il  dot- 
tore gli  disse  che  era  umidezza:  svanì  in  poco  di 
giorni.  D'allora  in  poi  non  sentì  più  male  di  sorta: 
ha  buon  sangue.  Neil'  andarmene  via,  mi  rimase  un  do- 
lore nel  cuore,  come  una  mano  mi  tenesse  il  fiato.  Gli 
dissi  mi  facesse  la  carità  di  star  buono,  ubbidiente;  è 
buono,  ma  se  Dio  non  gli  tiene  la  mano  in  capo,  uno 
che  è  ritto  può  cascare.  Ne  ne  venni  via  col  cuore 
stretto  stretto,  mi  pare  di  morire  ogni  ora.  E  che  s' ha 
a  fare  ?  Gesù  vuol  così.  È  tanto ,  che  non  ne  so  più 
nulla;  se  non  ci  potessi  pensare,  ma  ci  penso  sempre, 
son  viscere  nostre  i  figlioli.  Pazienza,  mio  Dio!  come 
t  figlioli  son  bene  allogati,  li  guardi  la  Madonna,  noi 
mamme  non  si  può  più  nulla ,  altro  che  raccomandarsi 
a  Dio,  pregare.... 

Il  buon  sacerdote  intanto  procacciava  di  con- 
fortarla a  sperare,  che  presto  avrebbe  il  suo  figliuolo 
a  casa;  ed  ella  un  po' rasserenata,  disse: —  Voglia 
Dio!  li  ringrazio  della  carità ,  stiano  bene....  facciano  a 
modo.  Nel  ripensare  a  tanto  prodigiosa  virtù  di 
favella,  a  così  veraci  e  scolpiti  sentimenti,  credo 
anch'io,  che  «  se  la  natura  volesse  esprimere  con 
umana  voce  i  suoi  concetti,  non  userebbe  giam- 
mai altre  parole  che  le  toscane.  »  Queste,  special-  ; 
mente  quand'escono  dalle  labbra  de' montanini ,  a 
me  giungono  sempre  quali  note  di  naturale  melodia 
che,  udita  le  cento  volte,  pur  si  desidera  di  riudire. 
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•  Così  senza  fatica  hm  trovai  sul  cimólo  di  quel^ 
T aspro  monte,  ed  era  proprio  l'ora,  che  dai  poggi 
di  Lizzano  mi  percosse  il  suono  dell'  Avemaria. 
Volontarie  mi  si  piegarono  le  ginocchia,  e  implorai 
il  soccorso  della  nostra  Madre  cT  amore,  piangendo 
e  desiderando  i  miei  cari.  In  quella  solitudine,  al 
cessare  delle  prolungate  squille,  al  dileguarsi  détta 
luce,  mancati  gli  amichevoli  conforti,  la  mia  anima 
sentiva  la  maestà  di  Dio  nel  silenzio  della  natura. 
Che  ora  solenne  si  fu  mai  quella  !  Quanti  pensieri» 
quante  immagini  e  diverse  mi  s'affollavano  al  cuore? 
E  la  vostra  mi  sorrise,  mio  buon  Padre  Marchese, 
ed  io  mi  consolai  del  poter  dire  a  me  stesso:  Oh 
egli  mi  ama!  e  forse  or  di  me  pensa  nella  sua  pre- 
ghiera. Auguriamoci  dunque ,  che  la  nostra  mo- 
'riente  vita  si  sostenga  per  fede  e  amore.  Addio. 


LETTERA  LVI1I. 

»  ■ 

AL  MEDESIMO. 

San  mar  cello,  il  luglio  1858. 

— È  degli  anni  parecchi  che  quassù  venne  un  gran 
castigo;  i  bruchi  divorarono  tutta  la  foglia  a' castagni, 
che  son  rimasti  brulli  come  di  verno.  Avevamo  a  Pro- 
posto quello  da  Genova , 1  che  la  sapeva  quanto  si  pud 

■ 

•  Fu  questi  il  sacerdote  Domenico  Podestà ,  nato  in  Rapallo. 
Nella  sua  più  verde  elà  ei  tenne  la  parrocchia  di  Portovenere  sul 
golfo  della  Spezia.  Indi  a  pochi  anni,  non  si  sa  per  quali  vicende , 
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dire;  ordino  tifi  a  processione  su  al  monte  dt  San  Vito. 

Noi  lutti  si  corse,  anco  que  di  Mammiano  e  di  Pupi* 
gito  e  tanti  altri  circonvicini.  S' arrivò  fin  sul  cimolo 
del  monte,  proprio  là  dove  è  ritta  quella  Croce,  vede, 
che  è  fatta  di  du  tronchi  di  castagno  a  traverso.  Re- 
stammo  un  pochino ,  poi  ci  misemo  a  dir  del  bene ,  pre- 
tutti i  Santi  e  la  Madonna  santissima. 
Jl  Proposto  fece  una  piedtca,  che  tutti  tremavano  ,* 
gridava  con  una  voce  più  forte  del  tuono  :  —  Mio  Dio , 
mio  Dio,  salvatemi  il  mio  popolo,  venga  il  castigo  ad- 
dosso a  me  che  sono  il  peccatore....  mandate  solo  a  me 
il  vostro  flagello.  Se  portate  rispetto  a  questi  sacri 
panni,  ecco  che  io  me  ne  spoglio.  —  E  si  levò  la  stola  e 
il  camice.  Misericordia  !  allora  la  gente  urlavano  con 
dei  pianti  che  spietravan  i  sassi....  certe  grida  si  sen- 
tivano rintronare  per  le  selve,  che  facevano  pietà  anco 
alle  piante.  Oh  che  vuole?  come  s'era  tornati  a  pie' 
del  monte,  i  bruchi  maledetti  si  staccavano  dalle  piante, 
facendo  come  de  fili  di  seta.  Cascarono  tutti,  brulica- 
vano in  terra,  che  parea  un  mondo  di  formiche.  Si 
vide  subito  che  il  Signore  benedetto  ci  aveva  fatto  la 
grazia.  I  castagni  quell'anno  si  rivestirono  più  belli; 
e  fecero  una  bellezza  di  castagne,  che  non  se  ne  vi- 
devo  mai  tante.  Negli  anni  dopo,  non  comparve  più 


passò  a  reggere  la  Prepositura  di  Sanmarcello  in  diocesi  di  Pistoia. 
Essendosene  poi  dipartito  per  la  rivoluzione  di  Francia,  vi  fece  ritorno 
dopoqualcbe anno.  Indi  nel  1821  venne  trasferito  alla  Pieve  di  Fauglia 
nella  diocesi  di  San  min  iato.  Quivi  cessò  di  vivere  il  26  di  ottobre  1833, 
lasciando  gran  desiderio  di  sè  anco  in  quella  popolazione.  I  San- 
marcellini ,  perchè  Io  conoscevano  come  originario  di  Genova,  quasi 
tutti  lo  chiamano  ancora  il  Proposto  Genova. 
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uomo  di  Z)to,  /aceva  de/  tene  osmi.  -.<*ti*rtHM 
Quand  io  veniva  ciò  raccogliendo  da  uno  di 
questi  popolani,  mi  si  rappresentava  alla  mente 
l'immagine  dell'amorevole  Pastore,  che  tramaada 
e  fa  sentire  la  virtù  de  suoi  benefizj  d' una  ih  altra 
generazione.  Guardatelo  quell'uomo  di  Dio?  l'aspetto 
gli  s'impronta  di  benigna  letizia;  che  soavità  di  sor- 
riso! £  com'è  serena  quella  fronte,  la  quale  par  ri- 
flettere lo  splendore  dell'  anima  e  altrui  persuade  a 
santi  consigli!  La  sua  voce,  tutta  impressa  d'af- 
fetto, penetra  a  diritto  i  cuori  e  loro  infonde  la 
grazia  di  cui  Dio  Y  ha  fatto  ministro.  Acceso  di  ca- 
ntèi e  pur  guidato  da  uno  zelo  prudente,  s'ado- 
pera incessante  a  salute  del  gregge  che  gli  è  dato 
in  cura;  e  dove  sorge  la  discordia,  ivi  reca  la  pa- 
rola di  pace  e  d'amore.  Senz'animo  di  parte,  alieno 
dalla  fatica  delle  mondane  passioni,  tutti  abbraccia 
in  Cristo  ,e  benedice,  tutti  conforta  alle  opere  di 
eterna  vita. 

Onora  la  patria,  procacciandone  con  ogni  stu- 
dio il  migliore  stato;  e  se  v'ha  sacrificio  da  com- 
piere, un  danno  a  riparare,  una  bella  e  onesta 
impresa  che  si  debba  promuovere,  egli  il  primo  ac- 
corre; e,  sopra  qualsiasi  eccitamento,  giova  con  l'au- 
torità della  sua  presenza.  Umile,  mansueto,  verso 
tutti  effonde  le  sue  viscere  di  padre,  anzi  di  madre, 
e  s'allieta  del  vedersi  con  obbedienza  amato  da  co- 
loro che  ei  tanto  ama.  Non  pure  dal  Pergamo  di- 
spensa il  pane  della  vita,  ma  per  tutto  dove  la  sua 
pietosa  anima  il  porta  ;  e  le  parole  che,  vivificate  dal 
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cuore,  gli  escono  opportune  al  bisogno,  si  ricevono 
come  una  benedizione  del  Cielo.  La  gloria  di  quel- 
l'amore paterno  è  la  divozione  de'suoi  figli.  Ma  ora 
io  non  saprei  accertare,  se  tale  fosse  veramente  il 
Proposto  che  già  reggeva  questa  ben  costumata 
gente,  odo  bensì  ripetersi  da  più  persone,  che  egli 
era  un  gran  peilo,  che  non  conosceva  rispetti:  tanto  per 
lui  valeva  il  ricco,  quanto  il  povero.  Diceva  a  ricchi: 
carità,  se  volete  salvarvi;  una  grossa  fune  potrà  pas- 
sare piuttosto  per  la  cruna  d'un  ago,  prima  che  un 
ricco  avaro  entri  in  Paradiso.  Amava  tanto  i  poveri, 
che  dava  tutto  per  carità:  fate  carità tparea  non  avesse 
altra  voce  in  corpo ,  fate  carità  e  la  faceva  lui  il  primo. 
Portava  tanto  amore  a  bambini,  e  per  la  prima  Co- 
munione li  voleva  vestiti  a  modo.  E  se  non  aveano  del 
suo,  e  li  provvedeva,  e  non  era  contento  se  non  li  ve- 
dea  tutti  belli  e  vestiti.  Tutto  il  paese  se  ne  lodavano: 
si  rammenta  ancora.  Non  si  vide  più  il  compagno;  a 
me  diede  una  giubba  e  la  calzatura,  che  ne  feci  tanta 
allegrezza;  me  ne  rammento  come  fosse  ieri:  alla  mi  so- 
rella comperò  la  vestitina.  Affabile  che  era  con  lutti! 
come  un  padre.  Noi  si  sarebbe  cavato  il  sangue  dalle  vene, 
per  contentarlo.  Quando  si  attaccava  una  qualche  rissa , 
usciva  fuori  lui  e  si  quetava  ogni  cosa.  Se  cadeva 
de  malati,  a  un  trailo  compariva,  e  la  sua  parola  li 
sanava;  perchè  a  volte  noi  poveri  una  parola  ci  fa 
meglio  che  'na  medicina.  Mi  rammento  io  che  un  ragaz- 
zino sera  lasciato  andar  giù  da  un  ciriegio,  e  si  sfiancò 
una  costa:  il  Proposto  sul  primo  vederlo,  coire,  lo  rav- 
viluppò in  de  panni  e  lo  recò  in  spalla  a  casa.... 
Certo  la  carità  di  quest'amabil  servo  di  Dio  si 
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par  grande,  e  dobbiamo  rallegrarci  che  sia  tuttora 
esaltata  dalla  gratitudine  e  più  dalle  cristiane  opere 
de' beneficati.  Ogni  volta  che  la  Provvidenza  a  noi 
manda  di  siffatti  ministri,  e  non  si  verifica  forse 
che  sempre  buono  è  il  popolo,  siccome  il  sacerdote? 
Quelli  che  oggidì  proclamano  a  tutta  gola  che  il 
male  si  dilata  nelle  più  rimote  e  umili  terre,  avran- 
no forse  ragione.  Ma  io  vorrei  mi  raffermassero,  se 
v'ha  quivi  un  parroco,  che  adempia  per  appunto 
l'obbligo  suo,  che  eserciti  cioè  la  vita  nella  carità 
non  finta,  ed  abbia  soavità  di  modi  e  prontezza  di 
sana  dottrina.  Per  me  amo  d'ingannarmi,  ma  con 
dolore  son  astretto  a  credere ,  che  lo  sviamento 
d' un  paese  cattolico  dipende  per  lo  più  dagli  scan- 
dali o  dall'  inettitudine  di  taluno  fra  coloro  che 
meglio  devono  sopravvegliarlo  e  reggerlo  ne'  co- 
stumi e  nella  fede.  La  santità  del  carattere  e  l' ec- 
cellenza dell'uffizio  voglion  farsi  valere  colla  virtù  e 
colla  scienza;  e  mal  si  consiglia  chiunque  giudica 
bastevoli  gli  alti  gradi  a  ricoprire  una  colpevole  igno- 
ranza od  un  vivere  molle,  giusta  le  diverse  cupidigie 
dell'  amor  proprio.  Il  pastore  è  pel  suo  gregge,  non 
per  se  stesso;  e  dove  ei  mantengasi  fedele  a  tanto, 
la  sua  memoria  sarà  in  benedizione  per  ogni  tempo. 
Ed  ecco  perchè  questi  vecchi  contadini  si  compiac- 
ciono tuttavia  di  narrarci  del  sì  degno  Proposto, 
che  li  edificò  colla  sapienza  e  coli'  esempio. 

—  E  come  predicava  il  Proposto  Genova,  /'  avesse 
sentito!  Un  polso  di  voce  avea,  gagliarda,  che  li  dico 
si  sentiva  lontano  un  miglio.  Pungeva  un  po'  %  ricchi, 
lo  pigliarono  in  uggia  però;  ma  la  povera  gente  gli 
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volevano  bene  di  molto:  già  tutti  s' ha  du  popoli,  chi 
ti  vuol  male  e  chi  bene.  Quando  vennero  i  Francesi, 
un  giorno  che  lui  faceva  la  predica ,  fu  chi  gridò  :  —  Le- 
vate via  quello  scellerato.  —  Lui  non  si  confuse  a  ri- 
spondere: —  Venite  a  casa  mia  e  farete  di  me  quello  vi 
piace:  ma  qui  sono  in  casa  di  Dio,  e  non  mi  muovo 
dal  mio  posto.  —  Andaron  poi  a  casa,  lo  fecero  legare 
e  portar  a  Firenze  :  la  giustizia  non  aveva  che  oppor- 
gli, e  lui  seppe  farsi  bene  la  sua  ragione;  e' diceva  poi 
sempre  :  —  Senza  peccato  no,  ma  senza  delitto  st.  —  Lo 
lasciarono  andare  in  pace.  Tornò  dopo  duanni,  ma  non 
stette  più  di  buona  voglia:  b  chiamarono  a  Fauglia  e 
andoe:  là,  mi  dicono,  sia  poi  morto.  Il  Signore  l'avrà 
preso  con  sè,  perchè  faceva  tutto  il  dover  suo.  La  gente 
lo  piansero  di  molto,  quando  n  andiede  via:  ci  voleva 
tanto  bene ,  come  fossimo  del  suo  sangue.  Era  una  per- 
sona grande  un  palmo  più  di  me,  buona  complessione: 
a  sentirlo  discorrere,  si  sarebbe  stati  lì  tutta  una  gior- 
nata. Avea  tutto  con  sè,  garbato  di  molto. 

Voleva  che  si  andasse  alla  Dottrina  (a' catechi- 
smi) in  Chiesa  e  anche  in  Colonica  (ciò  intesi  da 
una  vecchierella,  per  nome Fiorina).  Ce  l'insegnava 
chiaro;  mi  rammento  io,  che  lui  ci  domandava  :— Oh  ! 
ditemi  un  po',  ci  è  Dio  anche  in  Mandromini?1  Possi-  ' 
bile  che  Dio  voglia  stare  fra  quelle  nebbie,  lassù  per 
que  greppi;  eh,  ti  pare?  dillo  tu,  Fiorina:  non  lo 
sai?  dunque,  dillo  tu,  Rosa?  Noi  subito  si  rideva  un 
pochino ,  poi  rispondevamo  a  una  voce  :  —  Sì,  Dio  è 
per  tutto. 

*  *  • 

1  È  questo  uno  dei  più  alpestri  gioghi  dell'  appennino  pistoiese. 
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All'udire  tale  risposta  da  una  donnicciuola  che, 
traendo  alla  rocca  la  chioma,  badava  alle  vaccine  pa- 
scolanti, io  esultai  in  Lui  che  si  rivela  agli  umili 
e  semplici  di  vita.  Nè  si  può  abbastanza  compian- 
gere la  delirante  sapienza  di  quel  secolo,  che  osò 
disconoscere  Iddio  visibile  nelle  maraviglie  della 
natura  e  presente  alla  coscienza  del  genere  umano. 
Se  non  che  oggidì  abbiamo  onde  sollevarci  nella 
speranza  di  tempi  meglio  prosperevoli  ;  dacché  ai 
cuori,  che  non  siano  estinti  nel  dubbio,  la  fede  s  è 
ornai  fatta  necessità  d'amore,  anche  per  santifi- 
care le  opere  intese  a  giovamento  de'  popoli  e  delle 
nazioni:  chi  ama,  crede.  Non  dico  bene  io?  Sì  cer- 
tamente, se  ascolto  Voi,  anima  viva  alla  carità  e 
soavissima,  cui  benedice  il  mio  cuore  confortato 
dalla  virtù  del  vostro  affetto.  Addio. 


LETTERA  L1X. 

AL  CAV.  SALVATORE  BETTI  A  ROMA. 

Sanmarcello,  il  luglio  4858. 

La  lettera ,  onde  sì  vi  piacque  di  crescermi  la 
delizia  di  questo  soggiorno,  mi  fu  carissima,  per- 
chè mi  rende  una  chiara  immagine  della  vostra 
bontà,  e  m'assicura  della  benevolenza  di  che  voi 
non  cessate  di  rallegrarmi  la  vita.  Ed  io  ricordo 
sempre  gli  eccitamenti  e  i  consigli  che  amoroso 
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porgeste  al  mio  timido  ingegno,  nè  ho  parole  per 
ringraziarvenc  in  degna  maniera.  Bensì  mi  contento 
della  gratitudine  che  vi  tiene  ognora  presente  al 
mio  cuore.  Nè  avevo  punto  dubitato  che  a  Voi , 
maestro  delle  più  fine  eleganze,  non  dovessero  gra- 
dire i  saggi  del  fiorito  linguaggio  che  a  sè  or  tutto 
mi  richiama.  Certo  che  io  non  l'ascolto  mai,  senza 
invidiare  a' Toscani  la  facoltà  grande  che  otten- 
gono da  natura,  a  ottimamente  discorrere  dove  il 
talento  li  guida.  Ma  chi  potrebbe  avanzarli,  trat- 
tando di  cose  rusticali?  I  libri  a  ciò  non  aiutano, 
siccome  fa  il  popolo  con  la  sua  virtuosa  e  animata 
favella.  Dal  quale  fluiscono  incessanti  le  parole 
tutto  proprie  della  mente  ;  tanto  son  belle  per  il 
suono  e  '1  significato,  e  per  essere  una  evidente  rap- 
presentazione delle  cose.  Se  io  n'avessi  sortito  l' in- 
clinazione e  non  mi  mancasse  la  scienza  conve- 
niente, forse  che  mi  basterebbe  l'animo  di  prendere 
da  questi  montanini  lingua  e  stile  ^er  iscrivere  d'agri- 
coltura nella  forma  più  dicevole  ed  esemplare. 

Vo'darvene  una  prova  manifesta  e  fuori  d'ogni 
contrasto,  e  son  di  credere  che  voi  stesso  ne  farete 
le  maraviglie.  Guardate  un  po' ghiribizzo  che  m  è 
girato  pel  capo!  Nientemeno,  eh'  io  ho  voluto  com- 
pilar un  trattato  della  coltivazione  de  castagni;  e  sì 
me  ne  sono  spedito  subito  e  con  leggiera  fatica. 
Giacché,  disegnato  che  l'ebbi  per  capitoli  formati 
a  brevissime  interrogazioni ,  di  queste  non  altronde 
mi  procurai  risposta,  se  non  dagli  esperti  ed  ama- 
bili contadini,  che  sovente  mi  traggono  seco  a  ve- 
glia. Ed  il  raccolto  sovrabbondava  all'uopo;  ond'è 
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che  mi  diede  agevolezza  ad  eleggerne  il  fiore  e  di- 
sporlo  in  ordine  di  dottrina.  Soltanto  mi  presi  li- 
cenza di  frammettere  qua  e  colà  alcuna  particella, 
non  perchè  la  stimassi  necessaria  a  supplire  le 
omesse  dimande ,  sì  bene  per  rendere  il  discorso 
meglio  unito  e  di  più  chiarezza.  Non  però  credetti 
di  dover  appieno  conformare  lo  scritto  alla  pro- 
nunzia, che  mi  sarebbe  per  poco  impossibile,  oltre 
che  non  importa  al  mio  proposito.  Poi  sembra  a 
me  di  rispettar  il  vero,  anche  se  mi  permetto  di 
sostituire  tuttavia,  paese,  conoscere,  gioia,  in  luogo 
di  tavia,  pavese,  cognoscere,  gioglia  e  va  dicendo  col 
volgo.  M'ingegnerò  peraltro  di  raffigurare  intero  il 
suono  di  quo'  vocaboli ,  che  oggidì  variano  negli 
scritti,  ma  si  riscontrano  del  tutto  eguali  presso 
gli  antichi  nostri  autori.  Anche  per  docilità  pronta 
al  consiglio  di  valentuomini ,  avrei  prescelto  la 
forma  del  dialogo;  se  non  che,  smessa  ogni  arte 
lusingatrice  de'  lettori ,  mi  parve  di  concedere  alla 
verità  che  si  raccomandasse  di  per  sè  medesima, 
semplice  e  nuda.  La  buona  gente,  cui  io  rileggeva 
lo  scritto ,  che  mai  non  s'  accorsero  d'  avermi  det- 
tato, si  tenevan  contenti  d'approvarmelo  con  dir 
libero  e  schietto:  —  Sta  bene,  gli  è  proprio  così;  oh 
bello  !  quest'  è  il  modo  che  noi  si  costuma  ;  e  si  vede 
che  tutto  7  mondo  è  paese. 

Comunque  i  costoro  giudizi  mirassero  pur  alle 
cose  e  niente  al  modo  che  eran  dette,  io  molto  ne 
godeva,  persuadendomi,  che  solo  mediante  il  loro 
preciso  linguaggio  ei  m'  avessero  compreso.  Del 
resto  han  essi  l'abito,  non  la  coscienza  del  ben 
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parlare;  tanto  che  invitati  a  ripetersi,  facile  vi  cor- 
rispondono in  frasi  diverse  dalle  prime,  dove  sem- 
pre sospettano  di  qualche  abbaglio.  Or  volentieri 
intenderò  da  Voi,  savio  e  gentile  amico,  se  per  viva- 
cità, energia  e  robustezza  nell' esprimere  ciò  che 
sanno,  questi  fieri  uomini  della  Montagna  debbano 
temere  il  paragone  di  Pier  Vettori,  del  Soderini,  anzi 
dell'  unico  Davanzati.  Troppo  selvaggia  bellezza  ve- 
ramente io  v'  offro  a  contemplare,  ma  com'  è  sì  in- 
genua e  d1  un  soave  attraimento,  saprà  mostrarsi 
graziosa  a  chi  negli  squisiti  lavori  dell'arte  si  as- 
suefece a  ritrarre  e  vie  più  amar  la  natura.  Addio. 
Vi  basti  ancor  lungamente  la  vita  per  beneficio  no- 
stro ,  e  ad  esempio  di  quanto  possa  la  bontà  dell'ani- 
mo accoppiata  a  quella  dell'ingegno  e  della  dottrina. 

■ 

Della  coltivazione  de' castagni  secondo  l'espresse 
parole  de' montanini  del  Pistoiese. 

Piantazione  de*  castagni,  vivaio,  innesto. 

«  Il  castagno  è  un  frutto  che  vien  quasimente 
da  sè; 1  non  ha  mestiero  di  molta  lavorazione.  Delle 
castagne,  quando  si  raccattano  [raccolgono),  ne  resta 
sempre  qualcuna  disparte;  nascono  poi  de'  piantoni, 
si  sbarbano  e  ripiantano.  Se  ne  fa  de  vivai,  e  se  il 
terreno  gli  dice,  i  novelli  mettono.  Ma  è  da  tenerli 

1  Nullis  hominum  cogentibus  ipsoe  Sponte  sua  veniunt.  Virgili! 
Georg.  II,  IO. 
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riguardati  dalle  bestie  che  li  offendono:  quel  morso 
gli  è  un  veleno.  Dopo  du'  o  tre  anni  vigorisce  la 
gioventù  (t  novelli) ,  che  se  ne  rifanno  le  selve.  Nel 
piantarli  s'  ha  da  por  mente  la  condizione  della 
terra,  vedere  la  qualità  enno  i  castagni.  Bisogna 
poi  fare,  che  possano  pigliar  aria  e  venir  su  pro- 
speri, gagliardi.  Si  fa  una  buca  un  po' fonda  e  vi 
si  pianta  il  castagnuolo  colle  barbe,  si  rincalza  e 
riempie  di  terra  buona.  La  terra  meglio  è  la  sta- 
gnola (del  color  dello  stagno),  ma  dov'è  più  sasso 
che  terra,  vengon  tardo  e  fruttano  pochino  i  casta- 
gni: vogliono  il  sasso  dolce;  se  è  forte,  lo  sdegnano. 
Reggono  al  piano  come  al  poggio  ;  vegetano  molto 
ne'  luoghi  freschi  ;  in  altura  calda  gli  si  dà  più 
grasso ,  un  po'  di  terriccio ,  ma  la  castagna  vien 
meglio  granita.  Bisognano  molte  diligenze  per  av- 
viarli bene  i  castagni,  e  chi  non  1'  adopera,  è  caso 
che  abbia  a  vedere  le  selve  in  rigoglio  :  il  più  re- 
stano mortificate. 

«  I  piantoni  vengono  tuttavia  silvani  e  coli' in- 
nesto si  riducono  a  domestico  ;  tutti  s'  hanno  da 
insetare  i  castagni.  Noi  s'annesta  a  bucciuolo  o 
anello;  si  storce  il  ramo  domestico,  poi  si  taglia 
per  cavarne  V  anello  che  s'  adatta  sul  novello  sil- 
vano: se  combaciano  e  son  fasciati  a  buon  modo, 
la  ferita  risarcisce  presto.  L'  umore  dell'anello  do- 
mestico ricola  un  pochino  e  s  immette  nel  ramo 
silvano  e  r addi mestic bisce.  Ma  bisogna  che  l'anello 
vada  per  l'appunto;  se  è  troppo  stretto,  non  corre; 
se  è  lento,  non  s'accosta  e  non  prova.  Quando  l'oc- 
chiolino del  piantone  domestico  si  confronta  col- 
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V  altro  silvano ,  che  s  impone  in  sull'  altro, 1  allora 
è  il  meglio;  l'innesto  va  a  perfezione,  di  cento  non 
ne  falliscono  due.  Un  vecchio  mi  consegnò  questo 
segreto ,  e  quante  volte  Y  operai ,  tante  mi  disse 
bene. 

«  Importa  peraltro  di  pigliare  il  suo  tempo  e 
che  la  stagione  vadia  in  favore;  come  non  è  preso 
al  suo  punto  e  la  stagione  s'inasprisce,  il  bucciuo- 
lino  si  perde,  chè  non  s'attacca.  Badi,  se  l'uno  o 
T  altro  (de  rami  da  cui  si  leva  e  dove  si  riporta  l'in- 
nesto) non  è  in  succhio,  l'annesto  non  fa  presa.  A 
volte  non  riesce,  perchè  non  s'  ha  pratichezza  [nel 
fare  l'innesto):  ci  vuol  anche  passione,  e  come  non 
si  piglia  passione  a  un  lavoro,  non  vien  bene  niuna 
cosa.     "  »  . 

«  Se  scoppia  un  tallo  a  piè  d' un  novello  inse- 
tato  (annestato)  si  leva,  che  porterebbe  via  della 
forza,  sperderebbe  l'umore  della  pianticina.  L'in- 
nesto vuol  esser  fatto  a  occhio  vivo  (che  sia  schiuso): 
di  settembre  s'annesta  a  occhio  morto,  ma  non  è 
buono  insetamento  e  non  prova  in  quell'  anno.  Han 
de'  capricci  anco  le  piante,  e  chi  ne  capisce  nulla? 
È  come  noi  cristiani ,  'na  cosa  fatta  oggi ,  torna  ; 
domani,  non  più  o  alla  diascola:  tutto  a  tempo, 
creda,  se  no,  male. 

-  «  Quassù  i  castagni  vengon  di  tutte  sorta,  sil- 
vani, pastinesi,  carpinesi.  Marroni  se  n'ha  pochi 
da  noi:  in  Casentino  è  il  luogo  loro.  Se  la  stagione 
corre  di  buon  filo,  i  carpinesi  si  caricano  di  più, 

1  Nec  modus  inserire  atque  oculos  imponere  simplex.  Georg. 
11,73. 
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ma  son  difficoltosi  al  caldo*,  il  diacciore  nòn  li  fa 
tanto  male  :  lo  comportano  ragionevole.  »1 

• 

•  Affinchè  meglio  si  vegga  che  tutu  Toscana  è  pur  la  stessa 
patria  della  nostra  lingua,  io  sottoporrei  qui  in  nota  le  varie  e  sem- 
pre leggiadre  maniere  con  che  mi  fu  parlato  de'  castagni  nel  Casen- 
tino ,  sul  Montamiata,  a  Montescudaio  in  vai  di  Cecina  e  sulla  Monta- 
gnuola  di  Siena.  Ma  per  non  crescere  tedio,  accennerò  solamente 
quella  piccola  parte  che  tocca  dell'innesto,  aggiugnendo  quanto 
in  proposito  si  legge  nella  CollivaiÀone  toscana  del  Davanzali.  Indi 
ciascuno  potrà  fare  gli  utili  raffronti  :  a  me  basta  che  lo  specchio  sia 


Vantilo  vi  si  pon  entro  (al  ramo  selvatico)  che  combaci,  e 
#'  attacca  di  cerio:  se  non  vi  si  combacia  a  perfezióne,  che  vada  pro- 
prio al  verso ,  non  prova. 

Casentino. 


$'  inanella  dritto  la  buccia  colla  marta  della  pianticina  domestica,  e 
in  poco  vedrà  che  mette  su  bene. 


—  Bisogna  che  spunti  fuori  l'umore,  seno  V  anello  si  sciupa , 
non  vien  bene.  In  un  panierino  si  pone  dimoile  marte,  si  trasceglie 
quella  che  vada  al  verso  della  rama  che  si  vuol  innestare  ;  come  non 
risponde  appunto,  è  opera  gittata. 


Per  annestare  i  castagni  si  cava  un  beli' allevo  (allievo,  novello 
de*  Pistoiesi)  che  sia  in  succhio  s*  attorcono  le  mane  d*  un  anno, 
la  buccia  viene  a  dilontanarsi  dal  legno  1  si  spunta  il  castagno  selva- 
tico e  vi  s'  infUta  questo  boccio  domestico.  Se  non  vi  si  commette 
precisamente,  se  è  lento ,  non  s' attacca ,  e  fallisce. 

Montagnuola  da  Siena. 

«  A  Bucciuolo  è  modo  di  annestare  il  più  malagevole,  perchè 
combaciando  per  tuttor  meglio  rammargina,  nè  per  vento  nè  per  ma- 
neggiamento  si  fiacca;  e  fassi  così.  Scegli  una  bella  marza  e  grossa 
del  frutto  buono  che  aver  vuoi,  e  tagliane  un  pezzo  lungo  un  dito, 
dove  un  occhio  sia  e  pigni  Y  osso  fuor  della  buccia,  la  quale  rimarrà 
come  un  bocciuolo  di  cauna  :  trova  un'  altra  marza  nel  frutto  catti- 
vo, grossa  come  quella  appunto:  sbucciane  un  dito  altresì,  e  dove 
sia  un  occhio,  mettile  il  bocciuol  buono  indosso,  non  capovolto, 
e  1'  occhio  sopra  1*  occhio ,  tocchi  il  legno  per  tutto  e  non  si  fenda  : 
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Ripulitura  dé  castagni,  scamozzatura  o  scapezzatura, 

cataste. 

«  Bisogna  scattivarli  i  castagni,  levarli  di  dosso 
i  rami  bruschi,  seccatoli,  morti,  che  trattengono 
gli  altri  dal  frutto.  La  ripulitura  il  meglio  è  di 
verno,  che  non  gira  V  umore  della  pianta,  la  buc- 
cia si  tien  serrata  al  legno  e  non  si  perde  nulla. 
Di  marzo  quando  la  pianta  è  in  sul  muovere,  in- 
debolisce a  ripulirla,  e  se  più  in  là,  c'è  pericolo 
che  finisca.  Si  pareggiano  i  rami,  perchè  il.  sugo 
corra  ben  regolato;  e  crescono  che  è  una  bellezza. 
Ci  vuol  occhio  per  ripulirli  a  modo  i  castagni  :  se 
non  gli  si  toglie  quel  seccume  dalla  pianta,  i  poi- 

lega  solto  e  sopra,  come  a  scudicciuolo  :  cuopridi  pampani,  e  tutto 
nel  medesimo  tempo.  Non  s'  annesta  in  altro  modo  il  castagno.  » 

□AVANZATI. 

Ecco  or  come  all'  uopo  si  esprime  V  Alamanni  : 

Chi  della  scorza  intiera  spoglie  oo  ramo, 

In  guise  di  pestor  eh'  el  nuovo  tempo 

Feccia  zampogna  a  risonar  le  velli; 

E  ne  riveste  un  altro  ,  in  forma  tale 

Che  quel  gonne  netivail  cinga  e  copra.       Colt.  C.  4. 

Ed  è  pur  qui  notabile  quello  che  intesi  nel  Mugello  in  un  pae- 
succio  presso  Fiorenzuola  :  —  I  marroni  »'  annestano  a  zampogna: 
si  rotondano  a  un  nari  ai  succidono  sul  domestico.  Bisoana  noi.  che 
sia  itretto,  a  sigillo,  che  s'acconsenta  al  legno  selvatico,  così  per 
l'appunto.  Di  cento  annesti  a  quel  mò ,  non  ne  mentisce  uno.  Quando 
sigillasse  meno,  non  tiene  ;  di  più,  si  spacca.  Come  non  acconsente 
Vun  con  l'altro  (il  domestico  col  silvano),  l'annesto  fa  mala  presa. 
Si  vegga  ora  quanta  varietà  è  nel  linguaggio  toscano ,  anche  rispetto 
alle  stesse  cose,  e  come  sia  difficile  determinarne  e  sceglierne  il 
meglio. 
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Ioni  non  si  spiegano  e  non  sfondano  :  poi  vien  su 
qualche  ramo  non  bene  attaccato ,  e  si  scoscia  ap- 
pena un  ci  va  sopra  col  piede.  Il  sucidume  dà  af- 
fanno alla  pianta  e  la  sfrutta,  se  non  gli  si  leva  di 
dosso. 4  Si  lasciano  i  rami  che  han  più  di  verde,  il 
meglio  della  pianta,  e  fanno  una  cacciata  [messa) 
lunga,  bella  d'assai.  La  ripulitura  li  rifà  giovani  i 
castagni,  che  tòrnan  lieti,  vengono  più  forti  a  pro- 
durre. Non  importa  che  le  piante  abbiano  di  molla 
frasca:  si  leva  più  roba  da  una  pianta  che  non  è 
troppo  ammagliata  (ornata  di  molte  frasche). 

»  Quando  poi  un  castagno  comincia  a  perdere, 
che  si  vuota  e  invecchia,  compariscono  de' novelli 
a  piede  e  gli  piglian  l'umore:  allora  o  si  taglia  a 
piana  terra,  o  si  scamozza.  Se  il  castagno  lo  sca- 
pezzate giovane,  tanto  si  rifà,  ma  come  lo  scapez- 
zate grosso,  gli  si  fa  male  a' piedi  e  non  può  ba- 
stare. Piuttosto  che  il  dimozzo,  torna  prendere 
de' polloni  al  piede,  tagliarli  fra  due  terre  i  casta- 
gni. Nello  scapezzo  non  s'è  avvertito  questo  danno, 
che  le  piante  si  vanno  a  perdere  presto.  Meglio  è 
aver  la  gioventù  al  piede,  se  no,  la  pianta  non  ha 
vigore  da  reggere. 

»  Quelli  de'  castagni  che  si  taglian  fra  due 
terre,  pareggiati  a  terra,  rimettono  che  bastano 
eterno,  in  secolo  de' secoli.  Una  selva  ancor  ver- 
gine, che  non  sia  mai  stata  messa  al  taglio,  è  da 
rifarla,  tagliandola  a' piedi,  anco  se  avesse  ducen- 
t'  anni.  Le  selve  rade  portano  di  più  frutto:  i  vec- 

i 

1  Omne  levandum  Fronde  nemw:  ib.  11,  390. 
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chi  antichi  le  tenevan  rade  le  selve;  a  tempi  d'oggi 
non  si  costuma  più  tanto.  E  non  si  pensa  che  molta 
selva  dà  poco  di  castagne;  dove  c'è  troppe  piante, 
che  vi  son  fitte  fitte,  non  gira  1'  alimento  per  tutte. 
Si  scamozzano  a  mezz'  aria  i  castagni  o  n  sulla 
vetta  o  anco  pari  a  terra  (a  piana  terra)  secondo 
che  porta  la  seccatura  (o  seccagione)  de' rami:  se 
non  dan  più  frutto,  si  recidono.  Il  dimozzo,  se  non 
è  fatto  a  regola ,  dopo  un  par  d'  anni ,  le  piante  un 
po' di  vento  le  sfianca  :  ponno  ringiovanire  co' no- 
velli che  rimettono  al  piede.  » 

«  Nel  ripulir  i  castagni  si  fa  di  molto  legname 
da  bruciare;  serve  anco  a  farne  delle  capanne, 
de' tetti,  ciocchi  da  seccar  le  castagne,  mille  la- 
vori; vede  là  quelle  cataste?  è  tutto  legno  della 
ripulitura.  Ma  le  cataste  l'è  una  bellezza  a  vederle, 
quando  si  dimozza  una  selva,  che  s'abbattono  le 
piante  maggiori;  se  ne  fanno  delle  cataste  spropo- 
sitate, erte  erte,  che  Y  occhio  manco  può  arrivare 
la  cima.  A  questi  anni  scomparvero  delle  selve  :  si 
vuol  fare  tutto  un  guadagno,  ma  si  fa  allegrezza 
un  anno,  poi  si  piange;  non  c'è  più  selve,  nè  roba, 
nè  denari.  Tutti  se  ne  soffre,  perchè  tagliate  le  crine 
de' monti,  adesso  passa  il  vento  tanto  crudele,  che 
non  c'è  trattenenza;  siara  dirimpetto  airApennino, 
e  i  venti  qui  possono  di  molto,  ci  rimangon  di  casa. 
Noi  poveri  si  trema  a  ogn'  ora;  e'  si  sa,  chi  ha  poco 
pane  pare  che  un  soffio  se  l' abbia  a  portar  via.  » 
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Fioritura  de*  castagni,  cardo,  spiccolatura  delle  foglie. 

«  Di  maggio  non  si  toccano  più  le  selve,  per- 
chè si  avvia  la  fioritura  e  vien  fuori  il  cardino,'1 
che  scoppia  come  un  bocciuolo  di  rosa  al  caldo 
sole.  Quest'anno  cr è  una  buona  provvisione  di  car- 
dini, se  vengono  in  acquisto.  Come  la  stagione  li 
accompagni,  che  abbiano  luogo  a  prender  l'anima, 
e'  se  ne  spera  una  dovizia  ;  na  raccolta  in  abbon- 
danza, speriamo  ».*     .  «    <  , 

«  Sfiorito  il  castagno,  spunta  il  cardino.  Se  il 
cardo  s'inanimisce,  si  ha  più  speranza  del  frutto:  ma 
se  poi  non  la  prende  l'anima,  vuol  dire  che  è  vuoto, 
riesce  a  nulla.  Qui  da  noi  corre  il  dettato  :  Quel 
che  fa  maggio,  fa  settembre;  perchè  quando  sfio- 
riscono a  tempori  castagni  noi  insegnano  la  buona 

1  L' irsuta  corteccia,  entro  coi  sta  la  castagna,  dicesi  riccio  in 
Casentino,  e  cardo  nella  Versilia  e  dai  montanini  pistoiesi,  derivata  la 
metafora  da  quella  specie  di  cardo  che  fa  sulla  cima  una  pannocchia 
spinosa,  o  dallo  strumento,  a  punte  di  ferro,  col  quale  si  carda  la  lana. 
In  Mon  tamia  ta  invece  si  chiama  lappa  dalla  stessa  voce  latina ,  che 
significa  lappola.  Questa  è  un'erba  che  nella  sua  sommitade  ha  certi 
capitelli ,  t  quali  molto  s' appiccano  alle  vestimento.  Volg.  di  Pier 
Cres.  VI,  70.  Quindi  viene  che,  se  i  montanini  pistoiesi  dicono  sgra»  4 
nellare  o  sgranare  le  castagne  per  cavarle  dai  ricci,  quei  del  Casen- 
tino e  del  Montamiata  sogliono  dir  meglio  sdricciare  o  diricciare  o 
slappolar  le  castagne.  Or  qui  s'  ammiri  l'accorto  ingegno  di  tutti 
costoro  nel  coniare  vocaboli  e  adattarli  all'uopo.- 

*  Il  cardo  si  dice  che  è  in  anima ,  quando  la  castagna  comincia 
ad  essere.  In  Montamiata  il  cardo  inanimito  lo  chiamano  lappa  ani- 
mata o  criata  ;  ed  è  poi  ad  osservare  che  si  nomina  cria  V  anima 
della  lappa.  Quaud'  è  ingiallita  e  maturata,  la  dicono  lappa  crociata 
o  a  bocca  aperta. 
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raccolta.  Enno  gelose  le  castagne,  vogliono  certi 
tempetti  regolati,  proprio  lì  lì,  per  l'appunto.  Ma 
se  il  maggio  infilano  delle  brutte  giornate,  burra- 
scose, troppe  piogge,  ventacci,  allora  si  sta  molto 
impensieriti  della  raccolta:  anco  che  risponda,  l'è 
tuttavia  una  piccolezza.  L'anima  adesso  non  V  hanno 
ancor  presa  i  cardini;  come  non  siamo  a  Santa  Ma- 
ria (il  dì  delt  Assunta)  la  non  è  in  anima.  Se  i  tempi 
vanno  ragionevoli,  il  proverbio  non  falla:  a  San  Vito 
(il15  di  giugno),  il  castagno  incartilo;  a  Santa  Maria, 
inanimito  ».* 

«  Tra  '1  luglio  e  il  settembre  si  va  per  le  selve 
a  far  la  frasca:  se  ne  portano  in  capanna  de  fasci 
spropositati.  Poi  la  gente  di  Casa  tutti  corrono  a 
spiccolare  le  foglie  da  porre  in  serbo  pel  verno;  si 
usano  quando  si  cuoce  i  necci  (il pane  che  dà  la  mon- 
tagna).  L'è  una  allegrezza  que' giorni,  si  canta,  si  va 
saltando  pe' campi  delle  selve:  anni  passati  si  portava 
anco  in  giro  la  fiasca,  torni  (mi  dicevano)  '1  settem- 
bre alla  spiccolatura  delle  foglie,  venga  a  veglia  e 
vedrà  la  bella  festa:  da  contadini,  si  sa.  Basta  che 
la  furia  de  tempi  non  sciupi  ogni  cosa.  » 

Danni  de*  castagni,  venti,  brina,  bruscello,  seccareccia, 

grandine,  bruchi,  topi. 

«  Venne  un  grosso  vento  che  stroncò  de'  ca- 
stagni: oh  !  che  puoi  essere ?  na  quindicina  di  giorni. 
Anche  ier  1'  altro  soffiò  una  ventata  che  diede  alle 

0 

1  Nella  Versilia  invece,  volendo  indicare  che  il  castagno  e  il 
fico  mettono  il  fiore  a  giugno,  e  il  cardo  prende  l'anima  sul  finire 
d'agosto,  sogliono  usar  il  proverbio  :  A  san  Ceccardo,  il  fico  t'I  cardo 
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macchie  (su  pe'  boschi) ,  ma  non  prese  le  nostre 
selve:  tutti  eramo  (eravamo)  in  paura,  poi  rovinò 
un'  acqua,  che  parca  un  subisso. 1  La  troppa  frasca 
non  fa  buono  a'castagni:  un  albero  con  tanto  foglia- 
me è  come  un  ombrello;  gli  dà  il  vento  e  lo  fracassa.» 

«Vede  que'castagni?  son  rossi, enno  come  arsi; 
la  bufferà  li  flagellò  dal  cimolo  a  piedi.  Il  vento 
libeccio  annebbia  i  castagni,  li  avvampa:  porta  più 
cattivezza  (più  danno),  invelenisce  di  molto,  guasta 
ogni  cosa,  grani,  castagne,  roba  nera  (lenticchie, 
fave,  ecc.);  è  più  tanto  forte  degli  altri  venti.  L'ab- 
biam  per  dettato:  A  vento  libeccio,  nèpane,  nè  neccio: 
spariscono  le  castagne,  non  si  sa  dove  vanno,  ca- 
scano vizze,  morte.  Come  vengon  delle  temperate 
(rinfrescate  d  acqua),  è  buono  a'castagni,  ma  se  il 
vento  li  abbocca,  le  castagne  cascano  a  vendetta. 
Il  meglio  vento  è  la  tramontana  ,  non  guasta  mai , 
rimena  sempre  abbondanza:  Tramontana,  pane  e 
vino  alla  Toscana,  si  dice  per  tutto  in  proverbio, 
ed  è  la  sperimentazione  che  lo  insegna.  » 

«  A  volte  la  brinata  fa  restare  i  castagni;  ro- 
vina la  fioritura  e  '1  frutto.  I  castagni  amano  piog- 
gia e  caldo,  non  li  vogliono  i  mezzi  tempi.  Han 
paura  del  freddo:  una  brinata  tra  l'aprile  e  il  mag- 
gio basta  a  riarderli.  Se  poi  viene  il  bruscello,  che 

a  san  Pellegrino,  la  castagna  è  com'un  lupino  (così  inanimita).  E 
di  qui  anco  appare  che  i  proverbi  e  il  modo  dell*  esprimerli  ven- 
gono di  consueto  portati  e  variati  dalla  natura  de*  luoghi  e  per  la 
diversità  de*  costumi. 

1  In  Montagna  chiamano  bosco  o  macchia  ogni  luogo  piantato 
di  alberi  diversi  dal  castagno,  riserbando  il  nome  di  selve  ai  soli  ca- 
stagneti. 
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la  pioggia  resti  diacciata  sui  rami,  le  castagne  son 
belle  e  perdute:  quelle  piogge  ghiacciate  mortifi- 
cano il  frutto,  son  la  peggio  maledizione  per  i  con- 
tadini: Gesù  ce  ne  scampi.  »  * 

«Anco  la  seccareccia,  l'alidore,  fa  danno  a' ca- 
stagni: ogni  tanto  una  rinfrescata  è  il  meglio  che  li 
tocchi.  Il  caldo  tante  delle  volte  vien  fuori  tempo  : 
di  settembre  fa  seccare  il  cardo:  Settembre  toglie, 
non  rende,  diciamo  noi  contadini:  i  tempi  a  tempo. 
Se  batte  la  grandine,  i  castagni  s'avviliscono.  La 
grandine,  dove  passa,  fa  de' poveri:  non  porta  ca- 
restia per  tutto,  di  vero;  parecchi  de' luoghi  li  ri- 
spetta, perchè  la  Mano  di  su  versa  dove  vuole.  » 

«  Ci  è  i  bruchi  che  divorano  tutte  le  foglie  a  ca- 
stagni: questo  castigo  è  molti  anni  che  non  com* 
pari scc  più,  grazia  di  Dio.  Tempi  a  dreto,  me  ne 
rammento  io,  che  i  bruchi  le  spogliarono  tutte 
quelle  selve  di  contro,  parea  ci  avesser  dato  fuoco. 
Eran  tanta  moltitudine,  che  fin  di  quassù  si  sentiva 
rodere  le  foglie,  far  tri  tri,  sa,  quel  rumore  che  fanno 
i  bachi  nel  trinciare  la  foglia,  era  lo  stesso,  anco 
più  forte  in  quella  confusione.  Si  spera  che  non 
vengano  più  di  quelle  maledizioni:  se  ci  mancano 
le  castagne,  non  s' ha  più  modo  di  campamento; 
son  la  nostra  ricchezza,  tutto  il  nostro  pane. 

«  I  topi  a  volte,  se  non  ci  si  bada ,  pigliano  le 
castagne  pel  Concino  di  cima ,  e  ne  fanno  delle  ri- 
messe, che  le  so  dir  io!  N'ammucchiano  financo 
'na  quarticina  [un  quarto  di  misura),  e  ne  fanno 
tutto  pasto:  appena  riman  la  semola.  Portano  di 
gran  danni,  non  parrebbe  mai  tanto. 
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Castagnatura  ossia  ricoglitura  delle  castagne. 

t  ■  * 

«  Le  castagne  cascano  da  sè  volontarie  ; 1  non 
ci  è  da  scuotere  la  pianta;  e  poi,  non  si  dubiti,  la 
scrollano  i  venti.  Più  presto  le  cascano  e  più  bella 
vien  la  raccolta ,  se  non  cascano  forzate  ;  perchè 
allora  [che  si  fanno  calcare)  vien  giù  anche  il  car- 
dino, e  questo  vuol  dire  che  non  son  al  punto  della 
maturazione,  non  son  perfette  mature.  Se  cascano 
sgranate  [fuor  del  cardo  o  riccio) ,  ùn  uomo  ne  rac- 
catta insin  a  tre  sacca,  se  col  cardino,  nemmanco 
uno  [ne  raccoglie,  delle  sacca).  Se  la  castagna  tocca 
la  maturazione,  il  cardo  s'apre  facilissimo  da  sè, 
intende?  scoppia  l'epa,  quando  la  castagna  è  fatta. 
Si  raccolgono  sui  primi  d'ottobre  o  più  in  là,  se- 
condo l'occasione  de' tempi.  Come  il  settembre  corre 
umido,  il  cardino  tanto  si  lascia  pigliare,  gli  è  age- 
vole a  trattarlo;  ma  se  vien  Y  asciuttore,  il  cardino 
buca  tutte  le  mani,  punge  terribilmente  e  le  casta- 
gne si  sgranellano  a  stento.  Anno  [passato)  le  ca- 
stagne erano  strate  strate;*  manco  si  bastava  a  rac- 
coglierle tutte:  era  un  bel  cantare: 

*  • 

-,  ■  - 

Viva,  viva  la  castagnai 

Frutto  dolce  e  saporito, 

Che  da  tutti  è  riverito 
1  Come  re  della  montagna. 

«  '.     '  4  -  • 

I* 

1  «  Le  castagne  si  colgono  allora  che  la  lor  maturità  de  farà 
cascare  i  loro  ricci  in  terra.  »  Volg.  di  Pier  Cres.  VI ,  7. 

*  Strata  iacent  sua  quoque  sub  arbore  poma.  Vir.  Eg.  VII,  54. 
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È  dovizia  dello  selve, 
Fa  bellezza  nei  giardini, 
Non  la  cede  ai  faggi,  a' pini, 
Come  re  della  montagna. 
,  Viva,  viva  ec. 1 

•  .»  ( 

Delle  specie  di  castagne. 

«  La  castagna  carpinete  è  la  più  che  abbia  di 
possanza  ;  pende  nel'  rosso,  fa  bella  comparita,  è 
di  pasta  più  morbida,  ma  tien  la  buccia  qura.Dove 
che  la  pastinesè  tira  al  nero,  ha  buccia  gentile,  si 
monda  meglio;  dentro  è  salda  e  sfarina  benissimo. 
Lè  castagne  silvane  sono  un  po' ruvide,  di  scorza 
pelosa;  a  mangiarle,  fanno  sentire  più  dell'amaro. 
Come  si  riducono  in  farina/si  mischiano  con  le  pa- 
stihesi  e  le  carpinesi  che  son  le  meglio  castagne, 
é  se  ne  fa  una  buona  mescolanza.  È  una  farina  non 

bianca  nè  rossa;  'na  cosa  giusta,  al  suo  punto.  » 

■  ■ 

Del  modo  di  conghietturare  V  età  de'  castagni.  - 

- 

«  Quelle  dirimpetto,  su  per  que' poggi,  miri, 
son  delle  selve  di  più  tempo:  ci  ha  de'  castagni  che 
passano  i  mille  anni.  Si  può  conoscere  l'età  d'un 
castagno,  basta  reciderlo  a  piana  terra;  si  trova  di 
che  tempo  è,  dalle  vene  del  legno  che  corrono  dal 
mezzo  in  giro.  Quando  poi  è  di  gran  tempo,  gli 
anni  non  si  contano  più  al  castagno:  anco  noi, 
quando  se  n'  ha  tanti  addosso  degli  anni ,  non  se 

1  Questo  canto  risuona  anche  pe' monti  di  Serravezza  e  di  Val- 
(ombrosa ,  ma  sempre  con  alcune  variazioni. 
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ne  tien  più  conto  :  e  chi  le  potrebbe  scernere  quelle 
vene?  son  tante  tante  e  minute.  Fanno  tanti  giri  e 
rigiri,  che  vàlle  a  pigliare,  se  puoi:  non  c'  è  verso; 
si  segue  un  po' a  contare,  poi  scoppia  la  pazienza 
e  addio  il  conto;  non  si  raccapezza  più  nulla,  d 


LETTERA  LX. 

.  |  AL  MEDESIMO. 

Sanmarcello,  il  luglio  1858.  . 

*  .  . 

Vedeste  voi  naturale  bontà  e  valore  di  favella  1 
Dove  chiaro  si  mostra  che  tutti  costoro  usano  di 
specchiar  V  animo ,  se  già  noi  diffondono ,  nella  cir- 
costante natura:  la  quale  parrebbe  a  sua  volta  riflet- 
tersi nei  loro  pensieri  e  nel  discorso.  Assidui  alla 
coltivazione  dei  campi  e  delle  selve,  quivi  per  tutto 
e  in  ogni  cosa  e' veggono  sè  stessi.  Ponete  che  si 
rompa  un  castagno,  ed  eccovelo  scosciato,  sfiancato, 
spallato,  scollato,  o  altro  simile;  se  poi  al  caldo  o 
gelo  riceve  danni,  ei  subito  vel  rappresentano  quasi 
sentisse  noia,  offesa,  sdegno,  da  intristirsi  e  rimaner 
afflitto  ó  mortificato.  E  ben  ancora  vi  chiariranno 
come  a  queir  arbore  predilettò  sappiano  applicare 
le  vicende  medesime  della  nostra  età  e  la  variabile 
complessione  dei  corpi.  Senza  che,  i  moti  onde  si 
tempera  e  guida  la  vita  delle  piante,  per  essi  diven- 
gono sentimenti,  desiderio,  volere,  amore,  capricci, 
tutta  insomma  ritraggono  l'indole  e  la  varia  forza 
degli  animi  umani. 
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Per  contrario  quand'  entrano  in  discorso  su 

ciò  che  li  risguarda  nella  persona,  ben  v'  accorge- 
rete che  piglian  giuste  e  continue  le  immagini  da 
quanto  più  specialmente  accade  o  si  ritrova  nelle 
natie  selve.  Nò  per  avventura  mai  vi  diranno  mi 
$  è  rotto  un  braccio,  sì  veramente  /'  ho  tronco,  mi  si 
è  stroncato  o  svelto;  e  impotenti  al  lavoro,  vi  si  rac- 
comandano quasi  avessero  tronche  le  braccia.  Un'en- 
fiagione che  pigli  varietà  d'  apparenze  in  una  parte 
del  corpo,  sarà  un  boccinolo  che  polisce,  scoppia, 
matura,  ha  radicato  foi'te  e  non  si  puole  sbarbare.  An- 
che gli  stessi  affetti,  che  s'avvicendano  e  si  trasfor- 
mano entro  al  cuor  loro,  sono  una  prima  fioritura, 
una  castagna  in  anima,  un  novello  senza  radice,  un 
ramo  mal  annestato  ;  talli  rimessi  sul  vecchio,  che  non  sono 
capaci  di  portare  buon  frutto.  Certo  qui  la  parola  è 
tutto  1'  uomo  che  si  raffronta  ed  anco  s' immedesima 
cogli  obbietti  che  ognora  gli  esercitano  il  senso  e 
l'immaginativa.  Parola  spirata  dall'anima  e  d'un 
acceso  colore,  sovrabbondante  d'immagini,  tale 
che  nulla  meglio  si  desidera,  non  che  ad  abbellire 
un  poema  didascalico,  a  dargli  essere  e  forma.  Nè 
'  diverso  linguaggio  adoperarono  Esiodo  nelle  Gtor- 
nate  e  ne1  Lavori,  Virgilio  nelle  Georgiche  e  nel- 
r  Egloghe,  nella  Coltivazione  l'Alamanni,  e  quanti 
mai  appresero  lingua  dal  popolo  a  nobilmente  poe- 
tare sulla  vita  de' campi. 

Sia  pur  umile  e  lontano  dagli  usi  civili  V  argo- 
mento di  che  mi  sono  impigliato  a  discorrere,  non 
per  questo  vuoisi  meno  pregiare  la  sì  elegante  e 
pur  naturale  maniera,  onde  si  dovrebbero  veder 
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trattate  le  cose  più  rilevanti  e  degne.  Ma  e  voi 
eziandio  mi  richiedete  almeno  un  Dialogo  in  simile 

materia,  quasi  a  compensarne  la  rusticità  col  di- 
letto. Oggi  io  ve  ne  voglio  contentare,  perchè  m'è 
tornato  facile  di  raffazzonarlo,  essendomi  a  lungo 
trattenuto  presso  una  famiglia  di  contadini.  Non 
però  vi  date  a  credere  che  quassù  prosperi  solita- 
rio il  castagno;  ad  ornare  le  selve  spuntano  qua  e 
colà  de' fiori,  che  è  una  delizia  a  vagheggiarli:  son 
tanto  semplici  e  belli  I  E  come  se  ne  dilettano  que- 
sti montagnuolil  Ond'è,  che  anco  dall'amore  che 
hanno  pe' fiori,  apparisce  ben  amabile  la  gentilezza 
de'  loro  costumi.  Un  giovanettino  che  testé  n  avea 
raccolto  un  bel  mazzo,  forse  a  disegno  di  presen- 
tarlo alla  sua  dama,  vedendo  che  io  l'adocchiava 
con  piacere,  gentilmente  me  l'offerse;  e  ammirate 
com'  egli  mi  fece  conoscere  tutti  quei  fiori  ad  uno 
ad  uno.  Così  fosse  a  voi  dato  di  riposare  sotto  la 
cortese  ombra  di  queste  selve,  ed  inebriarvi  alla 
soavità  di  questi  suoni  non  più  uditi  nè  possibili  a 
figurarsi  per  iscritto! 

—  Guardi  (mi  diceva  il  gentile  montanino) 
come  bellino  il  mughetto  selvatico  ;  a  me  piace  più  della 
rosa.  Gli  garba  questo?  (ed  intanto  lo  spiccava  dal 
mazzo)  è  il  primo  fiore,  vien  col  sole  di  primavera... 
dà  un  odore  die  par  proprio  di  giardino.  Ci  dev  es- 
sere anco  il  fiore  del  pensiero:  oh  eccolo!  che  vaghez- 
za! grazioso  di  molto.  Le  ragazze  se  rie  fan  bellezza 
a' capelli...  a  talune  s  addice,  ad  altre  no:  l'abbiamo 
per  dettato:  Un  fiore  vale  un  quattrino,  ma  non  sta 
bene  a  tutti. 
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Meglio  la  viola  del  pensiero  ;  color  bianco  e  ce- 
leste, fa  un  bel  contrasto,  gli  è  un  fiore  che  mi  si  chia- 
ma suocera  e  nuora:  (oh  perchè?  di  ss'  io)  già  si  sa, 
suocera  e  nuora  stanno  male  insieme:  il  sorcio  fugge, 
se  il  micio  viene.  Senta  la  sambuchella  odorosa  ,  è  un 
fiore,  che  se  ne  fa  una  medicina  a  guarire  il  caldo  di 
stomaco.  Per  le  tagliature  o  scalfitture  si  mettono  in 
dell'olio  le  foglie  di  perico  :  s  unge  le  ferite,  e  la  gua- 
rigione viene  in  men  d  otto  giorni.  Vede,  quest  è  il  fiore 
di  San  Giovanni:  ha  le  foglie  un  pd  crespe,  tirano  al 
rosso,  s' aprono,  che  è  una  bellezza.  Ma  il  più  bello  per 
me  è  questo  fiorellino,  lo  diciamo  mani  di  Gesù;  miri 
grazia,  se  si  può  dare  come  questa;  le  foglie  sono  ti- 
rate come  le  dita  della  mano,  gentili  gentili  sono ,  paiono 
fatte  per  arte.  Anco  questo  (e  mei  porgeva  a  vedere) 
è  bello,  sì,  ma  gli  è  un  tristo  fiore,  si  dice  vilucchio: 
guai  se  s' attorce  alle  piante  degli  altri  fiori,  le  strizza 
che  non  lian  più  fiato  a  vivere.  Troppi  ce  n'ha  de  fiori 
per  le  selve:  ce  il  fiore  spino,  lo  specchio  de'  belli 
(un  fiore  rosso,  fatto  a  modo  di  campanelle)»  il  po- 
polino selvatico,  il  radicchio,  V  ovina,  tanti  che  non 
me  li  rammento.  Noi  contadini,  fiori,  erbe,  se  ne  fa 
ogni  cosa,  non  6  è  bisogno  di  tante  spezierie  :  nelle  selve 
più  al  solatìo  non  si  vede  altro  che  fioi'i:  son  belli  e  il 
bello  garba  a  tutti...  poi  noi  si  legge  tante  cose  ne  fiori. 

E  per  verità  ne' fiori  ei  simboleggiano  le  più 
care  affezioni,  e  dai  fiori  prendono  inspirazione  al 
canto,  che  indi  meglio  può  insinuarsi  nel  cuore."* 

Sotto  la  mia  finestra  c'  è  un  bel  fiore 
Tutte  le  sere  lo  vengo  annaffiare, 
Più  che  l'annaffio  e  più  bello  mi  viene: 


t 
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Cosi  il  damo  va  cantando,  mentre  che  gli  passa 
dinanzi  la  ragazza  a  lui  fidanzata ,  e  questa  risponde 
sollecitamente: 

Quando  nasceste  voi,  nacque  un  giardino: 
L' odore  si  sentiva  di  lontano  ; 
La  rosa  s*  accostava  al  gelsomino  ; 
Veniali  gli  altri  fiori  a  mano  a  mano. 

Di  che  allegro  1'  uno  s'  ode  ripigliare  : 

Se  tu  ti  vuoi  veder  quanto  sei  bella, 
Levati  la  mattina  a  ciel  sereno  : 
Mira  quanto  riluce  quella  stella  : 
Tanto  riluci  tu ,  nè  più  né  meno  : 
Mira  come  riluci  fra  le  dame, 
Quanto  suol  far  la  rosa  al  primo  sole. 

E  l' altra  soggiunge  con  eguale  tenore: 

Giovanettino  di  su'  i  vent*  anni, 
Quando  ti  vedo,  mi  par  nato  il  sole: 
Quando  ti  metti  in  que' civili  panni, 
Credimi,  sembri  un  mazzo  di  viole  : 
Un  mazzo  di  viole  a  ciocchettine  : 
11  nostro  amor  non  de'  più  mai  finire. 

Oh!  egli  è  certo  da  ben  promettersi  della  ci- 
viltà di  un  popolo,  che  alla  modestia  dell'affetto 
contempera  il  canto,  e  questo  confonde  insieme  coi 
fiori.  Vengano  pure  quelle  feste,  cui  il  cuore  suol 
prendere  sì  gran  parte,  e  questi  amorevoli  monta- 
nini non  è  mai  che  si  dimentichino  d' offerirsi  a 
vicenda  un  qualche  fiore,  spontaneo  augurio  di 
prosperità  e  per  dolce  memoria.  E  di  fiori  spargono 
la  stanza  nuziale,  la  culla  e  le  tombe,  e  ne  intrec- 
ciano ghirlande  sull'  altare  di  Maria.  Triboli  e  spine 
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produce  una  terra  maledetta,  ma  questa  che  vi  ral- 
legra con  tanti  fiori  ò  viva  bellezza  di  natura,  una 
benedizione  di  che  il  Creatore  sembra  la  volesse 
privilegiata.  Fra  così  dilettosi  pensieri,  m'avrete  per 
iscusato,  o  mio  ottimo  Betti,  se  or  più  non  mi  si 
consente  di  soddisfare  alla  promessa:  vedrò  di  sdebi- 
tarmene  altra  volta  Che  volete?  I  fiori  del  campo 
m'  attraggono  tanto  e  mi  mettono  in  capo  tante  fan  - 
tasie,  che  e  fanno  me  a  me  uscire  di  mett/e.jBenchè 
sia  già  arida  foglia,  non  vi  dispiaccia  uno  di  questi 
fiori  dei  pensiero,  e  basti  a  ricordarvi  coni'  io  vi 
tengo  nel  desiderio  dell'  anima.  Svaniscono  presto 
i  fiori,  ma  dura  immortale  il  verace  amore  che  li 
consacra.  Addio,  i 


LETTERA  LXI. 

AL  PADRE  TOMMASO  RORGOGNO  A  ROMA. 

/ 

fcmmarcello,  U  luglio  Ì8*i8. 

Io  m'era  obbligato  al  nostro  gentilissimo  Betti 
di  trasmettergli  un  Dialogo,  tanto  per  conchiudere 
piacevolmente  un  arido  trattato  sulla  coltivazione  dei 
castagni.  Ora  poi,  che  l'ho  sott' occhio,  mi  apparisce 
assai  povera  cosa,  nè  certo  degna  d'occupare  pur 
un  briciolo  di  tempo  al  valoroso  uomo  che  ci  con- 
forta della  sua  leale  amicizia.  Però  mi  affido  nella 
vostra  benevola  cortesia,  che  saprà  farglielo  gra- 
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dire,  non  fosse  altro,  in  grazia  del  popolo  che  ci 
conserva  il  tesoro  della  lingua.  Davvero  ch'io  non 
mi  sarei  pur  dato  una  minima  cura  di  tanto  umili 
discorsi,  se  non  mi  raffigurassero  al  vivo  queir  an- 
tica semplicità  e  parsimonia  da  cui  ognor  più  si 
dilungano  i  costumi  del  mondo  civile.  Ben  mi  pare 
di  vedervi  già  sorridere  del  mio  letterario  trastullo, 
ma  quanto  a  me,  desidero  che  il  bisognevole  ozio 
e  l' ore  cfcel  passeggio,  mi  trascorrano  sempre  così 
fruttifere  e  consolate.  Nobìs  placeant  ante  omnia  sil- 
vae:  qui  la  natura  s'appresenta  quale  si  è,  vivida  e  • 
schietta,  ornata  solo  di  se  stessa,  tutta  spirante  de- 
lizia dai  cuori  innocenti.  Gli  uomini  del  villaggio 
[pagi incolae)  son  poi  tenacissimi  dqlle  vecchie  usan- 
ze, e  sdegnano  qualsiasi  novità,  forse  perchè  loro 
non  basta  la  conoscenza  a  farne  la  debita  stima. 
Onde  furono  essi  ostinati  nella  superstizione  e  i 
più  indocili  alla  verità  del  Cristianesimo,  a  segno 
che  il  nome  stesso  di  pagano  dura  tuttavia  a  signi- 
ficarci la  contraria  credenza.  Ma  questa  pertinacia, 
che  fu  vinta  dalla  soave  forza  del  Vangelo ,  si  con- 
tinua nel  linguaggio,  rimasto  fino  ad  ora  saldo  e 
sincero  da  corruzione. ♦Rallegriamoci  per  l'uno  e 
r  altro  beneficio,  dacché  religione  e  favella  sem- 
brano puranche  ordinate  a  stringere  con  vincolo 
fraterno  le  genti  d1  Italia.%Addio.  Non  tardateci  più 
a  lungo  il  vostro  poetico  volgarizzamento  de' su- 
blimi canti  d  Isaia,  onde  possono  aspettarsi  pregio 
ed  onore  le  nostre  lettere.  V  auguro  felicità  di  vita, 
e  in  pegno  d'  affezione  siavi  accetto  il  dono  che  vi 
presento  di  tutto  cuore. 
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Della  coltivazione  de1  castagni  secondo  le  espresse 
parole  de*  Montanini  pistoiesi. 

Dialogo  sugli  usi  delle  castagne. 1 

* 

•  * 

—  Buon  giorno,  Gasperino;  vi  trovo  sempre 
allegro,  che  è  un  piacere;  state  bene,  eli? 

Gasperino  —  Benissimo,  se  è  ben  di  lei.  L  aspet- 
tavamo a  veglia:  è  de  giorni  V  avea  promesso. 

—  Sarei  venuto  prima,  se  il  tempo  non  con- 
tinuava tanto  piovoso. 

Gasperino  —  Anco  stamani  passeggiavano  di  certi 
nuvoloni:  parea  volesse  tornare  la  pioggia;  ina  ora  si 

sono  sparti  e  il  sole  ha  ripreso  possanza  Di  state 

per  solito  V  aria  si  schiara  presto  ;  la  burrasca  viene 
e  passa.  Quassù  in  montagna  il  caldo  non  può  molto: 
ogni  tanto  vengono  delle  rinfrescate  e  V  arsione  non  ci 
fa  trafelare.  Noi  abbiamo  una  dovizia  a"  acque:  fredde 
fredde,  che  tagliano  la  lingua,  sono  un  diaccio;  guai  a 
ingollarle!  lo  stomaco  si  torce,  che  non  le  patisce.  E 
questi  castagni ,  che  bell'ombra  ci  fanno!  fitta  fitta, 

che  non  ci  passa  manco  la  spera  del  sole. 

■ 

*  In  Montagna  case  s' intendono  per  i  lunghi  dove  abitano  i 
contadini,  e  ciascuna  ha  il  suo  proprio  nome;  taK  sono  la  Trebisonda, 
Pian  determini,  casa  di  Bellavista ,  casa  Benedetta  e  simili.  In  que- 
st'ultima io  mi  tróvai  spesse  voltp  a  conversare  con  un  rusticano 
poeta,  detto  il  Gasperino,  ma  il  più  de*  nostri  discorsi  volgeva  su 
cose  d'agricoltura,  di  che  egli,  per  esserne  molto  esperto,  suol 
parlare  acconciamente  e  passionato.  Con  lui  e  colla  sua  moglie 
Betta  tenni  questo  dialogo ,  dove  la  vivace  parola  acquista  pregio 
all'umiltà  del  soggetto. 
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—  Oh!  a  proposito  de* castagni,  quest'anno 
mi  sembra  che  abbiano  bella  apparenza.  • 

Gasperino  —  Promettono  bene,  ma  il  vento  li 
battè  questi  giorni  passati,  si  tremava  che  li  volesse  fi- 
nir lutti.  Fu  un  soffio,  ma  se  era  di  durata,  li  sbarbi- 
cava, e  a  terra;  tanto  non  son  anco  tornati  nel  su' essere  i 
castagni.  Il  kento  è  la  peggio  rovina  che  li  venga  addosso: 
li  sfrutta  e  sfianca.  Anno  ce  ri  èra  una  bellezza  dica- 
stagne,  un  ventaccio  gagliardo  precipitò  ogni  cosa:  noi 
contadini  c'è  quasimente  mancato  il  pane.  Se  in  que- 
st'anno ne  toccasse  ancora  questo  castigo,  per  noi  è 
bella  e  ita:  ci  ha  a  pensare  Quel  di  lassù.       •  w* 

—  Dio  provvede,  confidatevi;  vedrete  la  grande 
abbondanza  !  che  festa  in  qtte1  giorni  !  Or  ditemi 
un  poco,  raccolte  che  siano,  le  castagne  si  ripon- 
gono sui  cannicci,  non  è  vero?  e  come  vi  regolate 
nel  farle  seccare?   '  " 

Gasperino  t—  Si"  riversano  a  sacca  sui  cannicci 
efeJmetato  [seccatoio,  stanza  nef  cui  mezzo  è  il  fuoco) 
per  farle  seccare,  /  cannicci  si  fanno  radi,  tanto  che 
(tra  l' una  canna  e  V  altra)  vi  coppia  un  dito.  Come 
il  canniccio  è  accecato  (ripieno ,  che  non  vi  passa  più 
luce;  tutto  un  suolo  di  castagne)  gli  si  dà  il  fuoco 
a  modo;  se  gli  è  un  pochino  più  ardito,  le  castagne pi- 
glian  subito  il  rosso.  Quando  le  castagne  ennu  riscal- 
date e  gocciolano,  si  lasciano  asciuttare.  Ne  primi  gioivi 
il  fuoco  vuol  essere  non  tanto  grosso,  regolalo  secondo 
l  ertezza  de  cannicci: poi  s  accresce,  che  la  mano  fugge 
dai  muri  del  melato.  Anco  si  rallenta  per  due  o  tre 
giorni,  tanto  che  si  rivoltino  le  castagne  e  possano  tutte 
investirsi  del  caldo.  Dopo  si  lascia  il  fuoco  in  bollore, 


Digitized  by  GoQffk 


LETTERA  LXT.  293 

e  in  un  venti  di  giorni,  meglio  in  un  mese ,  le  castagne 
si  ritirano  belle  e  secche. 1 

—  Tanto  vi  ci  vuole  Ai  molta  diligenza  intorno 
a' cannicci;  ma  voi  m'avete  fatto  venire  una  cu- 
riosità di  sapere  come  si  mondano  le  castagne. 

Gasperino  —  Appena  seccate,  le  castagne  si  pon- 
gono ne  bigonci,  e  co'  pigioni  si  pestano  per  {sgusciarle. 
Prima  si  sgusciavano  co  sacchetti,  per  colendoli  su  d'un 
ceppo  a  sbracciate.  Ora  è  venuto  V  usanza  di  pestarle 
spigioni,  che  son  ferri  a  mo'  d'una  vanga;  vi  s'ap- 
punta sopra  col  piede  e  si  grattano  le  castagne  pei*  di- 
spiccare la  buccia.  Le  castagne  si  ventilano  colla  vas- 
soia  (il  chetlicono  vassoiare  o  avvassoiare)  per  levargli 
da  dosso  il  ventolacchio  (la  pellicola  che  le  ricopre, 
della  quale  la  sanza  è  parte) .  Le  ventolatore 2  lavo- 
rano a  mondarle  dalla  buccia,  anche  le  surrodono  dalla 
sanza. 3  Di  verno,  alla  ventoktura  delie  castagne ,  t 
giovinola  cantano  in  ballo  torno  a  torno  a  vietati;  se 
m,  sull'aia  alla  bella  Diana. 

—  E  delle  castagne  che  usi  ne  fate?  parecchi, 
credo;  già,  sono  il  vostro  pane. 

Gasperino.  —  La  si  figuri!  mille  usi.  Le  castagne 

1  Un  di  Cavinana  mi  disse  anche  :  Gli  si  dà  il  fuoco  moderalo, 
il  fuoco  ha  da  essere  a  regola,  perchè  non  vengano  troppo  arrostite  le 
castagne.  Quando  i  cannicci  sono  erti  di  molto,  gli  si  dà  fuoco  di  bat- 
taglione. Questa  è  la  sola  frase  che  mi  è  sembrala  un  po' strana  in 
Montagna,  e  mi  par  notabile,  tanto  più  che  non  Tintesi  altrove  che 
in  Cavinana ,  dove  accadde  la  battaglia  in  cui  rimase  dislatto  il  ma- 
gnanimo Ferruccio  e  soggiacque  la  libertà  di  Firenze,  anzi  d'Italia. 

*  Le  donne,  applicate  a  quel  lavoro,  si  chiamano  ventolatore 
dalla  ventola  o  vassoia  che  usano  all'uopo. 

*  Dicono  santa  quel  po'  di  pellicola ,  che  rimane  sulle  casta- 
gne, dopo  la  ventolalura. 
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si  rompono  in  farina;  secche  e  ripulite,  viene  il  mu- 
gnaio e  gli  si  danno  a  macinare.  La  farina  si  ripone 
nel  soppediano  (Y arcane  de  Lucchesi ,  Yarcile  del 
Casentino)  e  si  tien  in  serio  tutta  l'annata.  Quando 
Rincalca  nel  soppediano  e  non  piglia  influenza  di  fuori, 
basta  anni  la  farina  dolce  (per  questa  intendono  sem- 
pre la  farina  di  castagne).  Bisogna  pestarcela  per 
bene,  che  venga  soda  soda;  se  noi  intar lisce  e  dinerba. 
È  questo  il  nostro  alimento:  la  povera  gente  non  ci-, 
bano  altro.  Della  farina  di  castagne  se  ne  condiziona 
molte  vitande:  oh  !  dillo  tu  !  Betta,  lo  sai  meglio  di  me. 
In  queste  faccende  di  casa  son  le  donne  che  se  n'inten- 
dono, c  è  la  massaia  a  posta.  Di'  su,  che  questo  fore- 
stiero n  è  curioso.,  >J 

Betta  —  Che  ho  a  dir  io?  La  farina  dolce  noi  il 
più  ci  serve  per  la  pulenda  e  i  necci.  Com  è  'l  verno, 
la  pulenda  torna  meglio;  a  quel  caldo  lo  stomaco  sirifà 
tutto.  I  necci  poi  son  buoni  d}  ogni  tempo:  è  il  nostro 
pane  cotidiano,  che  ce  lo  manda  il  Signore.  L  altra 
roba  non  se  ne  fa  caso ,  consiste  in  poco  e  serve  per 
companatico  Spenta  la  farina  in  un  vaso,  a  cucchia- 
iate si  mette  nella  padella  a  friggere,  e  se  ne  fanno 
delle  frittelle ,  de'  frascarelli ,  dei  gnocchi  ;  sono  di  una 
squisitezza,  bisogna  gustarli.  Volendo  fare  il  castagnac- 
cio ,  s' impasta  la  farina  con  pignoli ,  rosmarino  e  altre 
bontà,  e  poi  si  manda  al  forno.... 

—  Davvero,  Gasperino,  che  la  vostra  Betta  è 
una  buona  massaia,  proprio  una  maestra  di  casa... 

Gasperino  —  Sì,  ma  quando  li  si  inette  in  corpo 
la  paura,  trema  come  Pna  foglia.  Ne  vuol  sentire  una 
buffa?  una  notte  di  marzo,  sarà  du  anni,  te  ne  ram- 
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menti,  Betta,  quando  lasciasti  aperta  la  finesirina  del 

pollaio.  E  nella  mezzanotte  la  briccona  d' una  volpe 
fece  presto  a  entrarvi,  e  tirò  col  grifo  tre  galline:  le 
spennò  senza  manco  ferirle.  Noi  ch$  si  dorme  sopra 
(nel  pian  supcriore  della  casa)  si  sentì  le  pecore  spa- 
gliare (.agitarsi,  sparpagliarsi)  per  la  stalla  e  il  cam- 
pano del  guidarello  sonare'  A  quel  buscano,  subito  saltai 
il  letto  e  dico:  andiamo  a  vedere  che  cè.  La  mia  donna 
s  affagottò  il  vestito  addosso,  corriamo  la  scala.  Prin- 
cipio subito  a  guardare  qua  e  là,  non  vedo  niente,  altro 
che  una  pecora  stava  fissa  fissa  inverso  una  bucheltina 
ov'  era  fuggita  la  volpe.  Io  con  il  lume  a  mano  vado  die- 
tro al  muro;  quando  mi  vide,  ogni  passo  che  faceva, 
zompava  nel  palco  della  stalla;  le  pecore  saltavano,  si 
buitavan  /'  una  sull'  altra,  su  giù  per  la  greppia,  una 
furia,  una  confusione ,  purea  vi  ci  fosse  il  folletto  a  bat- 
terle. La  volpe  s  accovava  spaurosa:  insomma,  presi 
un  forcone,  e  botte  che  l' ammazzai:  gliele  feci  assag- 
giar io  le  galline.... 

—  Voi  n'avete  ognora  delle  nuove  a  contare; 
bravo  il  nostro  poeta!  Almanco  s'intende  che  i 
tristi  sogliono  talvolta  capitar  male  nel  meglio  del 
fatto  loro;  che  ne  dite,  Betta?  ho  ragione  io?...  Or 
via  dunque  torniamo  a  noi;  vogliate  anco  insegnar- 
mi come  si  fanno  i  necci:  sono  una  novità  pei  no- 
stri paesi,  ed  io  ci  ho  gusto  a  saperla. 

Betta  —  Con  un  po'  di  farina  dolce  si  lavora  una 
pasta  :  poi  se  ne  mette  una  cucchiaiata  fra  due  testi  *  con 

■  ■  • 

1  Guidarello  è  il  capro  posto  a  guida  delle  pecore. 
*  Testi  sono  certe  piastre  di  sasso  gentile,  sasso  morto  che  non 
si  spe%%a  ai  fuoco. 
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•  * 

suoli  di  foglie  di  castagno.  I  testi  bisogna  siano  caldi, 
infocati:  se  ne  fa  una  testata  (o  levata)  ben  erta,  e  in 
un  qùarticino  d'ora  i  necci  arrivano  al  punto  della 
cottura.  Freschi%son  gustosi  di  molto,  venga  domattina, 
li  saggerà  che  son  buoni! 

—  Certo  verrò,  e  di  buona  voglia;  ma  e  delle 
castagne  intere  costassù  non  s'  usa  di  cuocerne  mai, 
in  niuna  maniera?  . 

Betta  —  Ce  n  ha  tante  maniere  di  cuocerle.  Belle 
e  fresche  colla  buccia  s  allessano  nell'acqua,  e  se  ne 
fa  eie' ballotti.1  Per  le  bruciate  (o  frugiate)  si  arro- 
stiscono sulla  padella  a  una  fiamma  di  fuoco,  dopo  siti- 
Urano  e  si  lasciano  un  tantino  impolpare:  poi  si  rimet- 
tono al  fuoco  vivo,  ed  eccole  a  perfezione.  Se  un  vuole  k 
fare  le  tigliate  si  mondano  dalla  buccia,' e  si  mettono 
a  bollire  nell'  acqua  infinocchiata.  Quand'  hanno  la  buc- 
cia diseccata,  cotte  che  siano,  si  chiamano  vecchierelle: 
enno  aggrinzile.  Ma  volta  e  rivolta,  enno  tuttavia  ca- 
stagne, e,  grazia  averne!  Se  ne  condiziona  or  in  un 
mó,  ora  in  altro,  perchè  non  gusta  sempre  la  stessa  vi- 
vanda: piace  la  variazione. 

—  Dite  bene;  ogni  cosa  per  bella  e  buona  che 
sia,  dà  noia  a  sentirla  di  contìnuo.  Anche  una  gra- 
ziosa canzone,  ne  converrete,  Gasperino,  che  fini- 
sce di  stuccare,  se  è  sempre  quella? 

Gasperino  —  Sicuro!  E  ne  conosco  io  di  certuni, 
si  mettono  a  stornellare,  che  è  una  sazietà;  non  sanno 

> 

1  Della  farina  coli' acqua  ,  mestata  di  molto  e  coUa,  se  ne  fa 
de'  manuf attuti.  A  volte  si  cuoce  la  farina  dolce  mescolala  con  vino 
e  aceto,  e  si  lascia  indurire  al  fuoco;  quest' è  la  schiacciala  o  fari- 
nata. Similmenle  si  fanno  anco  i  tot  lacciuoli. 
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trovarne  un  nuovo  c/e'  stornelli,  che  abbia  un  pò1  di 
garbo.  Ci  vuol  anco  il  su  ingegno,  lo  so  io,  che  tante 
vèlie  mi  stillo  il  cervello  e  non  mi  riesce  bene  una  sola 
rima.  /  • 

V  '  ... 

—  Ma*  intanto,  caro  mio,  s'è  fatto  buio,  e  la 
strada  per  queste  selve  io  non  la  saprei  più  iodo- 

,    vinare.  ; 

Gasperino — Non  pensi,  vengo  io  ad  accompa- 
gnarlo; le  pare  di' io  voglia  lasciarlo  ir  solo  ! 

—  Vi  ringrazio  della  cortesia.  Addio,  Betta;  fe- 
•  lice  notte,  statemi  bene. 

,  •  ;  Betta  —  Faccia  U  simile  anco  lei,  ci  raccomandi 
al  Signore:  torni  a  veglia  da  noi,  ci  fa  grazia... 

« 

»  ■ 

LETTERA  LXII. 

t  *  « 

all'abate  Domenico  novelli  a  sa^mìniato. 

Sanmarcello,  il  13  di  luglio  1858. 

Forse  non  v'  è  ignoto  che  gran  parte  di  questi 
montanini  sogliono  svernare  in  Maremma,  dove 
sono  attratti  dal  desiderio  de' larghi  e  subiti  gua- 
dagni. Quivi  si  riducono  insieme  i  compaesani,  met- 
tendo a  comune  ogni  bene  e  stentando  la  vita  ne' più 
travagliosi  lavori,  con  provvidenza  di  supplire  ai 
bisogni  che  sopravverranno.  E  qualora  ei  giacciano 
affranti  dalle  fatiche  o  alcun  male  li  sorprenda, 
r  uno  rimane  in  solido  e  fa  le  spese  all'  altro.  Ma  i 
loro  pensieri  sono  tuttavia  rivolti  alle  care  persone, 
cui  nel  partire  dissero  addio  e  raccomandarono  il 
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governo  dell'  umile  casa.  A  questa  amorevole  òura 
s'occupano  le  donne  e  i  vecchi  lietamente.  Se  non 
che  il  cuore  li  muove  ad  affrettare T  estate ,  per  ri- 
congiugnersi al  parente  o  all'amico  che  torna  dagli 
infelici  paesi.  È  inesprimibile  la  festa  di' quel  sospi- 
rato ritorno.  Oh  come  s'allegrano  al  primo  incontro, 
e  poi  adunati  che  siano  alla  modesta  cena  !  Con 
lagrime  di  tenerezza  interrompono  la  pudica  e  do- 
cile parola  d'amore:  i  lunghi  desiderj,  gli  affanni 
della  speranza,  i  molti  dolori  si  perdono  nell' eb- 
brezza della  presente  letizia.  Stanca  infine,  la  fami- 
glia s  abbandona  al  riposo,  non  senza  prima  aver 
consolato  i  cuori  e  accordate  le  labbra  a  quella 
preghiera,  che  è  come  una  corona  di  rose  che  il 
popolo  depone  sugli  altari  di  Maria. 

Nè  a  ciò  sta  contenta  la  religione  de'  Marem- 
mani; i  quali,  riuniti  in  tante  Compagnie  secondo 
le  diverse  Pievi ,  contribuiscono  il  picciol  obolo  ad 
una  festività  dedicata  con  solenne  pompa  alla  Di- 
spensatrice delle  grazie.  E  bisogna  vedere  che  di- 
vozione è  quella!  Ieri  in  Lizzano  io  mi  ritrovai  a 
un  sì  giocondo  spettacolo ,  e  non  saprei  dirvi  quanto 
allor  mi  s' inteneriva  il  cuore.  Al  vivo  espressa  mi 
parve  la  gratitudine  dell'animo  in  que' canti  delle 
divine  lodi:  e  il  padre,  i  consorti,  ognuno  mostrava 
negli  atti  i  beneficj  ricevuti,  solo  bramoso  di  pub- 
blicarli. Ond'  è  che  al  Predicatore  affannato  a  de- 
clamare:  Maria,  la  madre  nostra ,  ci  piove  continuo  le 
grazie  dal  Cielo;  e  voi  l'avete  provate,  non  è  vero?  tutti 
assentivano  con  la  favella  del  cuore,  se  non  a  spie- 
gate parole. 
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Anzi  in  quell'  ora,  l'un  l'altro  mi  sembra  che 
avrebbe  fatto  a  gara  per  raccontare  qualche  av- 
verso caso,  riconoscendo  con  piacere  d'esserne  cam- 
pato mercè  della  gran  Madre.  Indi  il  popolo  pro- 
strato a  terra  e  gli  occhi  levati  al  cielo  invocò  per 
la  bocca  del  Priore  la  benedizione  dal  Sacerdote ,  e 
questi  allora  con  voce  impressa  d'affetto  fece  alta- 
mente sentire:  Noi  tutti,  insieme  colla  gente  pia  , 
Benedica  la  Vergine  Maria.  Pronto  corrispose  alla 
benedizione  il  gaudio  di  quelle  di  vote  turbe,  che 
uscite  di  chiesa  tripudiavano,  nè  d'altro  sapean 
discorrere  salvo  che  del  sì  ammirato  fraticello,  dal 
quale  ascoltarono  il  panegirico  della  Vergine.  Per 
verità,  che  dovettero  restarne  contenti. 

Ed  io  intesi  chi  veniva  dicendo:  —  Gli  è  un  cer- 
vellino a  modo:  ha  una  ritenitiva,  che  par  impossibile 
tener  il  filo  a  quella  maniera:  non  si  ripigliava  mai: 
è  un  predicatore  beli'  e  compito. 
.  «  —  To'  (soggiugnea  un  altro),  che  fiume  grosso! 
non  cera  verso  che  s  allentasse:  parole  serrate  ser- 
rate, e  come  sa  battere  il  latino  ! 

—  Alcuni,  tra  uomini  e  donne,  anche  Io  esalta- 
vano per  la  voce  gagliarda;  e  si  gli  è  asciutto,  secchino, 
che  non  si  sa  ducavi  quella  forza  di  discorrere  !  Gua',  le 
parole  gli  venivano  giù  giù  filale ,  parea  le  dipanasse. 

Gli  è  bravo  davvero  (ripigliavano  altri  con 
vario  tenore),  non  ha  tanti  giri  e  rigiri,  si  poteà  rin- 
filar tutta  la  predica:  via,  diciamo,  sul  pulpito  ci  sta 
bene;  gesteggiava  come  un  comico.  Se  ne  può  tener  la 
su  mamma,  che  piacimento  a  sentirlo!  tirava  giù  a 
doppio,  che  ci  faceva  stare  la  bocca  aperti. 
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—  La  Madonna  gli  faccia  la  grazia  che  possa 
venir  su  negli  anni,  s'ha  a  fare  un  predicatore  da  bai-  . 
dacchino;  è  mino,  di  studio,  si  de  essere  rifinito  su  i 
libri,  a  quel  viso  tnagrognolo.  Ma  il  polso  gli  batte 
.  bene,  si  sente  alla  forza. della  voce.  Dalla  prima  pa- 
rola insin  l' ultima,  me  le  son  divorate, tutte:  mi  si  foste 
chiusa  la  bocca!  mai  no. 

c  —  A  certi  tratti  andava  su  su,  manco  il  Pievano 
jnteva  arrivarb:  Bellezza  di  voce  pari  a  quella  è  caso 
trovarla;  delizia  che  era  a  sentirlo!  Una  manna  nel  de- 
serto...       '  i  . 

Oh  I  voi  ridete  del  vedermi  confuso  tra  il  po- 
polo in  caccia  di  sì  belle  frasi;  che  ho  a  dir  io? 
questo  è  il  mio  sollazzo.  Ma  a  voler  trarne  qualche 
buon  sugo,  conveniamo  che  per  la  moltitudine  una 
felice  memoria,  un  po'  di  comica,  chiarezza  e  .vi- 
goria di  voce,  la  recitazione  continua  e  animata, 
qualche  dose  di  saporito  latino  vien  a  costituire 
tutto  il  pregio  della  predica.  Il  resto,  che  pure  vuol 
esserne  la  sostanza  e  dr  sicura  utilità,  non  li  tocca 
punto.  Sarebbe  forse  perchè  il  dicitore  non  s' acco- 
moda ai  loro  intelletti?  Por  me  credo  che  sì,  dac- 
ché bene  spesso  accade  che  gli  oratori  sacri  favel- 
lino a  chi  non  li  ode  presente  e  usa  pochissimo  alla 
chiesa.  Senza  tan^i  sottili  ragionamenti  e  orazioni 
studiate,  incomprensibili  alla  più  gente,  tornerebbe 
meglio  profittevole  un  breve  sermone,  caldo,  affet- 
tuoso, facile;  tale  insomma,  che  secondi  e  rafforzi 

è 

le  idee  e  i  sentimenti  comuni,  e  di  qui  si  dischiuda 
la  via  a  stabilire  negli  animi  le  verità  della  fede. 
Per  fermo,  che  frutta  poco  la  predicazione,  se  non 
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si  fa  sentire  la  ragione  al  cuore:  nè  giugne  a  tanto 
chi  non  adopera  e  diffonde  la  verità  m  carità,  e 
coli' affetto  non  vivifica  la  parola.  Chi  non  arde, 
non  incende;  cel  ridice  chiaro  il  popolo  in  suo  lin- 
guaggio. .  / 

Richiedevi  troppo  più  di  carità  eh'  altri  non 
suol  mettere,  predicando:  e  colui,  che  non  si  umi- 
lia all'  intelletto  de'pargoli  mal  potrà  francheggiarsi 
nella  coscienza  di  prendere  frutto  dal  suo  indiscreto 
ragionare.  A  volle  mi  vien  raccapriccio  quand'  io 
odo  taluno  impudente  che  dice:  Predico  a  genterella 
di  campagna,  ad  artigiani,  in  unpaesucdo;  e  non  me 
m  do  un  pensiero  al  mondo;  quel  che  vien  viene,  tutto 
è  buono  a  qm  zotici,  illetterati,..  Si,  tutto  è  buono,  per- 
chè in  loro  vive  la  fede  a  cui  non  s' illumina  il  mal 
accorta  oratore,  disamorato  dell'anime,  in  sè  cu- 
pido e  vano.  Il  quale,  dove  ben  sentisse  di  essere 
debitore  a  ciascuno  e  massimamente  ai  più  semplici 
e  idioti,  porrebbe  incessabile  studio  é  zelo  di  ca- 
rità a  nutricar  quelle  digiune  pecorelle,  sì  che  non 
tornino  dal  pascolo  pasciute  di  vento.  Ma  io  non  fo 
avvertenza  che  parlo  con  uno  de'  più  specchiati  pre- 
dicatori, di  cui  Oggidì  possiamo  darci  buon  vanto. 
Perdonatemi,  caro  Novelli.  Niuno  più  di  me  am- 
mira ed  esalta  quella  vostra  eloquenza,  semplice  e 
sublime  come  la  celeste  dottrina  che  l'informa,  e 
indi  m' è  dolce  promettermi  che  al  nostro  secolo  si 
riserbi  la  gloria  di  procurare  all' Italia  il  verace 
oratore  del  Pergamo.  La  schietta  modestia,  che 
tanto  vi  onora,  già  troppo  or  si  offende,  e  m'  ob- 
w   hliga  al  silenzio.  Ma  non  può  impedirmi  d'  augurare 
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che  sia  durabile  in  noi  il  beneficio  della  vostra  così 
evangelica  voce,  e  si  tramandi  negli  scritti  a  con- 
solazione delle  genti  future.  Addio.  ' 


LÈTTERA  LXIH. 

ALL'ABATE  GIUSEPPE  TIGRI  A  PISTOIA.  . 

'  \        :  ,  .  :    Lizzano,  U  12  luglio  1858.  , 

Ne' tuoi  affettuosi  e  leggiadri  canti  *u  le  Selve 
della  montagna  pistoiese,  offerendomisi  egregiamente 
descritta  la  mina  deli'  antica  Lizzano,  il  mio  animo 
restò  compreso  di  pietà  e  d'  orrore.  Veramente  il 
tristissimo  caso  di  un  paese  che  tutto  si  smove, 
man  mano  cede  e  s' inabissa,  è  per  sè  tale,  che  al 
solo  pensarvi  fa  rabbrividire,  e  indarno  si  studiano 
le  parole  per  bene  descriverlo.  Lasciamo  dunque 
che  ne  favelli  chi  fu  parte  del  dolente  spettacolo, 
e  dalla  inspiratrice  veritàjUle'  sentimenti  prende 
eccitazione  e  non  fallibile  norma. 1 

—  5'  ebbe  an  cenno  del  flagello  che  si  preparava 
dentro  la  terra:  un  mese  innanzi  si  seccarono  tutte  le 
polle  d'acqua,  bene  che  piovesse  continuo  da  maggio 
in  fin  al  Ceppo  (a  dì  del  Natale).  Ne  dicevan  tante, 
chi  una,  chi  un'altra  cosa;  ma  niuno  sapeva  compren- 
derne il  perchè?  I  apponevano  anche  agli  spiriti  che 

*  La  ruiua  di  Lizzano  accadde  il  26  di  gennaio  1814. 
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vollero  uscire  del  lago  Scaffaiolo.  S' em  agli  ultimi  di 
gennaio,  e  la  Morettana  (giogo  sovrastante  a  Lizzano)  * 
si  avviò  a  smottare,  si  temeva  un  gran  danno,  ancor 
noi  più  qua  dalla  Lima...  Lizzano  volle  rovinar  tutto: 
la  terra  si  mosse  adagino  adagino ,  pareva  accennasse 
alla  gènte  si  ritirassero  al  sicuro.  Perchè  la  smotta 
prese  dall'  alto  e  giù  giù  premeva,  tutti  si  ebbe  agio  a 
salvarsi.  '  -  . 

Si  vedevano  di  certe  crepe  (crepature)  alle  case: 
gli  usci  non  andavano  più  a  modo,,  bisognò  tener  ogni 
cosa  aperto;  smuovi  oggi,  smuovi  domani,  tutto  si  sfa- 
sciava. Sessantasei  càse,  tre  chiese  andarono  in  subisso, 
si  nascosero  dentro  della  motta:  d  un  Convento  non  c'è 
rimasto  saldo  altro  che  quella  muraglia  là,  che  si  vede 
ritta  sin  ad  oggi.  Le  campane  suonavano  da  sè;  /'  era 
un  segno  che  si  campasse  dal  flagello  che  Dio  ci  man- 
dava. Le  monache  bisognò  subito  ripararle  a  Vizza- 
neta;  chiamavano  Dio,  Madonna,  aiutateci!  Corse  il 
Vescovo,  e  le  fece  tutte  rinchiudere  in  altro  convento  a 
Pistoia.  Che  pianto,  mio  Dio!  la  gente  erano  matti, 
tutti  fuori  di  sè,  niuno  vedeva  dove  si  voltasse  per 
fuggire  in  salvo.  Chi  qua,  chi  in  lae,  su  pe  poggi;  a 
Pratale,  a  Lincisa,  a  Cutigliano  se  ne  salvò  di  molti. 
Si  voleva  far  questa  cosa  e  po'  quell'  altra,  e  non  sa- 
pevano che:  si  portò  via  quanto  s'aveva,  della  roba  se 
ne  perdette  assai  in  quel  mondo  di  confusione. 

Su  per  il  poggio  si  vedeva  tutto  un  muramento. 
La  terra  si  staccò,  avvallò,  insaccò  giù  nella  Lima: 
m'intende?  cominciarono  a  partire  le  case:  a  un  tratto 
sprofondarono.  Altre  delle  case  rovinarono  fin  nella  Li- 
ma che  s  ingorgò,  che  sembrava  un  lago  infuriato: 
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sbalzava  de'  cavalloni  alti  a  pax  di  que  castagni  lassue 
anco  più.  Dovette  dar  indietro,  e  fece  una  pozza  della 
spandità  di  un  miglio.  Faceva  piangere ,  creda ,  che  era 
una  compassione  a  vedere  que  poverini  rimasti  senza 
tetto,  e  nel  fitto  cUf  verno.  Si  diede  anco  una  nevaia  (ne- 
vata), che  ghiacciavano  le  vesti  addosso  :  del  freddo  re- 
staroiw  intormentiti  per  un  pezzo;  V  avesse  veduti! 
eran  neri  neri,  color  di  morto.  Una  donna  col  bimbo 
al  petto,  già  in  salvo,  voleva  ad  ogni  costo  tornare  in 
su  a  cercare  del  marito ,  bisognò  tenerla  a  forza:  dalla 
furia  si  gittava  nel  fiume,  se  de'  cmtadini  non  l  ab- 
brancavano. Anche  per  fa  spaccatura  d  un  muro  sortì 
in  salvo  un'  altra  donna  e  due  bambini:  non  avean  in- 
dosso che  la  camicia  sola;  più  gnudi  che  vestiti,  trema- 
vano tutto.  Misericordia ,  che  castigo  !  . 

Quando  la  Lima  pigliò  a  sbottare,  faceva  un  trono 
spaventoso,  la  gente  non  si  rinvenivano,  non  si  seppe 
che  dire:  s'aveva  perso  la  parola. 1  //  Signore  bene- 
detto ci  avvisò  in  tempo  di  scappali,  non  lasciò  perire 
alcuno.  ' 

Stagnata  (risaldata)  la  mina,  niuno  prese  capo 
di  rimisurare  i  poderi;  non  si  poteva  sceverare  Ì  uno 
dall'altro,  che  si  rivoltarono  tutti  sossopra,  andarono 
spersi.  De  castagni  col  pane  delle  barbe  si  trasporta- 
rono più  di  centò  passi;  non  e  era  più  segno  del  mio 
e  del  tuo,  si  figuri,  che  confondimento  d'ogni  cosa! 
Quelli  che  iornaron  di  Maremma  stavano  lì  a  guardare 

1  Anche  mi  fu  detto:  Come  il  riparo  andò  cedendo  ,  V  acqua 
pensò  a  farsi  via  da  sé,  prese  corso ,  «'  è  sbottata  (  uscita  fuori  de] 
bottaccio,  che  era  una  conserva  d'acqua  e  coni' uno  stagno  fallo  dal 
liume.  ) 
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che  pareo,  fossero  stupidi:  poverini  !  il  dolore  li  rivoltava 
il  cervello,  a  veder  tutto  perduto.  Cercavano  con  gli  oc- 
chi i  loro  poderi,  la  smotta  li  aveva  confusi:  e  come 
trovarli?  Le  case  atterrate  in  fondo  in  fondo,  sparite; 
scoppiava  il  cuore  a  quegV  infelici,  dover  andarsene 
sparti  per  le  terre,  nelle  case  d' altri:  un  flagello  così 
terribile  non  s  è  visto  mai.  Come  Dio  vuole,  s'è  rifab- 
bricato, ma  Lizzano  non  è  più  quel  di  prima  ;  divenne 
una  ierrucola  di  contadini  poveri  di  molto.  Il  Signore 
non  ci  lasci  mancare  il  pane;  badi,  la  gente  cf  oggi  enno 
poco  di  chiesa,  e  però  c  è  a  temere  sempre  danno:  se 
non  oggi,  domani  qualche  castigo  c  arriva. 

Ogni  parola  qui  suona  dolore  e  spavento.  Vi 
risultano  in  mezzo,  è  vero,  le  stesse  cose  e  fuori 
di  ordine,  «ina  l'affetto  vuol  pigliare  il  suo  diritto, 
o  dove  sorge  spontaneo,  convien  dargli  pronta  e 
libera  uscitale  l'arte  manca,  supplisce  la  prepo- 
tente natura.  Ond'  è  che  a  tale  energia  e  proprietà 
di  favella  mi  pareva,  non  eh'  io  fossi  in  orecchi  a 
udire,  ma  tutt' occhi  per  contemplare  quanto  mi  si 
narrava.  Stupenda  virtù  che  è  nel  linguaggio  del 
popolo  \  Or  chi  non  ammirerebbe  quella  vivissima 
descrizione  ?  Eppure  io  la  raccolsi  tal  quale  dalla 
bocca  di  un  pastore.  Gli  è  questi  il  vecchio  listino 
della  Frana,  così  chiamato  perchè  abita  dLpodilago  in 
sulla  destra  della  Lima,  appunto  là  dove  l'acque  s'al- 
largarono, arrestate  dallo  scarico  della  terra  franata. 

Sin  dall'  anno  scorso  mi  fu  caro  di  conoscere 
un  sì  amoroso  galantuomo:  il  quale,  degno  trionfa- 
tor  dell'  oltantesim  anno ,  si  porge  grazioso  a  tutti  i 
montanini,  affabile  di  maniere,  d'umore  allegro, 

20 
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*  * 

assiduo  al  lavoro,  ospitale  e  preslevole  agli  altrui 
servigi.  Ed  io  mi  rammento  con  gioia  d' essere  stato 
cortesemente  accolto  da  lui  e  ammesso  alla  sua  pic- 
cola mensa,  e  di  aver  gustato  de'necci  e  del  saporoso 
latte  ch'ei  mi  offerse:  niunà  delicatezza  di  cibo  mi 
seppe  mai  tanto  soave.  Domani  mi  prometto  di  far- 
gli una  visita,  da  che  al  presente  m'  addolora  di 
sentire  eh'  ei  sia  ammalato.  Certo  gli  godrà  l' animo 
di  risalutare  una  persona  riconoscente  alle  benefiche 
dimostrazioni  della  gentilezza.  No,  che  io  noi  dimen- 
ticherò mai  più, perchè  il  suo  conversare  ni  avrebbe 
riconciliato  all'umana  bontà,  se  il  credere  ad  essa 
non  fosse  la  costante  regola  e  un  bisogno  della  mia 
vita.fSe  io  t'  ami,  bene  il  sai,  ma  ricordati  che  solo 
in  premio  cT  amore,  amor  si  rende.  Addio.* 

f 

.     LETTERA  LXIV. 

AL  MEDESIMO. 

Lizzano,  il  luglio  1858. 

La  nuova  terra  di  Lizzano  s  aderge  sovra  un 
bel  poggio,  tutto  piantato  di  castagni  e  deliziosis- 
simo. Vi  scorre  a'  piedi  tortuosa  la  Lima,  fiume  per 
solito  povero  d'  acque  e  d'un  lento  corso,  ma  spietato 
quando  infuria;  dove  batte,  mena  rovina.  Qui  si  vede 
tuttora  la  casa  ove  in  antico  abitoe  il  Giudice 1  che 
ebbe  a  sentire  il  castigo  di  Dio.  E  ci  era  ricordo  in  una 

■ 

1  II  Capitano  della  Montagna,  il  quale  nel  1361  venne  a  risie- 
dere in  Lizzano. 
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scritta  di  faccia:  co' scarpelli  hanno  dato  di  frego  sulla 
pietra.  Di  ciò  mi  veniva  accertando  uno  degli  anziani 
del  paese;  ed  io,  avido  come  sono  delle  tradizioni 
popolari,  replicai  senza  indugio. 

—  Oh  lo  sapete  voi  perchè  quel  Giudice  andò 
a  finir  così  male? 

—  Che  so  io?  volle  impicciarsi  con  ragazze:  però 
fece  la  mala  finita.  Era  impazzito  d' amore  per  una 
fancilla  (fanciulla)  :  dicono  fosse  una  bellezza  grande. 
In  casa  non  ti  (le)  restava  altro  che  una  sorella  e  un 
fratello:  buona  famiglia,  ricca  di  molto,  per  sentita  a 
dire.  Il  Giudice  vi  bazzicava  ogni  tanto.  Oh  che  vuole? 
dalli  oggi,  dalli  dimani,  la  gente  ne  sparlavano,  e  il 
fratello  si  rodeva  dentro.  Un  bel  giorno,  che  non  ne 
poteva  più,  li  disse  non  gli  capitasse  più  altrimenti  in 
casa,  se  no...  ,     •„ . 

—  Adagio  a  ma' passi:  coi  forti  ci  vuol  giudi- 
zio, diceva  il  pievano  Arlotto. 

—  S' è  dato  poi  il  caso,  che  il  fratello  dovesse  ir 
fuwa  (del  paese)  :  per  le  molte  faccende  aveva  a  stri- 
gare, fece  intendere  che  la  sera  non  l' aspettassero.  Il 
Giudice  non  gli  parve  manco  vero!  bandisce  subito 
una  festa  da  gran  ballo,  e  invila  di  molle  ragazze, 
massimo  quelle,  che  una  era  la  sua  ganza.  V'andarono, 
e  nel  più  bello  del  saltare ,  eccoli  che  riviene  a  casa  il 
fratello,  non  le  trova....  gli  ribolle  il  sangue.  Corre  di 
furia  al  palazzo,  si  gitta  nel  pieno  della  sala,  e  su  al 
collo  del  Giudice  s  avventa  come  volesse  abbracciarlo: 
gli  fa  saltar  la  finestra,  e  batti  giù  colle  cervella  in  aria. 

—  L'  ha  fatta  davvero  la  mala  finita  quello 
sconsigliato?  Ma  e  il  paese  non  ne  sentì  poi  danno  ? 
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—  La  gente  spaventati  fuggirono  tutti,  non  sape- 
vano manco  più  ritrovar  la  via  alle  case  loro:  una  con- 
fusione dovett*  essere,  un  finimondo.  Imalestrui  presero 
il  tempo  a  far  le  vendette,  e  mano  ai  coltelli,  sangue 
per  tutto.  Mi  rammentavano  gli  antichi  che  sette  fami- 
glie le  squartarono:  non  ci  fu  più  pace;  levarono  di 
qui  la  Giustizia,  che  passò  poi  a  Cutigliano.  Non  tho 
a  mente  tutto  il  fatto  io,  minuto  minuto ,  parlo  secondo 
intesi  a  dire  dai  vecchi  antichi.  Se  ne  dimanda  il  Pie- 
vano, che  legge  nei  libri,  glie  ne  potrà  dar  cognizione: 
è  un  uomo  di  lettura ,  può  saperlo  preciso  il  fatto  

Di  questo  fatto  tacciono  le  storie  del  Cini  e  del 
Farinati ,  e  non  m'  è  stato  possibile  ritrame  altro 
di  meglio.  Bensì  dal  Pievano  mi  venne  confermata 
quella  tradizione  come  costante  nel  suo  popolo.  E 
seppi  inoltre  che  per  un  sì  grave  tumulto  fu  stabi- 
lito, che  indi  i  Capitani  della  Montagna  dovessero 
trasferirsi  e  rimanere  sei  mesi  a  Cutigliano  e  altret-^ 
tanti  a  Sammarcello.  Ma  la  mia  inquieta  curiosità 
mi  valse  allora  la  benevolenza  di  quel  venerando 
uomo,  che  della  sua  compagnia  si  piacque  alleviarmi 
il  disagevole  cammino.  Or  così  andando,  ecco  ve- 
nir incontro  a  noi  una  sua  popolana,  ed  ei  la  salutò 
con  modo  gentile. 

—  Addio,  Rosa,  come  stai? 

—  Bene,  se  è  ben  di  lei,  caro  signor  Pievano. 

—  Dopo  quella  infreddagione  che  mi  tenne  in 
casa  parecchi  de' giorni,  non  c'è  stato  altro. 

—  Sia  lodato  Dio,  facciamo  allegrezza! 

—  Oh,  dimmi,  quella  tua  nuora  ha  finito  di 
darti  noia.  E  cotesti  bambini  vengon  su  buoni? 
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—  Adesso  mi  contento:  che  volete?  è  un  po'rube- 
sta,  va  compatita:  se  gli  si  dice  qualche  cosa,  s  im- 
pensierisce subito,  perde  la  pazienza,  e  via  sulle  furie. 
Ma  ha. què  bambini  che  li  voglio  un  ben  dell'anima, 
proprio  come  fossero  miei;son  buoni.  Quel  più  piccino, 
la  lingua  non  la  mette  ancora  sopra  denti:  bisogna  che 
io  pigli  per  accenno  quel  che  dice;  e  gli  tagliarono  il 
filello  che  è  un  anno,  ma  pare  abbia  la  lingua  tonda; 
discorre  poco.  È  nonnaio ,  vuol  sempre  starecolla  nonna. 
Di  gambe  è  sempre  stato  gagliardo ,  lo  pigliavo  incollo, 
e  lui  ritto  ritto  ;  non  avea  ancora  otto  mesi  fatti,  scar- 
pinava la  terra,  e  quel  che  voleva,  voleva.  Il  più  gran- 
dicello è  un  po' pochino  svagato,  si  lascia  perdere  per 
le  vie,  non  mi  ascolta  tanto:  ma  si  rimetterà.  1  figlioli 
ci  vuol  tutta  per  tirarli  su  a  buon  modo. 

—  Voi  altre  nonne  gli  fate  sempre  vezzi  ai 
figliuoli ,  sempre  ;  e  non  c'è  verso  che  la  vogliate 
intendere:  viene  poi  il  giorno  che  si  piange.  E  allora 
chi  ci  rimedia?  Badateci  a  tempo.  Rosa  lo  sai,  che 
te  1'  ho  detto  tante  volte  :  Figliuolo  troppo  accarez- 
zato, non  fu  mai  bene  allevato. 

Costoro  nel  conversare  sogliono  pur  governarsi 
colla  naturale  gentilezza  e  secondo  che  1'  affetto  in- 
spira. Senza  nè  niun  riguardo  o  scrupolo,  passano 
dal  lei  al  voi  e  al  tu;  e  il  fanno  di  modo  cosi  libero 
e  schietto,  che  basta  aver  cuore  per  subito  com- 
piacersene.! E  nella  semplicità  e  viva  purezza  dailor 
costumi  vi  rendon  essi  più  ammirabili  e  come  spec- 
chiate le  ingenue  fattezze  della  nostra  favella.  La 
quale  vorrebb' essere  studiata  troppo  più  che  non 
è.  Se  non  che  gli  esercizi  della  lingua,  noi  li  riguar- 
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diamo  come  un  privilegio  di  superbia  letteraria,  e 
quasi  ci  rechiam  a  sdegno  V  uso  del  volgo,  presso 
cui  il  Poeta  assegnò  V  arbitrio,  il  diritto  e  la  norma 
del  parlare.  Bensì  quest'  uso  vuoisi  intendere  soprat- 
tutto per  l'uso  del  popolo  toscano,  osservando  poi 
r  arte  onde  gli  esperti  dicitori  ne  ammaestrano  a 
trarre  da  questo  linguaggio  e  dagli  altri  affini  quanto 
importa  al  degno  ufficio  dello  scrittore.  Or  ciò  di- 
manda prudente  e  lunga  sollecitudine,  alla  quale 
tutti  dovrebbero,  ma  pochi  vogliono  o  mal  sanno 
adattarsi.  E  però  trascorrono  a  capriccio,  presuntuosi 
d'  assolvere  con  importune  grida  l' ignoranza  che  gli 
offende.  Ma  l'amore  della  propria  lingua  è  a  promet- 
terci che  sia  per  diffondersi  in  Italia  col  crescere 
della  libertà,  a  cui  si  ravviva  la  dignitosa  coscienza 
de1  popoli^  Addio.  La  memoria  del  nostro  sempre 
desiderato  Arcangeli  valga  per  inviolabile  suggello 
della  nostra  amicizia. 
*  • 

M 


•  * 

LETTERA  LXV.  . 

AL  PROF.  GIOVANNI  LAN  ZA  A  TORINO. 

Sanmarcello,  il  luglio  1858. 

%  Mi  congratulo  con  voi ,  che  dal  cuore  sapete 
derivare  i  consigli  per  jeducar  a  bene  le  giovinette 
che  vi  sono  confidate,  e  penso  con  gioia  ai  degni 
frutti  promessi  all'incessabile  e  sì  accorta  opera 
vostra.  Ben  parrai  l'abbiate  inteso,  come  per  rige- 
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nerare  il  mondo  all'  ottima  civiltà  importi  innanzi 
tutto  che  la  donna  sia  educata  a  divenire  poi  ma- 
dre educatrice  della  famiglia.  Quest*  è  il  dolce  regno 
dov'  ella  può  vie  meglio  mostrarsi  e  trionfare  con 

la  sapiente  virtù  dell'  affetto  sortito  dalla  benignità 
di  natura.  La  sua  potenza  sta  nell'amore,  ma  nel- 
l' amore  illuminato  dalla  fede  e  vivo  per  sentimento 
•  del  bene.  Che  se  alla  donna  si  consente  o  si  per- 
dona la  scienza,  gli  è  perchè  se  ne  giova  nella  do- 
mestica vita  e  la  ricopre  col  velo  della  modestia, 
ond'  ogni  pregio  si  rende  più  sicuro  ed  amabile.  Ed 
eccovela  allora  madre  buona,  savia  davvero,  attis- 
sima a  diffondere  la  sua  bontà  non  pur  nella  figliuo- 
lanza,  ma  in  quanti  le  si  accostano:  a  quell'alito 
celeste  si  tempera  e  raffina  ogni  senso  umano.  Misero 
a  chi  non  cede  alla  soave  forza  del  materno  sorriso  ! 

Ma  le  madri  devono  per  altro  convincersi  che 
talvolta  bisogna  far  sentire  un  po'  acerba  la  stessa 
pietà,  e  che  troppo  male  si  scambia  la  rettitudine 
dell'  amore  con  una  molle  condiscendenza  alle  im- 
provvide e  capricciose  voglie  de' fanciulli.  Qualsiasi 
che  ami,  e  ami  di  buon  cuore,  verso  l'amato  ri- 
man  duro  e  inflessibile,  qualvolta  si  tratta  di  con- 
sentire a  un  male  presente  o  futuro.  Un  lieve  do- 
lore invece,  sostenuto  oggi  con  forte  e  assennato 
coraggio,  ne  risparmierà  in  avvenire  altri  gravis- 
simi ed  innumerabili. 

Nè  si  creda  che  le  sollecitudini,  le  sante  la- 
grime di  una  madre,  i  suoi  lunghi  travagli  nel  ben 
allevare  la  prole  tardino  poi  tanto  ad  aver  compenso 
di  consolazione:  in  ciò  s'avvera  la  divina  parola: 
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«  Chi  semina  nel  pianto  raccoglierà  nella  letizia/» 
Anche  nella  sventura,  cui  nessuno  quaggiù  potrebbe 
sottrarsi  e  tanto  meno  le  madri  degne  di  questo 
nome,  esse  addolciscono  gli  affanni,  moltiplicando 
i  beneGcj  di  un  lìbero  amore  che  soffre  e  spera  e 
di  sè  p\ir  si  contenta.  Quando  ama  e  intende  e  vuole 
dirittamente,  un  cuor  di  madre  è  una  benedizione 
compartita  da  Dio  alla  famiglia,  perchè  indi  rifluì-  • 
sca  a  felicitare  il  civile  consorzio.  A  siffatti  pensieri 
s'  abbandonava  la  mia  mente  nel  conversare  con 
una  madre,  inconsolabile  per  la  perdi  ta  d'una  figliuo- 
letta  che  le  era  carissima.  *  . 

—  //  primo  male  che  li  venne  (così  la  misera 
veniva  lamentandosi)  la  portò  via:  avea  olio  anni 
manco  finiti.  Le  genti  mi  dicevano  che  non  poteva  cam- 
pare: era  troppo  sapiente,  che  pareva  un  fruito  fuor  di 
stagione.  La  mi'  figliuola  di  quattro  anni  leggeva  con 
garbo.  I  libri  che  trovava  per  casa,  li  leggeva  tutti,  e 
li  dico  che  leggeva  bene  di  vero,  un  po'  a  furia:  la  fan 
cevano  leggere  per  guslo>  E  che  non  è ,  aveva  letto  un 
libriccino ,  gli  correva  V  occhio  di  molto.  La  si  perdeva 
tanto  col  leggere;  il  libro  delle  Vergini  \le  vite  di  al- 
cune Sante)  li  garbava  più  di  lutti:  ci  si  confondeva. 

*  La  sera  bisognava  farla  smettere,  perchè  tanto  piccini- 
na; al  lume  gli  s' indeboliva  la  vista  degli  occhi.  Era  di 
gran  cervello,  benché  di  poco  tempo  :  a  cinque  anni  aveva 
già  imparato  il  Salterio, 1  si  figuri  che  po' di  cervello  ! 

—  E  di  scrittura  non  se  ne  occupava  punto? 

—  L  era  piccolina  e  le  Monache  (da  cui  andava 

1  Chiamano  Salterio  un  libriccino  che,  olire  al  Sillab ano,  com- 
prende alcune  preghiere  e  i  Salmi  del  Vespro. 
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.  a  scuola)  non  volevano  ancora  applicarla  allo  scritto, 
perchè  metterla  a  quella  occupazione  pareva  loro  la 
la  si  dovesse  confondere.  Ma  era  tanto  vaga  di  seri- 
vere,  che  col  toccalapis  scarabocchiava  ogni  cosa.  Le 
Monache  ci  han  tante  bimbe:  anno  per  anno  fan  le  par- 
lite  (la  distribuzione  delle  classi)  :  chi  ha  imparato  la 
;  macchina  (la  Santacroce),  la  mettono  al  Libro,  e  le  al- 
tre, secondo  V  abilità.  Lei  in  poco  fu  messa  al  libro  e 
ci  prese  subito  passione.  Andava  a  scuola  tanto  volen- 
tieri, chè  se  io  non  la  metteva  in  ordine  presto  col  suo 
panierino  e  il  pane,  si  disperava  a  volte  e  piangeva. 
Se  ne  tenevano  molto  quelle  maestre  di  avere  una  fi- 
gliola tanto  giudiziosa:  lutti  restavano  a  sentirla  discor- 
rere. Mettendosi  alla  finestra,  apriva  la  bocca  e  diceva, 
diceva  a  furia  e  tante  cose,  che  io  non  me  ne  sapeva  capa- 
citare. Quando  la  pettinavo,  mi  raccontava  tutto  a  mente 
le  storie  che  aveva  letto  ;  me  le  diceva  per  appunto,  che 
par  impossibile  aver  una  memoria  così  desta.  Il  .suo 
babbo  una  volta  gli  portò  un  libriccmo  di  storia  (una 
delle  solite  poesie  dei  cantastorie)  per  vedere  se  li 
garbasse.  Cominciò  a  leggere  e  rileggere,  manco  il  sonno 
la  prendeva  più;  se  la  mise  ben  in  mente  quella  storia 
e  me  la  recitava,  che  era  un  piacere  a  sentirla. 

—  Dev'essere  stata  davvero  savia  quella  fi- 
*    gliuola;  e  così  nel  vostro  dolore  almeno  avete  di 

che  consolarvi.  In  chiesa  vi  sarà  andata  volentieri, 
ne  son  certo,  ma  lo  vo' sapere  da  voi. 

—  Si  figuri  !  stavamo  di  casa  dirimpetto  alla  chie- 
sa: il  giorno  a  un  tratto  si  perdeva:  nel  rivenire,  io 
la  sgridava:  dove  se  slata? — Oh  !  sono  andata  in  chiesa. 
Le  divozioni  le  diceva  da  sè  mattina  e  sera.  Al  vespro 
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cantava  come  i  preti;  si  dilettava  molto  del  cantare,  e 
in  casa  infilava  sempre  le  litanie,  che  non  si  sarebbe 
mai  ferma.  Nednco  colle  bambole  di  cenci  non  si  diverti- 
va, non  le  voleva  vedere:  che  se  ne  fa?  diceva:  se  fosse 
viva!  I  bambinelli  poi  se  li  tirava  in  collo,  e  baci,  baci,  1 
che  non  finiva  mai.  Il  suo  fratellino  V  aveva  sempre  fra 
le  braccia:  e  sì  era  peso  più  di  lei.  Noi  siam  poveri, 
vede,  si  campa  sulle  braccia:  ma  lei  al  vedere  un  pò- 
veraccio,  bisognava  che  gli  portasse  un  neccio  o  un  boc- 
con  di  pane:  si  consumava  se  qualcuno  non  gli  dava 
nulla.  Uh  giorno  mi  disse:  —  Quel  povero  giù  lo  man- 
darono in  pace,  mamma,  gli  han  dato  nulla;  gli  vo por- 
tare il  mio  pane,  oggi  non  mi  vien  anco  fame.  —  E  gli 
portò  del  suo  pane.  Era  proprio  di  volontà  buona,  non 
dico  per  gloriarmene,  lo  dicon  tutti  del  paese.  Non  aveva 
tante  mattie  per  la  testa:  non  si  occupava  altro  che  a 
leggere  e  lavorar  di  mano;  cucire,  far  de  ricami  gli 
garbava  molto.  E  come  lavorava  le  maglie  !  lavorava 
di  cucito  e  lavori  fini  con  un  abilità  da  non  si  dire: 
gliel'ho  detto,  lavorare  e  leggere,  non  aveva  altro  in 
fantasia.  Faceva  ridere  alcune  volte:  nel  paese  segue 
di  certe  risse,  e  tra  le  risse,  si  sa,  escono  fuori  delle 
parolaccie  villane,  anco  delle  bestemmie.  E  la  mi  fi- 
gliuola mi  diceva  :  come  san  brutte  quelle  parole!  ne'miei 
libri  non  si  trovano. 

Semplicetta!  s'avvisava  che  ne' libri  non  s  aves- 
sero a  ritrovar  parole  altro  che  buone.  Ed  infatti 
nelle  menti  del  popolo  sta  fermo  che  quant'  è  stam- 
pato, debba  esser  tutto  santa  verità.  Ond'  è,  che  a 
persuadervi  come  vera  una  storiella,  un  detto,  v'ag- 
giungon  subito  :  L'è  beli' e  stampata...  ne  parlano  i 
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libri  Così  dal  labbro  dell'  umile  gente  siamo  indet- 
tati che  al  vero  e  al  buono  s'  avrebbe  pur  da  rivol- 
gere l'opera  dello  scrittore,  se» già  non  vuol  profa- 
nare ad  inganno  il  ministeri©  della  parola,  trasmu- 
tando in^  veleno  di  corruzione  un  alimento  di  vita. 
Sarebbe  il  massimo  de  beni,  e  la  più  civile  gloria 
delle  nostre  lettere,  qualora  il  popolo  all'udire 
gf  insegnamenti  della  menzogna  potesse  dir  franco  : 
ciò  non  si  riscontra  ne' libri,  non  è  dunque  la  ve- 
rità,  non  può  essere  che  un  inganno.  Ma  non  isviara 
tanto  il  pensiero,  e  lasciate  che  io  mi  consoli  a  sen- 
tire queir  afflitta  madre  che  pur  si  ricrea  a  farmi 
un  ritratto  della  sua  figliuola.      •  '  . 

—  L  avesse  veduta,  che  piacere  !  era  graziosa  di 
viso,  di  carnato  fresco,  più  bianca  di  questo  mio  bimbo: 
occhi  neri  neri,  pareano  more.  Avea  di  molti  capelli, 
biondi  com  oro  piato:  una  treccia  che  toccava  a  terra  : 
era  una  bellezza.  Li  avevo  fatto  un  bel  vestito  a  righe, 
color  di  rose,  piuttosto  pulito  ma  da  poveri:  gli  s  af- 
faceva  benissimo.  Snella  era  e  grande  per  l'età  che 
avea:  m  arrivava  al  collo.  L  era  di  buon  sentimento, 
poverina!  Una  sera  gridavano  in  piazza,  comincia- 
vano a  minacciare;  lei  si  prese  tanta  paura,  corse  a 
me:  mamma  mamma,  e  mi  svenne.  A  ritornarla,  mi 
ci  volle  tutta,  s' ebbe  anco  a  farli  dare  la  benedizione 
dal  prete.  Non  ebbe  mai  male  anco  da  piccina  ;  una 
sanità  così  fiera  dover  mancare  al  primo  colpo  !  Me  ne 
morirono  altri  bimbi,  di  due  o  di  tre  anni  :  non  presi 
mai  tanta  passione.  Lei  (di  doverla  perdere)  mi  rin- 
crebbe tanto  che  noi  posso  finir  di  dire:  mi  par  sempre 
di  vederla,  e  mi  vien  da  piangere. 
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—  Oh  che?  non  se  k  prese  il  Signore?  do- 
vete farvi  animo  cT  aver  in  Paradiso  un  angiolino 
che  prega  per  voi.  Vi  stette  molti  giorni  amma- 
lata? Ma  come  andò  a  finir  posi  presto?  Già,  quando 
vien  la  nostr1  ora,  bisogna  star  rassegnati,  e  quel 
che  Dio  vuole,  s  ha  da  volere  anco  noi.  Al  mondo 
c'è  tanto  poco  di  bene,  che  Tè  una  grazia  morir 
da  piccino. 

—  Non  era  mai  stata  ammalata  :  gli  venne  un 
po' male  al  cuore,  una  piccolezza,  che  non  si  temeva 
nulla.  Oh  che  vuole!  li  prese  una  febbre  che  malignò: 
noi  si  chiama  il  mal  maligno:  badi,  è  un  gran  male, 
se  ne  guarisce  pochi.  Tenea  le  labbra  sempre  riarse  e 
aperte:  io  pativo  quanto  lei,  senza  prender  sonno  così 
bella  e  vestita:  e  tanto  più  ero  sveglia  e  più  desideravo 
di  essere  per  darle"  bere  e  rinfrescarla  un  tantino.  A 
vederla  con  quella  gran  bocca  riarsa,  mi  sentivo  mo- 
rire. Quelle  bambinette  di  sua  età  venivan  a  braccetto 
per  vederla,  di  soppiatto,  perchè  i  genitori  dicevano 
che  quello  era  mah  appiccicaticcio.  Voleva ,  bene  di 
molto  alle  sue  compagne  :  pianse  che  si  disperava  per 
una  sua  amica  morta  a  Pisa.  Stette  male  un  mese; 
non  si  poteva  sapere  se  soffriva,  perchè  ebbe  perso  la 
favella.  La  riebbe  solo  per  tre  giorni,  fioca,  che  ap- 
pena appena  si  poteva  intendere.  Era  in  sè,  e  chiamava 
il  suo  fratello:  Cecchino?  vo  sape  del  bimbo;  pove- 
rina !  lf  amava  tanto  !  Solo  a  rivoltarla  mostrava  di 
sentir  qualcosa.  Il  male  l' avea  presa  al  capo  :  —  Che 
vuoi?  m' affannavo  a  dirle,  e  non  mi  rispondeva.  Oh 
che  scoppio  al  cuore,  si  pensi  !  Lei  non  diede  più  senso 
d  esser  viva,  di  parlare,  diciamo,  di  voler  bere.  Di 
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que  giorni  cadde  una  pioggia,  che  rinfrescò  di  molto 
V  aria  ;  o  si  fosse  rappresa  per  quel  freddo  o  per  la 
furia  del  male,  l'assaltò  la  tosse  in  una  maniera  cru- 
dele,  che  la  rifinì  quasi  tutta.  Dopo  allora  ha  mancato 
di  forze  a  poco  a  poco,  come  si  spegne  un  lumicino  ; 
cera  il  Proposto  che  la  benedisse,  li  fece  dire  Gesù  : 
/'  avrà  detto  nel  cuore,  ma  io  non  l' ho  sentito.  Io  son 
restala  quasi  che  morta  :  stétti  un  anno  tutta  abbando- 
nata, non  m'importava  che  fossi  morta  anch'io.  Le 
genti  cominciaronp  a  gridare,  mi  dicevano  :  se  non  c'è 
quella  creatura  in  Paradiso,  non  ci  va  nessuno.  Mi 
son  dato  pace,  ma  la  mi'  figliuola  la  tengo  sempre  nel 
cuore  :  non  me  la  scordo  in  fin  che  campo,  no  davvero. 
Quando  il  Signwe  vuole,  non  giova  piangere,  non 
giova  sospirare  :  s' ha  da  chinar  il  capo.  Manco  male  , 
se  m' avesse  preso  quel  bambinello  che  tenevo  al  petto  ! 
vuolse  proprio  pigliar  quella  che  era  il  fiore  del  mi' giar- 
dino :  lo  sa  Lui  il  perchè,  pazienza  /... 

Io  non  so  più  che  sia  dolore,  se  questo  non  è. 
Certo  il  mio  cuore  compativa  alla  desolazione  di 
quella  madre,  il  cui  amore  mi  fece  ripensare  agli 
affettuosi  pianti  della  buona  madre  mia  che  mi  serbò 
in  vita  con  le  pazienti  sue  sollecitudini,  ed  ora  mi 
guarda  dal  cielo  pietosa.  E  se  pur  gli  fosse  con- 
cesso di  aggirarsi  fra  noi,  anch'  io  sento  che  il  be- 
nevolo spirito  di  lei  converserebbe  sempre  con  me: 
la  desidero  tanto  !  Io  la  conobbi  appena  al  sorriso 
e  non  intesi  le  sue  lagrime,  se  non  per  le  lagrime 
d' altre  madri ,  che  la  semplicità  dell'  affetto  non 
offendono  con  le  fallaci  passioni  del  mondo.  Or 
basti ,  egregio  amico  :  crescano  alla  virtù  le  vostre 
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alunne,  così  apparecchiandosi  per  tempo  a  ben 
sostenere  e  compiere  r  alto  ufficio  di  madre.  La 
religione  e  la  patria  ne  sentiranno  i  beneDcj  con 
quella  gratitudine  che  si  traduce  nell'  opere  degne. 
Addio. 


LETTERA  LXVL 

AL  SIC  GIULIO  REZASCO  A  SARZANA. 

Maramiano,  il  luglio  1853. 

Fui  già  a  visitare  le  cartiere  presso  al  gran 
ponte  sulla  Lima,  e  fra  1'  altre  cose  non  meno  utili 
che  dilettevoli,  imparai  il  modo  con  che  ivi  s'ot- 
tiene la  carta  continua.  Or  yo'  io  accennartelo  con  le 
proprie  parole  di  que  lavoranti ,  assicurandomi  che 
debbano  anco  lusingare  la  squisita  delicatezza  del 
tuo  giudizio.  Se  non  altro,  godrai  del  mio  piacere. 
Per  un  congegno  di  macchine,  non  senza  l'opera 
di  molte  mani,  la  coita  riesce  dal  tritume  de  cenci 
bella  e  pulita:  tirala  a  perfezione.  Dapprima  le  strac- 
cine adattano  i  cenci  ad  una  falce  per  romperli  (loro) 
le  costure,  sì  che  rimangano  sciolti  e  si  possano  meglio 
disfare.  Sottentrano  poscia  le  scotitoie,  le  quali  scos- 
sano i  cenci,  li  alzano,  e  fanno  cascar  nel  graticcio, 
perchè  li  si  levi  la  pozzura  di  dosso  ;  un  po'  ne  riman 
sempre  ne  cenci. 

Ripuliti ,  i  cenci  si  porgono  u  cilindrai  che  li  met- 
tano dentro  la  pila  ;  il  rovinìo,  un  precipizio  d'acqua, 
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diciamo,  manda  in  volta  un  cilindro,  lo  fa  girare,  e  i 
cenci  passano  di  sotto  e  si  macerano.  L'acqua  torba 
s' indoccia  (s'immette,  scende  per  una  doccia)  a  ri- 
girar il  cilindro,  e  la  chiara  spurga  i  panni.  Intanto 
i  cilindrai  (i  fattorini  assegnati  a  regolar  il  cilindro) 
badano  che  il  cencio  diventi  pesto,  che  possa  prendere 
il  colore,  il  pesto,  com'è  sfatto  per  bene,  trito  trito, 
scorre  nel  tino  dove  sono  gli  agitatori  per  rivoltare  il 
pesto  e  spargerlo  bene,  tutto  d'un  modo  coli' acqua. 
Restando  sodo  il  pesto,  non  si  può  lavorare  a  carta  (sì 
che  si  riduca  a  forma  di  carta).  Quindi  il  iirapesto 1 
co'  ramatoli  prende  il  pesto  e  lo  riporta  in  sur  un  tino 
(in  un  tino  superiore  detto  purgatorio),  dove  si  ri- 
purga a  buon  modo.  Se  c'  è  del  sucidume,  e  tanto 
guanto  ce  riè  tavia  (tuttavia),  quello  cade  sotto  lo  stec- 
cato. Quivi  sono  de  lavoranti  per  condurre  la  carta 
a  perfezione  ...  per  tener  registrati  (a  regola)  gli  ar- 
nesi e  attendere  al  feltro  che  non  arroti  (non  vada 
tra  rota  e  rota)  e  si  sciupi.  Il  feltro  ritira  V  umido 
della  carta,  che  poi  s  asciuga  del  tutto  al  vapore.  C  è 
il  ponitore  per  voltare  la  carta,  tenderla  sull'aspa  e 
tagliarla.  De  tagliatori  levano  le  strisce,  ungono  le 
macchine;  e  un  altro  accomoda  l'asta  per  la  gran- 
dezza del  sesto  della  carta. 

La  carta  com'  è  tagliata  una  volta,  si  sviluppa 
dall'asta,  e  ci  son  quelli  (de' lavoranti)  presti  a  ri- 
metterla sul  tagliatoio  ;  sotto  il  torchietto  si  ritaglia. 
Indi  t  lustraioli  subito  ricoprono  il  foglio  colla  lastra 
per  dargli  il  lustro,  mettono  i  fogli  sotto  i  palchi.  E  i 

1  Lo  dicono  anche  porlapesto ,  non  prestandosi  essi  a  chiamare 
questa  macchini  col  proprio  nome  inglese. 


Digitized  by  Google 


320        SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

fogliaroli,  la  tirano  fuori  delle  lastre:  la  carta  riesce 
lustrata,  sprende  (splende)  che  l' occhio  a  lungo  non 
ci  regge.  Ciò  fatto,  ecco  le  ammannitore  che  ammanni- 
scono  il  foglio  in  un  archetto  a  croce,  e  le  spandenti  (le 
donne  applicate  a  tal  lavoro)  la  spandono  per  le  tese 
(corde):  due  sole  lavoratrici,  non  di  più,  stanno  a  una 
prèdola  [tavolo  da  lavoro).  E  bisogna  vedere  con 
che  speditezza  di  mani,  con  che  furia  le  quiderna- 
tore  si  travagliano  ad  acquidernare  la  carta  !  Ma  per 
altro  le  maestrine  devono  prima  ripassarla  ;  levano 
il  più  cattivo,  gli  scarti  :  e  riscelti  quelli  un  pochino 
meglio,  dieci  a  dieci,  li  ripiegano.  Da  ultimo  la  carta 
si  consegna  ai  battitori,  e  questi  la  mandano  sotto  il 
maglio  per  soppressala,  che  si  possa  mettere  in  colli  e 
spedire  dov' è  le  richieste.... 

Or  dimmi  tu,  che  veramente  te  n  intendi,  non 
son  proprio  belle  queste  voci,  nate  e  non  fatte?  Nè 
certo  ti  spiacerà  di  raffrontarle  con  altre  onde  un 
mestierante  di  Stia,  nella  valle  del  Casentino,  m'in- 
segnò qual  cosa  dell'arte  di  fabbricare  i  panni. 
Sappi  dunque  che  le  cenciaie  levano  i  punti  da  cenci, 
se  no  rifioriscono  e  biancheggiano  nel  panno.  Poi  li  ri- 
guardano tutti  (i  cenci)  e  li  spartiscono  giusta  i  colori. 
Prima  i  cenci  di  lana  si  danno  alla  lupa  (che  è  un 
arnese  di  ferro,  tutto  denti):  i  fioccoli  sodi,  che  non 
ci  sarebbe  modo  di  lavorarli,  la  li  allarga.  Dopo  levata 
dalla  lupa,  la  ungono  (la  lana),  poi  si  rimette  alla 
corda,  che  gli  è  un  altro  arnese  die  la  rende  in  tova- 
glia (la  lana,  la  distende  a  mo'di  tovaglia).  Si  ri- 
porta in  un  filatoio ,  e  non  si  ha  più  a  far  altro  che 
annasparlo  il  panno  ;  si  purga  e  si  tira  a  pulimento. 
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Adesso  il  panno  ned  si  lavora  meglio  di  quelli  e han 
dato  lume  alla  Toscana  :  gli  è  un  panno  il  nostro,  di 
più  forza  e  tiene  il  colore.  Certi  pannini  di  Francia , 
se  un  ne  fa  de*  calzoni,  appena  si  sforza  col  ginocchio* 
e'  scappa  subito  fuori  :  tira  e  straccia.      >.  : 

Siano  lodati  costoro,  che  almeno  sanno  pre- 
giare i  panni  lavorati  in  casa,  e  Dio  li  benedica! 
Slimiamo  pare  le  cose  altrui,  ma  non  più  che  si 
meritano;  nè  s  avvilisca  poi  tanto  ciò  che  è  nostro. 
Se  intimamente  la  sentiamo,  in  tutto  ci  deve  pre- 
mere la  dignità  di  nazione;  rispettiamo  noi  stessi, 
e  saremo  rispettati.  Addio,  mio  caro  Giulio;  racco- 
mandami al  tuo  cuore  che  ben  sa  farsi  amare. 


LETTERA  LXVIl. 

AL  PROF.  'AUGUSTO  CONTI  A  LUCCA.  " 

Ptipiglio,  V  agosto  1858. 

Mi  son  tutto  rallegrato  al  primo  entrare  in  que- 
sto paese,  dove  presso  ai  folti  castagneti  sorge  pur 
vigorosa  la  vite  e  spande  la  ricchezza  de  suoi  pam- 
pani.  E  sento  da  un  contadino  che  l'uva  vi  fa  anche 
a  perfezione,  se  l' assiste  il  caldo,  ma  caldo  che  bolle: 
non  vien  nera  nera,  resta  sempre  un  po'  rubecchia  (ros- 
seggiante), pende  nel  rosso.  È  degli  anni  parecchi,  cAe 
d'uva  non  se  ne  colse  punta....  Di  quella  costa  s'avea 
un  vino  vivaroso,  da  rifar  lo  stomaco;  abbracciava  lo 
stomaco  per  bene  :  me  n  arrkordo  io,  perchè  i  padroni 
pigliavan  gusto  a  darmi  bere,  ma  adesso  tocca  ber 

21 
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acqua  anco  loro.  Il  nostro  vino  ha  questo  costume ,  che 
quando  se  ne  beve  più  che  di  patto  ,  si  pianta  addosso, 
che  bisogna  portar  una  cotta  delle  buone.  Il  troppo 
stroppia,  V  abbiam  per  dettato;  ma  un  po' pochino  a 
me  farebbe  buono.  Dover  restare  senza  vino  e  sempre 
s'invecchia,  e  come  reggere  le  braccia  al  lavoro?... 
Quand'è  lì  lì  per  maturare,  che  passione  a  vederla 
V  uva  !  scoppia  a  un  tratto,  si  fa  secca  secca  come  li  si 
smugnesse  l  uman  e.  A  quest'  acquazione  parea  dovesse 
restar  pulita  l'uva:  ma  a  posti  l'è  maculata  tavia 
(tuttavia).  In  quel  luogo  aperto,  più  al  solatìo  non  s' è 
per  anco  veduta  la  muffa  addosso  alle  viti,  ma  quaggiù 
di  sotto,  tanto  avviano  a  guastarsi....  In 
Non  ho  voluto  disporre  con  più  di  legame,  e 
lascio  senza  commenti  queste  vivaci  risposte,  con- 
tenendomi solo  a  studio  della  verità  che  si  racco- 
manda di  per  sè.  Bensì  ora  mi  piace  di  avvertire, 
che  qui  dicono  muffa  o  muffetta  la  crittogama,  che 
nel  Volterrano  si  chiama  salsuggine,  e  melata  in 
Valdelsa  e  in  Val  di  Nievole.  Altrove  invece  si  deno- 
mina la  cenere,  il  polverino  o  polvericcio,  la  polvere, 
la  caligine  o  fuligine%  e  generalmente  il  male,  la  ma- 
lattia o  la  malaria.  E  chi  ben  consideri,  può  chia- 
rirsi che  tutti  costoro  prendono  i  vocaboli  dalle 
cose  che  lor  cadono  più  facili  nell'intelletto  e  più 
di  frequente  sotto  Y  esperienza  de' sensi.  Di  fatti  in 
Volterra,  che  la  voce  salsugg  %ne  vien  di  continuo  nel 
discorso  famigliare,  stante  le  saline  che  si  trovano 
colà  presso,  sì  la  traggono  anche  a  significare  il 
nuovo  male  che  al  presente  offende  le  nostre  viti. 
Ma  in  quelle  parti  di  Toscana,  dove  il  volgo  sta 
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fisso  a  credere  che  quella  malattia  s  origini  dal  va- 
pore delle  strade  ferrate,  la  dicono  /uligine  o  caligine. 
E  melata  o  melalica  la  chiaman  quelli  che  più  so- 
gliono tener  cura  e  profittare  del  frutto  delle  api  ; 
onde  sembra  loro  che  queir  uva  maliziala  renda  un 
sapore  come  di  miele.  Nella  Val  d' Arbia  poi,  che  le 
terre  son  bianchicce,  quasi  che  polvere  (crete  le  di- 
cono), quella  maluria  sogliono  indicarvela  quale  un 
pohericcio  o  polverino,  che  ammortisce  l'uva ,  l'asciuga. 
Laddove  i  Maremmani  e  la  gente  che  abita  terre 
fredde  e  umide,  siccome  in  Montagna,  ne  parlano 
non  altrimenti  d'una  muffa  o  mujfetta ,  la  quale  s'at- 
tacca alle  viti  stretta  stretta ,  le  strizza  che  non  li  lascia 
più  vita  addosso.  Or  questo  vocabolo  pare  che  sia 
il  più  antico  a  dinotar  la  crittogama,  e  forse  è  4  men 
disacconcio  per  determinarla.  Ad  ogni  modo  s'am- 
miri la  costante  virtù  e  il  naturai  senno  che  questo 
popolo  ha  nel  piegare  a  diversa  significazione  le 
parole  già  definite  per  uso.  Anche  mi  par  notabile 
che  i  Piemontesi  e  molte  genti  della  Liguria  dan 
nome  di  manà  o  mana  (manna) 4  a  quel  veleno  infe- 
sto alle  viti;  e  vi  parlano  essi  dell'uva  immannaia , 
al  modo  che  in  alcun  luogo  di  Toscana  se  ne  ragiona 

1  (I  vocabolo  manna,  per  indicare  la  crittogama  o  altra  simile 
malattia,  lo  trovai  registrato  in  un  prezioso  Dialogo  intorno  alla 
coltura  delle  viti  di  Francesco  Folli  da  Poppi,  stampato  in  Firenze 
all'insegna  della  Stella,  1670.  —  Quel  celebre  autore  della  Stadera 
medica  (perciò  detto  Io  Staderone),  si  piacque  pur  mollo  di  atten- 
dere a  ben  coltivare  le  viti ,  perchè  «  non  voleva  aver  paura  della 
grandine,  della  nebbia,  del  freddo  ,  del  seccareccia  o  d'altro  che  gli 
portasse  via  la  raccolta,  come  bruchi ,  gua%%e  ,  manne,  ladri,  Tcht 
so  io.  »  Pag.  2. 
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come  fosse  ammelata.  Così  sovente  uno  stesso  fatto 
suggerisce  a' popoli  consorti  pressoché  un  medesimo 
vocabolo,  e  rivela  in  parte  la  loro  intima  corrispon- 
denza non  meno  nelle  parole,  che  ne  sentimenti. 
Giudicatene  voi,  carissimo  Augusto,  gran  maestro 
che  siete  nelle  cose  di  nostra  lingua,  e  capacissimo 
d'usarla  a  degnamente  abbellire  la  eleganza  della 
dottrina  é  promuovere  la  gentilezza  de' costumi  ed 
i  nobili  affetti.  Addio. 


LETTERA  LXV1II. 

AL  DOTTOR  ALESSANDRO  TORRI  A  *I$A.  / 

I 

^  impiglio,  l'agosto  4858. 

Se  ancor  non  avete  inteso  a  parlare  del  monte 
Giumeglio,  ricercatene  questo  credulo  volgo,  ève 
ne  conterà  maraviglie.  V  ha  quivi  una  voragine  in 
t  uno  scoglio:  corre  un  miglio;  certo,  sarà  bene  un 
miglio.  Si  ricavò  della  pietra  da  far  calcina,  il  mura- 
tore nel  mestare  la  calcina ,  vide  un  colaticcio  (terra 
colata  giù  dalla  calce)  che  luciccava:  disse — vo  ve- 
der quel  che  luce  —  il  prende  e  porta  subito  a  Sam- 
marcello.  Gliel  pagarono  di  molto:  era  tutt'oro.  Vennero 
degli  Armeni:1  e  uno  che  sapeva  l'arte,  prese  un  globo 
di  questa  portata  (una  bracciata  e  più)  :  andò  a  co- 

1  Con  questo  nome  quassù  or  chiamatisi  gli  stregoni ,  che  non 
lasciano  di  percorrer  la  Montagna  per  ingrassare  dell'  ignoranza  e 
superstizione  della  povera  plebe.  Ma  è  tradizione  che  un  tempo  gli 
Armeni  fossero  giganti  dell'allena  di  un  abete,  anco  più. 
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ìarb  di  là  da  Limano  per  esser  sicuro  dalla  giustizia; 
e  si  fece  ricco.  Neil'  andar  via  buttò  giù  una  polvere 
c  avea,  e  gridava  :  scavate ,  scavate  :  più  si  va  giù  e 

più  è  meglio:  però  lo  dissero  Giumeglio.  Noi  sempre  s'è 
ritentato  di  cavarne  l'oro:  una  striscia  doro  lampante  si 
vede  ancora,  terra  che  lustra  (alla  spera  del  sole  luce 
naturale)  come  fosse  010.  Quella  vena,  chi  la  sapesse  co- 
lare, darebbe  oro  a  vendetta.  Io  ci  lavorai  di  inolio  e 
tenevo  a  trovare  il  ceppo  del  filone,  dove  fosse  il  globo 
compatto,  senza  terra:  ma  che?  non  feci  altro  die 
de  vuoti.  Ci  vuol  una  borsa  che  spolveri  (di  molto 
danaro)  e  squaliare  il  monte  (cavarlo  fondo  a  fondo) 
ed  entrar  sotto:  il  tesoro  c'è;  ma  chi  non  batte,  non 
trova....  Anco  nella  Tana  de' Termini  ha  a  esserci. 

La  Tana  de  termini  gira  tutto  Giumeglio,  quante 
largo.  Ma  non  si  può  andar  tant' oltre,  perchè  e  è  lo 
scritto  che  dice:  —  Non  pis  oltra,  se  tu pisoltrerai  (ve- 
dete corruzione  e  generazion  di  vocaboli!),  la  pelle 
e  l'ossa  tu  ci  lascerai.  —  Costaggiù  n'esce  un  canale 
d'  acqua  che  manderebbe  un  mulino.  Fa  spaventare 
appena  si  mette  7  capo  nella  buca,  piglia  7  ribrezzo, 
un  tremito  viene ,  che  si  cascherebbe  a  terra  per  mor- 
ti. È  tutto  scoglio,  ma  proprio  balzo,  non  costeggia 
punto  (gli  è  senza  costa) ,  è  balzo  ripido,  manco  le 
capre  vi  passeggiano.  Ma  il  tesoro  c  è,  fondo  fondo  ; 
se  ci  folcissero  le  spese,  ci  darebbe  l' animo  di  ripe- 
scarlo :  ma  non  si  vuole,  per  far  dispetto  ai  poveri, 
Si  teme  che  il  tesoro  faccia  sparire  la  povertà  dal 
mondo.  Non  c  è  più  viscere  di  carità  per  i  poveri  cri- 
stiani. Imi  cison  riprovato  e  giù  giù,  alla  vampa  del 
lume  le  strisce  dell'  oro  m  accecavan  gli  occhi  del  tanto 
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splendore.  Non  ci  si  vuol  credere  ?  Mi  faccian  le  spese, 
e  vorrei  morire,  se  non  tomo  col  tesoro  in  mano.... 
Costui  non  si  stancherebbe  mai  dal  venderci  di 

siffatte  chiacchiere;  ringraziamolo  e  se  ne  vada  in 
pace.  Orsù,  coraggio,  amico,  a  prender  l'erta,  che  go- 
dremo  insieme  un  delizioso  spettacolo  da  quella  ve- 
duta.* Ed  è  veramente  una  giocondità  questa  variata 
prospettiva  di  monti  e  vallate  tutto  selve  e  castella,  con 
una  bellezza  d'acque  da  non  si  dire.  E  quante  me- 
morie da  per  tutto  non  ci  si  risvegliano  !  Mirate  su 
quel  balzo,  che  si  perde  ne'nuvoli?Qm\'\  è  l'antico  Castel 
di  Lucchio.  Nel  1437  già  era  vicino  a  cadere  per  la 
nera  perfidia  del  castellano,  e  stette  saldo,  lo  sapete 
perchè?  Per  l'astuzia  e  il  coraggio  di  due  giovinette 
del  prossimo  vico  Pancellaro  [Pancellorum  de' latini). 
Queste,  non  meno  accorte  che  valorose,  allettarono 
il  tristo  uomo  a  condursi  seco  loro  in  un  luogo  un 
po' solitario.  Poi  simulando  le  femminili  lusinghe, 
valsero  ad  avvincerlo  di  forti  lacci  e  il  lasciarono 
pendente  da  un  dirupo  sin  che  non  V  ebbero  conse- 
gnato in  mani  sicure.  Dell'eroico  fatto,  degnamente 
narrato  dal  Beverini,  ottennero  dal  senato  magne  lodi 
e  una  dote  del  pubblico  tesoro.  Se  non  che  quassù, 
ove  che  giriate  lo  sguardo,  ogni  zolla,  a  così  dire, 
che  calpestiate,  basta  a  rammentarvi  qualche  me- 
morevole fatto  e  l'antica  bravura  e  virtù  di  questo 
popolo.  Il  quale  partecipa  alle  sue  glorie  con  ardore 
incredibile;  e  con  tal  passione  ne  favella,  da  convin- 
cervi che  all'uopo  gli  darebbe  l'animo  di  rinnovarle. 

1  Cosi  que'di  Pupiglio  appellano  un  allo  poggio,  donde  si 
può  scorgere  di  molto  paese. 
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Ben  io  rai  consolo  nel  pensiero  che  la  gentilezza  e 
i  generosi  spiriti  ancora  perdurino  così  vivamente 
nel  cuore  d' Italia.t  Ma  ora  m'  accorgo,  mio  buon 
Alessandro,  che  già  abbastanza  ho  messo  a  prova  la 
vostra  pazienza:  scusatemene,  ven  prego  in  cor- 
tesia. E  dacché  mi  fate  sentire  il  singoiar  beneficio 
della  vostra  amicizia,  potete  ^certarvi  che  m'allieto 
di  riconoscermi  obbligato  a  ricambiarvene  con  me- 
more ed  affettuosa  gratitudine.r  Addio. 


LETTERA  LXIX. 

* 

AL  CAV.  DOMENICO  CAROTTl  A  TORINO. 

»      '  -  ...  r  '  J 

CutigUano,  l' acosto  1858. 

Eccomi  tranquillo  e  lieto  di  poter  compiere  la 
promessa  che  mi  son  ardito  di  farvi,  solo  per  dolce 
obbligo  di  stima  e  riverenza.  La  sicura  e  palese 
nobiltà  del  vostro  animo  mi  porge  fiducia  ad  aprirvi 
liberamente  i  miei  pensieri,  e  dal  vostro  autorevole 
senno  m'  attendo  schiarimenti  e  consiglio.  «Tutte  le 
più  belle  doti  mi  sembrano  raccolte  in  questo  di- 
vino linguaggio,  ma  quella  che  aduna  ogni  altra  e 
per  diverso  modo  le  avviva ,  è  la  singolare  proprietà 
de*  vocaboli.  Per  ciascun  sentimento  o  idea,  anzi 
per  quante  gradazioni  ricorrano  in  un  idea  o  sen- 
timento, il  volgo  toscano  adopera  una  parola  spe- 
ciale di  significato  o  di  suono.  Non  v'  indicano  essi 
pur  il  genere  cui  la  cosa  appartiene,  sì  ben  anco 
le  qualità  onde  risulta  determinata  nell'essere  suo. 
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Quindi  procedono  chiari  in  loro  favella,  richiamando 
le  idee  nel  giusto  confine  e  rivestendole  nel  modo 
che  meglio  serve  a  farle  apparire.  Nè  mancano 
di  efficacia  ,  e  sempre  fioriscono  il  discorso  d'  una 
grazia  spontanea  ,  talché  ammirate  ivi  riflesso 
quanto  di  più  bello,  di  più  vago  e  di  più  tenero 
splende  nella  natura. « 

Un  popolo,  com'è  questo,  privilegiato  a  aen- 
tire  la  bellezza  dove  che  sia,  con  le  parole  dipinge 
e  scolpisce,  spira  anima  in  tutto;  e  vi  dispiega  i 
,  suoi  affetti  nelle  più  conformi  armonie.  Il  suo  lin- 
guaggio divien  perciò  una  continuata  figura,  onde 
si  manifestano  intere  e  sensibili  le  idee ,  non  meno 
che  i  sentimenti  cui  schiudono  la  via.  Di  tal  guisa 
la  eleganza  del  dire  e  ogni  altro  pregio  qui  si  di- 
rebbe naturale  effetto  della  parola,  sempre  mai 
propria  a  significare  le  cose  e  tanto  al  vivo,  da 
mettervele  sott' occhio.  Questa  proprietà  che  a  ma- 
raviglia distingue  e  raccomanda  il  dialetto  de'  To- 
scani, lo  impronta  anche  del  più  evidente  carattere 
di  perfezione.  Ond  è  che  senza  punto  riflettere,  una 
per  sola  sapiewza  d'istinto,  ei  vi  notano  le  differenze 
de'  vocaboli  così  preciso,  che  non  si  può  far  altro 
meglio,  fuor  che  apprenderle  alla  loro  scuola. 

Parrebbe  a  primo  aspetto  che  nulla  fosse  più 
somigliante  dei  verbi  cavare  e  ricavare.  Eppure  i 
mezzaioli  del  Yaldarno  e  della  Valdelsa  vi  diranno 
che  e' cavano  la  terra  per  ricavarne  le  patate,  e  che 
non  potendo  or  più  ricavar  vino  dalle  viti,  son  ri- 
dotti a  consolar  la  sete  coir  acqua  cavata  da'  pozzi. 
Non  vo'  io  già  dire  che  V  un  vocabolo  talora  non 
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si  presti  per  l'altro,  pur  tuttavia  il  ricavare  sem- 
bra più  accennarvi  1  atto  di  trarre  la  cosa  di  là 

ove  in  alcun  modo  fu  riposta.  Sorge  poi  ben  chiara, 
e  vero,  la  differenza  tra  suolo  e  terra .*  ma  e  vuoisi 
definire  a  un  tratto?  Si  chieda  a  questi  contadini 
perchè  prima  di  battere  il  grano  sull'aia,  la  imbiu- 
tino; ed  essi  risponderanno  prontamente:  — La  biuta 
fa  suolo,  non  terra;  regge  la  terra,  che  non  ispolveri.* 
Trattando  degli  alberi  noi  rechiamo  per  solito 
iu  uso  piantare  e  trapiantare  indifferentemente,  sia 
che  si  parli  d'un  albero  fruttifero  o  infruttifero.  Lad- 
dove i  contadini  di  Valdinievole  usano  di  porre  o  tra- 
sporre gli  ovoli  d'ulivo,  mostrando#n  ciò  una  cotal 
cura  o  riguardo,  che  non  osservano  allorché  pian- 
tano o  trapiantano  un  novello  di  cipresso.  Ognuno 
ricorda  la  distinzione  fra  paura  e  timore,  che  fu  in- 
dicata al  Grassi  dalla  gentile  villanella  da  Barbe- 

discorso  paura,  dove  meglio  s  adatti  timore.  Oltroc- 
chè  vi  distinguono  la  stessa  paura  dallo  spavento,  il 
quale,  secondo  1'  assennato  filologo,  è  il  superlativo 
della  paura.  —  Era  uno  spavento  a  vedere  quella  frana 

1  È  notabile  a  questo  proposito  ciò  che  scrive  il  Caro  nel  suo 
volgarizzamento  di  Longo  Sofista  :  «  Convenuti  una  notte  molti  di 
loro  (pastori)  insieme,  cavarono  in  più  luoghi  alcune  buche  largite 
d' un  cubito  e  alte  di  quattro,  e  spargendo  il  cavaticcio  di  lontano, 
attraversarono  la  bocca  d'esse,  di  cann uccie,  di  fuscelli  e  di  sermenti 
secchi ,  e  stendendovi  sopra  leggermente  una  mano  di  pagliccio,  ed 
un  suolo  di  questa  terra  cavata,  che  vi  rimaneva,  stavano  in  modo 
bitinte,  che  passandovi  sopra  pur  una  lepre,  si  fiaccavano,  mo- 
strando che  non  erano  terra  come  parevano.  »  Londra  1827,  p.  12. 

In  luogo  di  biuta,  nel  Mugello  e  nel  Valdarno  dicono  bovina ,  e 
Quindi  imbovinare  nella  slessa  significazione  d' imbiutare. 
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(di  Lizzano),  creda,  gliel  dico  io,  si  restava  ft  senza 
gambe  e  cervello  (era  un  del  luogo,  che  mi  narrava 
il  lagrimevole  caso);  la  gente  fuggivano  tutti  dalla 
paura  che  venisse  il  finimondo.  Or  chi  non  s  accorge 
che  questa  paura  del  grave  pericolo  è  ben  altra, 
che  lo  spavento  di  colui  che  posto  in  salvo,  con- 
templa l'accaduta  ruina?»Ed  io  mi  convinco  che 
la  proprietà  del  favellare  può  di  per  sè  sola  rendere 
sublime  un  discorso  ;  talché  mal  non  s'  appose  il 
Biamonti  quando,  pensata  a  fondo  la  sublimità  del 
Canto  sulla  morte  d'Ugolino,  la  fece  in  gran  parte 
dipendere  dalie  proprie  parole  onde  si  compone 
quella  tragedia.  # 

Nel  discorrere  con  questo  popolo  a  me  avviene 
più  volte  di  non  essere  inteso,  e  ciò  appunto  per- 
chè non  mi  vengono  in  pronto  quelle  parole  proprie 
che  per  felice  abitudine  loro  soccorrono  costante- 
mente. Onde  al  bisogno,  sanno  coniarvele  isso  fatto. 
Io  udii  già  in  Firenze,  che  una  mamma  disse  a  una 
sua  bambina  :  —  Affibbiati  la  vesticciuola  !  —  Che  ? 
aghettarla  ?  rispose  di  subito  la  figlioletta.  £  avea 
tutta  ragione,  perchè  veramente,  non  colla  fibbia 
ma  coìVaghetlo,  ell'era  solita  appuntarsi  la  cintura. 
Forse  la  novità  di  un  tal  vocabolo  non  gradirà  a 
molti,  ma  dobbiam  tutti  ammirare  il  pronto  inse- 
gnamento della  natura,  soprammodo  cortese  alla 
toscana  famigliai  lo  stesso  Alfieri  quante  volte  non 
si  riconobbe  ammaestrato  da  questo  volgo?  Nè 
l'uomo  sommo  andò  esente  da  qualche  abbaglio*Ad 
esempio,  in  quella  sua  pregevole  raccolta  di  voci  e 
modi  toscani  confuse  gli  émbrici  colle  tegole,  che  qui 


Digitized  by  G 


» 

LETTERA  LXIX.  331 

ben  si  distinguono 1  e  pone  brucare  e  sbrucare  i  gelsi 
come  fosser  tuttuno  collo  sfrondarli.*  Ma  sia  pure 
un  medesimo  il  significato  di  brucare  e  sbrucare  i 
gelsi;  per  altro  nel  contado  fiorentino  e  di  Siena  si 
suole  sbrucare  (tritare)  la  foglia  per  farla  brucar  a'ba- 
chi  ancor  piccolini.  Sfrondare  poi  l'adoperano  per  di- 
notarvi l'atto  dello  spiccar  frondi  dagli  alberi  d!ogni 
fatta,  e  dicono  strusciare  quando  colla  mano  si 
striscia  sopra  de'  rami  d' un  gelso  a  portarne  via  la  v 
foglia.  Indi  questa  suol  venire  giù  a  ciocca  a  ciocca,  è 
prima  che  si  possa  dare  a  bachi,  convien  dicioc- 
carla. Ed  ecco  tre  voci  che  pur  talvolta  si  scam- 
biano, sebbene  per  solito  si  mantengano  differenti 
neir  uso  più  comune. 

Così  la  distinzione  di  vedere  da  scernere  e  guar- 
dare, vien  raffermata  di  continuo.  E  non  vi  dispia- 
cerà di  ravvisarla  a  un  tratto  nelle  vigorose  parole 
onde  una  povera  cieca  di  Pistoia  rispose  a  un  suo 
compagno,  che  le  rinfacciava  d' infingersi  tale  per 
guadagnar  più  limosine  :  —  Eh  ci  vedo,  st,  un  albore, 
ma  non  basto  a  scernere  una  colonna  da  un  uomo,  se 
non  si  muovesse:  tutto  mi  pare  una  confusione.  Il  prete 
alt  altare  guardo  guardo,  allargo  gli  occhi,  e  non  lo 
vedo  niente.  Per  me  è  finita  la  bellezza  del  mondo.  Di 
che  si  pare  ognora  più  la  bontà  di  questo  linguag- 
gio, che  tanto  giovò  al  Tommasèo  per  crescere  la 
ricchezza  de  suoi  sinonimi  e  potrebbe  nobilitare 

1  Si  vegga  la  lettera  XXU,  pag.  93. 

%  Voci  e  modi  toscani  raccolti  da  Vittorio  Alfieri,  con  le  corri- 
spondenze de'  medesimi  in  lingua  francese  ed  in  dialetto  piemon- 
tese. Torino,  1827. 


Digitized  by  Google 


332        SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

chiunque  lo  ritraesse  degnamente  negli  scritti.» La 
scienza  della  lingua  bisogna  per  virtù  d' intelletto  e 
lungo  studio  derivarla  dalle  fonti  onde  rampolla 
inosservata  e  più  puralk  E  l'  arte  dello  scrivere  io 
per  me  la  farei  tutta  consistere  nell'  arte  del  dire 
proprio,  che  è  la  naturale  arte  di  questa  favella. 
Ma  voi  intendete  troppo  meglio  ch'io  non  so  ragio- 
nare, e  saprete  scusar  il  mio  difetto,  assicurandovi 
che  a  me  è  gran  consolazione  di  potervi  ammirare 
e  riverire  come  uno  fra  i  viventi  onori  d' Italia. » 


LETTERA  LXX. 

A  NICCOLÒ  TOMMASEO. 

Cutigliano ,  U  luglio  1858. 

Mio  ottimo  signore  ed  amico.  Ogni  verace  italia- 
no, fra  i  molti  e  soavi  obblighi,  vi  deve  par  anche 
quello  d'  avere  il  primo  fatta  ben  conoscere  e  pre- 
giare la  Beatrice  di  Pian  degli  Ontani.  E  certo  per 
ottenere  fama,  alla  semplice  e  rustica  donna  non 
bisognava  altro  che  l'essere  da  voi  celebrata,»  fe- 
dele e  studioso  estimatore  delle  bellezze  di  natura 
ed  artefice^  farle  risplendere  ne  vostri  scritti  e  co- 
stumi. Onde  io  mi  penso  che,  recando  a  pubblica 
notizia  alcune  particolarità  della  vita  di  quella  mi- 
rabile Poetessa  e  Pastora,  acquisterò  più  grazia  al 
mio  lavoro,  dacché  posso  nobilitarlo  del  vostro  gran 
nome.  Voi,  savio  e  gentile,  non  vi  sdegnerete  a  tal 
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compagnia,* perchè  l'ingegno  e  la  virtù,  in  qualun- 
que diversità  di  stato  s'incontrino,  son  da  natura 

portati  ad  amarsi  con  riverenza,  e  per  segrete  vie 
compiono  1'  intima  e  consolatrice  armonia  degli 
animi  umani.*  Ma  innanzi  d'entrare  in  un  così  lieto 
discorso,  io  mi  prometto  vorrete  perdonarmi ,  se  io, 
ad  utilità  e  sincero  conforto  de  benevoli  che  svol- 
gono queste  pagine,  offro  loro  a  rileggere  un  tratto 

risiilo  ni  -v/niMfit/i  r\T»r»Po»»i  f\rtf\  J  _  . ,     !    r*n  r*  r*  r\  rv»  o  r-\  ri  «-»  o  f 

utMiii  eioqueiiit/  pit/idiioiie ,  uiiue  voi  rdccomdiiud&ie 
i  Canti  popolari  toscani 

•  Ì  f  4 

Al  cuore  de' vostri  lettori. 

*  • 

«  r  amo  il  volgo  profano.  Gli  accademici  non 
odio,  ma  mando  lontano  da  me.  Per  questo  nome 
intendo  gli  accademici  dalla  natività  ;  che  air  erba 
novella  ed  all'acque  correnti  prepongono  le  seg- 
giole di  velluto  verde  ed  il  picchiar  degli  applausi. 
Chiunque  altra  poesia  non  conosce  che  quella  dei 
libri  stampati,  chiunque  non  venera  il  popolo  come 
poeta  ed  ispirator  dei  poeti ,  non  ponga  costui  Y  oc- 
chio su  questa  raccolta,  che  non  è  fatta  per  lui.  La 
condanni,  la  schernisca  ;  e  Y  avremo  a  gran  lode. 

»  Ecco  le  canzoni  toscane,  le  quali  io  nel  dolce 
autunno  MDCCCXXXII  cominciai  sulla  montagna 
pistoiese  a  raccogliere  con  grande  amore.  l'amo 
questa  montagna  come  de*  più  poetici  luoghi  della 
poetica  terra  toscana.  «E  quivi  per  primo  sentii  la 
poesia  popolare  svelarmi,  come  Beatrice  sul  monte, 
la  sua  modesta  bellezza ,  e  prepararmi  a  vita  no- 
vella. NOnde  la  Lima  è  a  me  più  memoranda  del- 
l'\ 
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V  Arno  ;  e  allo  strepito  di  quel  torrenteaispondono 
molte  armonie  quiete  e  perenni  de'  miei  pensieri. 

»  A  Cutigliano  ho  trovata  ricca  vena  di  can- 
zoni che  non  ho  in  un  sol  giorno  potuta  esaurire. 
Feci  venire  dal  Pian  degli  Ontani  una  Beatrice, 
moglie  d' un  pastore  che  bada  anch'  essa  alle  pe- 
core, che  non  sa  leggere,  ma  sa  improvvisare  ottave; 
e  se  qualche  sillaba  è  soverchia,  la  mangia  pro- 
nunziando, senza  sgarrare  verso  quasi  mai:  donna 
di  circa  trentanni,  non  bella,  ma  con  un  volger 
d'occhio  ispirato,  quale  non  V  aveva  madama  de 
Sade;\lo  giurerei  per  le  tre  canzoni  degli  Occhi., 
Le  rime  in  are  non  mancavano  a  quelle  ottave,  e 
frequente  il  verso  :  * 

*  *  * 

Questo  gli  é  vero,  e  non  si  può  negare. 

»  Ma  eir  è  cosa  mirabile  a  chi  non  nacque  to- 
scano il  sentire  dalla  bocca  d' un'  alpigiana  il  sedio 
e  il  viso  adorno,  e  truono  per  tuono,  e  lamentare  per 
lamentarsi,  e  greve  e  vertudioso  e  confino.  Nè  Fran- 
cesco da  Barberino  vanta  fra  suoi  molti  versi  mi- 
gliori di  questi  : 

E  gran  sollazzo  ci  verremo  a  dare  — 
Che  di  scrittura  non  posso  imparare  — 

.   La  montagna  V  è  stata  a  noi  maestra  ; 
La  natura  ci  venne  a  nutricare.  — 
E  '1  sole  se  ne  va  via  là  pian  piano  ; 

Ch'  io  ne  debbo  partir  da  Cutigliano. 

*  > 

»  Nel  contrasto  di  chi  le  risponda ,  la  Beatrice 
s' infiamma  e  bada  ore  intere  a  cantare  parole 
eleganti  e  soavi  con  quel  po'  d'idee  che  le  è  dato, 


Digitized  by  Googl 


LETTERA  LXX.  335 

sempre  ripigliando  la  rima  dei  due  ultimi  versi  can- 
tati dal  suo  compagno.  Cosa  non  tanto  mirabile, 
quando  si  pensa  che  il  verseggiare  è  quasi  istinto 
ne'  tagliatori  e  ne'  carbonai  di  quei  monti.  E  con- 
servaci sonetti  scritti  da  carbonai  nelle  carceri 
alle  lor  vaghe.  Uno  de  quali  diceva  : 

La  lontananza  è  quella  che  mi. tiene, 
Mi  tiene  avvinto  come  un  pesce  all'  amo 

 la  notte  

Mi  vien  l'insogno,  e  mi  risveglio  e  chiamo. 

»  La  poesia  pare  che  a  que  poveri  monta* 
gnuoli  sia  come  bisogno.  Leggono  il  Tasso,  che 
forse  vivrà  più  a  lungo  sotto  gli  abeti,  che  tra  le 
gondole  ;  e  di  rimembranze  cavalleresche  non  sono 
digiuni  :  e  persona  degna  di  fede  mi  attesta  d' aver 
trovato  un  pastore  dell'  Alpe  con  V  Adone  del  Ma- 
rino tra  mani.  Speriamo  non  n  abbia  intese  le  parti 
più  lubriche.  Ma  in  quell'oscenità  è  forse  meno 
sguaiataggine  che  in  molti  libri  che  leggono  le  con- 
tesse. Badando  alle  pecore,  per  passar  tempo  o  per 
isfogar  l'affetto ,  cantano  i  versi  che  impararono  da 
bambini  ;  e  v'è  chi  ne  ha  la  memoria  piena.  Molti 
me  ne  disse  la  Beatrice  ;  una  donna  di  Cutigliano 
di  nome  Umiltà,  o,  come  lassù  la  chiamano,  Umile, 
non  pochi  :  molti  un  contadino  del  Melo,  che  sa 
pure  a  mente  versi  contro  i  Francesi  (la  montagna 
di  Pistoia  non  li  ama)  e  cosucce  stampate.  I  rispetti 
poi  il  detto  contadino  distingueva  dai  romanzetti, 
che  sono  di  tre  soli  versi  ;  e  i  rispetti  sono  di  sei  o 
d' otto  o  di  dieci.  A  quelli  eh'  e'  chiamava  roman- 
zetti (vestigio  delle  tradizioni  romanze)  la  Beatrice 
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diceva  strambotti,  come  li  chiamava  Matteo  Spi- 
nello e  re  Manfredi  ;  e  nel  Pistoiese  li  dicono,  come 

>  • 

a  Firenze,  stornelli. 

E  io  degli  stornelli  ne  so  mille, 
Veniteli  a  comprar,  ragazze  belle; 
Ne  do  cinque  al  quattrin  come  le  spille. 

* 

»  Singolare  e  doloroso  pensare  congiunto  dal 
filo  di  un  nome  il  secolo  decimo  terzo  e  il  dician- 
novesimo,  l'arte  nascente  e  la  sempre  vergine  na- 
tura, cortigiani  e  pastori,  Sicilia  e  Cutigliano,  una 
corte  e  un'  osteria,  Manfredi  e  Beatrice.  » 

» 



• .  ■         •  .  •  •     •  . 
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,    AL  MEDESIMO. 

■  ■  . 

Cutigliano,  il  luglio  1856. 

Io  non  posso  per  nulla  significarvi  lo  stupore 
di  che  ora  mi  sento  compreso.  Ebbi  pur  alla  fine  la 
consolazione  di  vedere  la  mirabile  Beatrice  di  Pian 
degli  Ontani  e  d'  ascoltarne  puranco  il  soavissimo 
canto,  incredibile  a  chi  non  l  ode.  EH'è  davvero  un 
portento  di  natura  :  il  suo  verso  prorompe  di  lim- 
pida e  larga  vena,  e  si  dispiega  abbondante  nè 
fallisce  mai.  E  quale  ingenuità  di  sentimenti  non 
V accompagna!  che  vivezza  e  grazia  di  parole,  che 
verità  d'affetto!  Del  tutto  cosa  nuova  è  costei,  che 
per  divino  istinto  8  apre  e  diffondesi  a  cantare  di 
poesia,  mentre  pur  bada  continuo  al  bestiame  e 
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non  conosce  punto  di  lettera  e  vive  disgregata ,  sì 
può  dire,  da  ogni  altro  consorzio  fuori  della  sua 
famiglia.  Neil'  antica  Grecia  1'  avrebbero  certo  an- 
noverata fra  '1  coro  delle  Cantatrici  suscitate  dalla 
terra  ad  emulare  le  celesti  Muse,  e  a  perenne  leti- 
zia degli  uomini. 

Non  però  conosce  se  stessa  :  umile  nata,  umile 
si  mantiene.  Corse  tutta  Toscana  a  piedi,  sola,  ben- 
ché ne  suoi  più  giovani  anni:  e  dappertutto  faceva 
udire  gì'  improvvisi  canti  a  diletto  e  maraviglia 
delle  genti  che  le  s'affollavano  intorno.  Ma  i  ripor- 
tati trionfi  e  le  diverse  lusinghe  del  mondo  non 
l'impedirono  di  tornarsene  alla  piacevole  coltura 
del  suo  campicello  ed  al  governo  della  povera  casa. 
Ornai  ha  passato  cinquantasette  anni,  eppure  la 
Beatrice  serba  intere  le  forze  come  nel  meglio  della 
sua  virilità,  e  giovaneggia  nell'  anima  sempre  inna- 
morata d'ogni  cosa  bella  e  gentile.  Ha  un  par  d'occhi 
grandi  e  nerissimi,  e  suol  piantarveli  in  faccia  senza 
mai  abbassarli  :  piuttosto  costringe  i  vostri  ad  in- 
chinarsi ammirati.  Nella  sua  fronte  rilevata  e  aperta 
sfavilla  T  ingegno.  E  voi  le  vedete  la  cara  onestà 
dipinta  in  volto,  scolpita  negli  atteggiamenti  della 
persona  ed  espressa  in  qualsiasi  accento.  Buona 
nell'intimo  del  cuore,  crede  e  stima  buoni  tutti:  e 
dove  altri  le  narri  qualche  brutto  caso  e  disumano, 
ella  di  subito  lo  disdice:  Oh  par  impossibile!  non  è 
vero  :  mai  più  che  si  dia  gente  perversa  a  questa  ma- 
niera.  Così  quello  a  cui  ripugna  perfin  nel  pensiero, 
la  verace  bontà  nemmeno  può  sospettarlo  in  altrui, 
amando  meglio  di  mirarsi  riflessa  in  tutti. 

n 
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Sotto  que'  ruvidi  e  puliti  panni  la 
Cantatrice  nasconde  una  singoiar  nobiltà  d'animo, 
anzi  grandezza,  cui  per  ispiegarsi  e  portar  frutto 
non  mancò  altro  che  la  fortuna.  Cortese  e  d' una 
tale  ilarità  e  soavità  d'aspetto,  che  basta  ad  allonta- 
narvi da  qual  si  fosse  molesto  pensiero.  À  un  detta 
un  po' malizioso  o  dubbio  ella,  disviando  la  rispo- 
sta, sorride  appena.  Ferma  ognora  e  vigile  nella  fede 
che  avviva  e  santiBca  la  sua  operosa  virtù, —  Mai 
ch'io  abbia  detto  bugia  (m'affermava  in  modo  da 
crederle),  neanco  per  celia.  Da  ragazza  non  volti 
mai  cantare  dinanzi  alle  persone  :  la  prima  ottava  la 
diedi  al  mio  marito,  il  giorno  delle  nozze. 

La  sua  naturai  favella  è  il  canto,  a  che  s'ab- 
bandona spontanea  o  solo  per  condiscendenza  di 
partecipare  agli  altri  il  proprio  piaoere.  Fatela  pur 
discorrere  de' suoi  viaggi  a  Bologna,  Pistoia,  Firen- 
ze ,  ed  in  semplici  ed  eleganti  versi  vi  rappresenterà 
alla  mente  il  selvatico  pastorello  stupefatto  alle 
novità  della  grande  Roma.  Se  poi  improvviso  ai 
rivolge  a  cantare  la  ruina  di  Lizzano,  lo  straripa-^ 
mento  della  Lima  o  una  furiosa  piena  del  Sesta- 
ione,  vi  trascina  proprio  nel  luogo  istesso,  coli' impeto 
delle  sue  parole  non  dico,  ma  co' gesti  animati  e 
accesi  del  più  vivo  sentimento.  Degna  interprete 
e  seguace  della  natura,  eccola  che  ad  ogni  tratto 
vi  ripete  que  versi  non  mai  a  bastanza  notati  : 

La  natura  ci  venne  a  nutricare  : 

La  montagna  l'è  stata  a  noi  maestra. 

Gli  assidui  ed  orgogliosi  alunni  della  città  mal  pos- 
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sono  sentire,  non  che  valgano  a  stimare  la  sapienza 
di  questo  linguaggio  ;  pure  chi  pensa  col  cuore  e 
dall'  arte  s'informò  a  rispettare  la  divinità  della 
natura;  se  ne  compiacerà  non  senza  frutto,  nè 
senza  gloriarsi  della  propria  nazione. 

E  quante  cose  la  Beatrice  non  legge  e  ritrova 
ne'  fiori  !  Solo  che  ne  vegga  o  ricordi  qualcuno,  £ 
v$  ne  ragiona  col  linguaggio  della  sua  poesia.  La 
quale  sembra  a  vicenda  colorirsi  de'  belli  e  gra- 
ziosi fiori,  onde  s'accresce  l'amenità  della  Mon- 
tagna. Vera  musa  silvestre ,  essa  piglia  anche  diletto 
e  amorevol  cura  degli  uccelli,  e  avida  li  attende 
quand o\operano  lor  arte  per  le  verdi  cime. •Onde  la- 
gnavasi  meco  perchè  un  usignuolo  che  per  molti 
giorni  le  rallegrò  le  prime  ore  del  mattino,  or  non 
le  si  facesse  più  sentire.  —  Temo  non  gli  abbiano  fatto, 
diceva,  qualche  dispetto....  a  volle  m'affaccio  alla  fine- 
stra, se  ricomparisce....  mi  gustava  tanto  quella  vope, 
m' andava  proprio  al  cuore.  Poi  soggiunse  improv- 
viso un'ottava  bellissima,  sì  che  rapito  dal  piacere 
io  non  diedi  mente  a  riporla  nel  mio  tesoro. 

Cantare  in  ottava  o  di  poesia  per  lei  torna  lo 
stesso,  nè  concepisce  poesia  senza  canto.  Di  questo 
si  riconfortò  negli  affanni  che  potevano  turbarle 
la  costante  serenità  della  vita.  —  Quando  mi  pigliava 
qualche  passione  (sì  mi  veniva  dicendo)  mi  davo  a 
cantare  cantare,  e  n  andasse  ogni  cosa  in  subisso,  non 
mi  faceva  niente.  Io  non  ho  conosciuto  disgrazia  altro 
che  la  morte  :  e  meglio  dichiarandosi  continuava  ; 
mi  è  morto  un  figliuolo  già  innanzi  negli  anni,  n'aveva 
ventidue  belli  e  compiti.  Perduto  quel  figliuolo,  non 
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sono  stata  più  io.  Prima  di  quella  tribolazione  non  mi 
restava  dolore  di  niuna  cosa,  cantavo  e  mi  svaniva 
tutto  ;  adesso  non  ritrovo  più  me.  Sarà  dieci  anni  che 
morì,  e  mi  par  ieri:  io  lo  piango  fin  nel  sogno,  lo 
piango.  Ravvisando  io  in  lei  tanto  passionato  anrorè, 
più  e  più  volte  V  attirai  nel  discorso  di  quel  suo 
prediletto  fra  cinque  figliuoli,  ma  ella  non  sapeva 
parlarne,  e  sempre  tornava  a  piangerlo  quasi  pur 
allora  le  fosse  mancato.  Alla  perfine  pregata  e  ri- 
pregata, rinnovellò  disfogando  nel  canto  il  suo 
grave  cordoglio.  Soltanto  poche  affettuose  ottave 
mi  fu  dato  di  ritenere  preciso,  e  se  in  esse  domina 
per  varia'forma  uno  stesso  concetto,  vi  si  «sprime 
per  altro  tutta  la  verità  e  il  vigore  de  pietosi  sen- 
timenti ond'  è  posseduto  quello  spirito  gentile.  Già 
ben  delle  volte  mi  s  intenerì  il  cuore  ai  lamenti  di 
una  madre  inconsolabile  perchè  il  suo  caro  figliuolo 
più  non  era.  Non  però  conobbi  ancora  una  madre 
che  dopo  tanti  anni  lo  pianga,  come  Y  avesse  per- 
duto puf  da  ieri,  e  lo  pianga  con  si  eloquente  e  cri- 
stiano dolore. 

Gran  passione  provai  nella  mia  vita 
Quando  la  morte  prese  il  mi'  figliolo  ; 
Di  questo  mondo  ne  fece  partita, 
Io  ne  restai  con  *na  gran  pena  e  dolo  : 
Creda  pur  che  sentii  pena  infinita, 
Morto  che  mi  fu  quello  :  il  sa  Dio  solo. 
Quando  da  me  me  lo  vidi  partire, 
Io  quasi  come  lui  credei  morire. 

Certo  la  morte  m' ha  dato  un  tormento 
Che  niuno  qui  lo  puole  giudicare; 
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Si  portò  via  tutto  il  mio  talento 
E  il  giudizio  mi  fé*  prevaricare , 
Dopo  che  mi  mori,  mai  più  contento 
In  questo  mondo  ni  un  mi  potè  dare  ; 
Mi  raccomando  a  Dio  con  umii  viso 
Che  me  V  abbia  accettato  in  paradiso. 

Io  mi  leverei  il  sangue  dalle  vene 
£  tutta  mi  vorrei  ispropriare  ; 
Io  dimando  a  Dio,  che  tanto  bene, 
Che  tanta  grazia  a  me  mi  voglia  fare, 

I  giorni,  gli  anni  e  li  minuti  mene 
Sien  corti  e  presto  vengano  a  passare. 
Io  ringrazio  il  Signor  dell'  alta  corte, 
Che  bene  come  lui  faccia  la  mòrte. 

Ma  non  voglio  più  cantare,  non  canto  più  (e  intanto  le 
lagrime  gli  sgorgavano  dal  cuore) ,  questo  solo  dirò  : 

Che  poi  che  Dio  con  sè  l'ebbe  chiamato, 

II  mio  cor  non  s'  è  più  mai  consolato. 

Da  ultimo  costretta  dall'  affetto  conchiudeva  : 

Dunque  io  credo  sia  il  vero  preciso 
Quel  che  spiegano  i  preti  nel  Vangelo , 
Che  i  buoni  n'  anderanno  in  Paradiso  : 
Pel  mio  figliuolo  è  principiato  il  cielo. 
Egli  prega  per  me,  sono  d'avviso, 
Perchè  m'appare  bello,  senza  velo  : 
Lo  spiego  :  eh'  a'  miei  occhi  vien  davanle, 
Ch'  al  mondo  non  c'è  un  più  bel  sembiante.... 

Sublime  nella  sua  semplicità  e  potente  d' affetto 
è  questo  linguaggio,  nè  indegno  di  porgersi  ad  ogni 
cuore  benigno  a  cui  la  fede  è  dolce  vita.  Se  non 
che  troppo  male  ho  io  saputo  ridire  sì  divini  ac- 
centi ;  ma  come  non  dovea  rimanermi  confuso  a 
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quella  soavità  di  voce,  a  que'  gentili  affetti,  a  quelle 
vivaci  ed  eleganti  parole  prorompenti  da  labbro 
di  donna  pur  cresciuta  nella  solitudine  de*  campi  e 
delle  selve  ?  Allorché  Y  uomo  sta  dinanzi  a  una  tal 
prodigiosa  creatura,  s'umili^  smarrito  della  sua  arte 
e  pronto  solleva  la  mente  grata  in  Dio,  che  privilegia 
sempre  la  stirpe  italica  e  più  si  comunica  alla  gente 
della  semplice  vita.  Perciò,  mio  benevolo  Tommasèo, 
mi  persuado  che  vi  debba  essere  caro  di  sapervi  tut- 
tavia ricordato  dall'ingenua  Beatrice  di  Pian  degli 
Ontani.  E  tanto  più,  perchè  or  ella  s'unisce  meco 
nel  pregarvi  le  più  elette  benedizioni,  a  conforto 
della  vostra  vita  che  è  costante  diffonditrice  d' in- 
telligenza e  d'amore. 
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AL  MEDESIMO.  - 

-    Cmfgliano,  il  luglio  1858. 

Se  così  vi  aggrada,  continuerò  a  parlarvi  della 
nostra  silvana  Beatrice.  La  quale,  a  consolarsi  della 
perdita  di  quel  suo  primo  figliuolo,  si  trasmutò  di 
luogo  a  luogo  ;  ed  è  pur  bello  sentirla  narrare  della 
varietà  de' suoi  casi. — Neil' andare  a  Pistoia  per  isva- 
garmi,  piangevo  sempre  :  visti  due  cani,  presi  paura 
mi  corressero  alla  vita;  una  sposa  mi  riparò,  ma  tanto 
la  paura  m' avea  dato  air  ossa.  Stetti  a  Calamecca 
quattro  giorni,  sempre  in  pianto:  quella  buona  sposina 
[guardi  che  carità!)  mi  metteva  per  fin  de' garofani 
nella  minestra,  non  c  era  modo  eh'  io  la  volessi  gustare. 
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Venne  il  medico,  mi  sentì  il  polso,  e  disse  :  questa  dorma 
s  ha  da  mandare  allo  spedale  di  Pistoia:  pare  eli  abbia 
di  gran  male  in  corpo.  —  Una  donna  a"  anno  (già  avan- 
zala negli  anni)  che  avevo  gran  famiglia  di  figlinoli, 
si  figuri  !  dovermi  stare  allo  spedale.  Ne  son  riuscita 
fuori  in  otto  giorni,  come  Dio  volle  :  mi  vennero  a  pi- 
gliare tu  un  baroccino.  Il  mondo  mi  girava  in  capo,  e 
pareva  io  non  fossi  più  di  me  ;  a  vedere  la  gente  mi 
dava  noia. 

Di  Santuari  ne  ho  visitati  per  ottenere  la  grazia 
che  mi  cessasse  quella  gran  malinconia  !  tanto  io  non 
mi  potevo  liberare  della  passione  eh'  avevo  addosso.  Le 
campane  mi  pareva  fossero  tanti  colpi  sul  mio  cuore  ; 
mi  rammentavano  sempre  il  mi'  figliuolo  morto,  e  pian- 
gevo piangevo ,  cK  era  una  disperazione.  Mi  raccomando 
a  Dio  che  lo  abbia  chiamato  fra  gli  angeli  :  V  era  pro- 
prio buono  :  un  disgusto  non  me  l' ha  dato  mai. 

Feci  ottanta  miglia  e  di  corsa  fino  a  Bologna  per 
visitare  la  Madonna  di  San  Luca  :  non  finivo  dal 
piangere.  L  era  un  miracolo  a  vedere  quella  Immagine 
pitturata  da  un  gran  Santo,  uomo  di  lettura:  mi  son 
sentita  cascar  le  ginocchia  in  terra  a  pregare.  Dicono 
che  ne'  tempi  di  prima  una  cieca  nata  si  presentò  al- 
l' Altare,  e  innanzi  che  passasse  la  porta  di  chiesa  potè 
leggere  il  libro  della  storia  (del  Santuario).  Io  quando 
ne  partii,  mi  sentivo  un  pochino  riconsolata,  ma  tornai 
subito  al  pianto....  Mi  volli  svagare  e  andiedi  a  vedere 
quella  gran  tenuta  di  morti  (il  cimitero  bolognese)  : 
come  son  belle  quelle  sepolture  !  tutte  scritte  d' oro  ;  si 
stendono  un  miglio  d  occhiata.  Alla  Madonna  di  Bocca 
di  Rio  sono  stata  parecchie  volte  :  la  gente  ci  vanno  in 
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gran  divozione.  Sotto  quella  chiesa  corre  un  fiume,  e 
bisognò  proprio  fabbricarla  in  quel  luogo,  perchè  si 
provarono  in  altro  meglio,  ma  quanto  più  si  lavorava, 
e  meno  veniva  avanti  (la  fabbrica),  come  si  rifranasse. 

Un  altra  volta  me  ne  andiedi  alla  Madonna  del- 
l'Acero;  c'è  una  bella  Immagine  in  d'un  acero.... 
riluceva  come  uno  stellone,  del  piacere  credevo  restarmi 
in  quella  chiesa.  D'  allora  in  poi  la  grazia  della  Ma- 
donna tanto  la  sentivo.  A  Spilimbeito  visitai  la  Ma- 
donna della  Rondine  :  se  t  ho  pregata  di  cuore  ! 
n  A  vernarla  intera  non  la  potevo  dire.  Miravo  nel 
quadro;  una  meraviglia  compagna,  che?  manco  si 
può  credere  :  pare  una  donna  naturale,  ride  che  è  una 
delizia.  Vedesse  quella  rondinina  che  tiene  in  mano  1 
vola  via.  Quando  mi  vien  in  mente,  io  mi  tranquillo... 

Finché  ebbi  vivo  il  mi  figliolo  (quasi  il  dolore 
le  facea  dimenticare  gli  altri  quattro  che  le  sopra- 
vanzavano), la  festa  la  faceva  io  al  mio  paese,  can- 
tando da  mattina  a  sera.  A  volte  m'hanno  addebitata, 
badi,  ma  io  tenni  sempre  il  mio  posto,  bontà  di  Dio  che 
mi  vuol  bene.  Ero  sicura  de'  fatti  miei  ;  mi  guardi  negli 
occhi,  ci  ho  l'anima  dentro,  io,  quello  eh'  è,  è:  Dio  lo 
sa.  Sempre  mi  difesi  colla  furia  delle  parole  e  se  non 
mi  bastavano,  avevo  forza  da  reggere  contro  un  gi- 
gante :  mi  sento  bene  le  pugna  in  mano  io  :  di  taluni 
che  presero  a  darmi  delle  bottate,  non  si  riprovarono. 
Foss' anche  un  gigante,  non  ho  sospetto  d  uomo,  io: 
son  valorosa  ancora,  bene  che  invecchiata.  Le  cose  mi 
andarono  alla  dirotta:  cominciò  dalla  morte  di  quel 
figliuolo  (e  batti  sempre  lì) ,  poi  U  Sestaione  mi  portò 
via  la  casa.  Oimè,  che  grossa  piena  !  Il  Sestaione  e  la 
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Lima  rassembrava  propino  un  mezzo  mare.  Piovea, 
che  era  un  secondo  diluvio  ; 

. 

Quando  la  mi'  casa  venne  a  rovinare 
Mi  scaturiva  il  sangue  d' ogn^  vena  ; 
I  'Na  creatura  avevo  a  nutricare, 

Mancò  la  forza  a  me,  mancò  la  lena  : 
E  non  avevo  il  piò  per  camminare, 
La  poesia  allor  perse  la  vena. 
Nel  momento  di  quel  Iremibil  danno 
Io  mi  restai  sommersa  in  grand' affanno. 

Tirava  il  vento  a  furia,  una  gran  tempesta  ci  era 
nell'  aria;  cadde  l' acqua  a  riverso,  che  allagava  per 
tutto.  Ma  nessuno  venne  ad  annegare,  altro  che  portò 
via  l'assegnamento  (le  piante,  gli  armenti  ecc.).  Mi- 
racob,  se  il  mio  paese  non  restò  in  fondo.  Come  il  Sesta- 
ione  m' ebbe  rapinata  la  casa,  noi  si  fece  un  capan- 
nello dove  si  stava  tutti  insieme.  Di  verno  poi  la  neve 
fioccò  tanto  mai  grande,  eh'  è  trapassata  pe  buchi  della 
tettoia.  Del  freddo  ero  quasi  persa,  tre  dita  mi  vennero 
a  mancare  :  i  miei  bambini  restonno  ghiaccio  in  letto. 
Pensi  !  pel  calore  della  vita  gli  s  era  strutta  la  neve 
di  dosso  :  il  ghiaccio  poi  attaccò  il  lenzuob  alle  carni. 
Mi  vedevo  morire  i  miei  figliuoli,  la  morte  non  mi  fa- 
ceva più  ribrezzo:  non  ci  vidi  più  modo  di  salvamento. 

Gli  rinviluppo  in  una  coperta  di  lana,  arni  rtn- 
fidai  al  Signore,  correndo  ad  una  casa  vicina.  La  bu- 
fera mi  arrestò  ;  mi  ghiacciarono  i  piedi  da  mandar 
via  le  unghie tStavamo  per  morire  allo  sbuffare  de  venti; 
dal  tanto  freddo  gelava  il  fiato  in  bocca*  s' era  lutti  un 
pezzo. %Dei  contadini  s'affaticavano  a  salvarci.  Mi  bi- 
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sognò  perdere  il  bestiame,  adesso  lavoricchio  intorno  la 
casa,  e  tanto  a  queste  annate  vivo. 

Dopo  quella  rovina  siamo  iti  ad  abitare  più  su 
di  Pian  degli  Ontani.  S'è  fabbricato  una  casuccia  a 
Pian  di  Novello  :  bastavo  per  dieci  a  portar  sassi, 
e  se  c'era  un  gran  peso,  la  mia  groppa  ne  fece  la  prova* 
In  tre  mesi  eramo  al  coperto;  speriamo  non  s' abbia  a 
risentir  più  di  que  flagelli  :  che  spavento  a  pensare  ! 
creda,  gliel  dico  io,  che  non  sono  tremorosa.  A  questi 
giorni  ne  son  sempre  qui,  perchè  il  Signor  mi  volle 
liberare....  . 

Meglio  venga  a  udire  costei  «  chi  vuol  veder 
quantunque  può  natura.  »  Semplice  religione  e  ve*- 
rità  d' affetto  muovono  l' animo  e  le  parole  di  que- 
sta singolarissima  donna.  Alla  cui  virile  persona 
corrisponde  la  robusta  voce  che  per  lungo  discor- 
rere non  si  stanca ,  ed  anzi  par  che  nel  suo  impeto 
vieppiù  si  ravvivi,  portando  impressa  tal  bontà  di 
cuore,  che  rapisce  e  trascende  ogni  ammirazione. 
Ed  ora  comprendo  perchè  la  Beatrice  abbia  potuto 
armonizzare  cogl'  intimi  pensieri  del  Tommasèo  e 
crescergli  amore  e  riverenza  verso  1'  umano  inge- 
gno.«Così  talvolta  i  nobili  affetti  vincono  esaltando 
la  nostra  natura,  ^  ci  sublimano  a  Lui  onde  s' irrag- 
gia l'ingegno  e  si  compie  la  perfezione  d'ogni  bene. 
Addio.  % 

*  r 
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GuLlgliano,  il  26  di  luglio  1858. 

L'aria  di  Montagna  spira  proprio  giocondità 
e  salute;  la  gente  ci  vengon  su  prosperi,  forti,  di 
cervello  fine  e  Gon  una  bellezza  di  voce  che  inna- 
mora. S'ingegnano  tutti  e  fanno  a  prova  di  stornellare, 
e  parecchi  ve  n'ha,  che  cantano  di  poesia  per  fluida 
ed  elegante  maniera,  senza  nè  punto  dubitarsi  che 
il  verso  non  risponda  lor  giustamente.  Foss'  anco 
di  nove  o  tredici  sillabe,  sì  l'accomodano  nel  grave 
od  agevole  modular  della  voce,  che  torna  sempre 
alla  conveniente  misura,  tanto  da  contentarne  il 
più  difficile  orecchio.  Ed  eziandio  alcuni  fra  essi 
improvvisano  con  sola  guida  de'  sentimenti  e  pen- 
sieri comuni,  aiutandosi  all'uopo  di  quella  poetica 
virtù  che  sembra  congenita  nella  nostra  lingua.  In 
cotale  arte  di  natura  porta  anch'  oggi  il  vanto  la 
Beatrice  di  Pian  degli  Ontani ,  benché  già  spossata 
dalla  fatica  degli  anni  e  da  una  vita  d'assidui  stenti.  * 
Ella  rende  festanti  quest'amene  selve,  dov'io  troppo 
a  lungo  vi  trattengo,  savio  amico,  e  non  ve  ne  in- 
cresca :  habitarunt  Di  quoque  sylvas.  Qui  non  si  ri- 
trovano C03e  nuove  per  voi;  ma  sol  che  ve  ne  siano 
delle  piacevoli  a  ricordare,  mi  prometto  v'appa- 
gherete, e  io  discorro  oltre  a  buona  fidanza. 

Per  quanto  ho  potuto  accertarmi ,  la  ricchezza 
letteraria  della  nostra  Cantatrice  consiste  tutta  nel- 
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T  aver  fermo  e  pronto  in  memoria  canzoni  o  ri- 
speiti  quanti  se  ne  vogliono,  strambotti,  lettere  in 
versi  d'amore  e  certe  scipite  leggende  che  si  portano 
in  giro  a  vendere  dai  cantasUyrie.  Bensì  le  basta 

il  valore  a  raffazzonar  que'  versi  uditi  e  ricantati 
le  cento  volte,  e  quando  s'invoglia  di  comporne 
da  sè  per  somiglianza,  vi  riesce  a  maraviglia  ;  l'en- 
decasillabo anzi  ve  l'intromette  in  ogni  periodo  del 
più  famigliare  discorso.  Non  che  valga  a  formarli , 
neppur  sa  discernere  gli  altri  versi,  ove  non  fosse 
già  qualche  settenario  o  quinario  onde  per  lo  più  si 
cominciano  gli  stornelli.  Assai  di  rado  ella  saprebbe 
rifiorir  d' immagini  le  sue  leggiadre  parole,  ma  in- 
tanto ch'ella  n'induce  a  commendare  l'opera  spon- 
tanea dell'  ingegno,  ci  mostra  quanto  sia  potente  il 
linguaggio  di  questo  popolo.  Certo  chi  ode  l'incolta 
Beatrice  e  a  diritto  l'intende,  la  riconosce  degna 
d'essere  amata,  come  divinamente  voi  sentiste  e 
diceste  d'amarla,  per  riverenza  all'inspirazione  della 
natura  e  adorazione  del  Genio  della  lingua. 

Sia  pure  che  ad  ogni  tratto  le  avvenga  d'  esal- 
tarsi per  bella  voce  e  della  sua  preminenza  nel 
canto ,  nondimeno  vi  persuade  che  solo  da  inesperta 
semplicità  v'è  tratta,  non  da  un  animo  offeso  d'in- 
vidia. E  con  aperto  e  savio  discorso  si  compiaceva 
di  raffermarmi  la  bravura  del  canto,  spiegata  da  un 
cotal  Signorini,  al  castello  di  Cornia  sopra  Cutiglia- 
no.  —  Quando  gli  piglia  l'estro,  e  si  mette  a  cantare  di 
poesia,  che  a  volte  manco  si  ferma  per  bere.  Non  è  mica 
che  l'abbia  per  memoria,  gli  viene  in  visione  allora 
allora  :  se  poi  s' è  afforzato  con  un  po  di  vino,  chi  può 
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tenwlo?  La  gente  lo  sentori  tutti  a  piacere,  pigliano  le 
parole  colle  labbra....  stan  sollevati  a  sentirlo.  Ma  delle 
giornate  non  è  capace  a  ricavare  (metter  fuori)  uri  ot- 
tava,%come  avesse  la  lingua  in  un  nodo.*,  manco  se 
V  abbiaccassero  lo  farèn  dare  al  canto.  Non  sa  leggere 
sopra  la  poesia,  dicono%che  studi  nel  libro  di  Clorinda* 
(il  Tasso) ,  ma  non  ci  credo.  Lo  veddi  tante  delle  volte: 
mai  che  avesse  un  libro  a  mano  !  E  poi  si  vede  quando 
canta  :  come  li  rigonfian  gli  occhi  !  pare  stralunato  e 
fa  gran  forza  a  componer  l  ottave.  %Po%  gli  vengono 
fuori  a  vendetta.^,  non  si  sa  dove  le  peschi....  non  la 
vuol  far  più  finita,  canta  a  ricisa  tutt'  un  giorno.  Tanti 
ci  si  provano  :  ma  dalla  botte  vuota  non  c  esce  nulla 
di  nulla  :  com  un  non  V  ha  da  sè ,  batti  e  batti  e  si  dà 
in  nulla.  Bado  mi  son  presa  a  contrastare  con  lui,  l  è 
bravo  di  molto  ;  glielo  dico  io. 

E  si  la  Beatrice  è  felice  ad  accapigliarsi  nel 
canto  co' suoi  arditi  compaesani,  su  cui  ottiene  di 
consueto  il  trionfo.  Di  che  talvolta  vi  farebbe  venir 
in  mente  la  valorosa  Corinna ,  quando  ne'  concorsi 
poetici  rapiva  la  palma  allo  stesso  Pindaro  e  potè 
ornare  della  fronda  invidiata  le  nere  trecce.  Me  pre- 
sente,  eccitata  dal  mio  stimabile  amico  Luigi  Bacci, 
continuò  ore  e  ore  l' improvviso  canto  a  diletto  e 
meraviglia  di  quanti  convennero  ad  ascoltarla.  Ed 
era  ornai  svaporato  il  suo  poetico  furore,  allorché, 
veduto  a  sè  venire  uno  de'  più  attempati  citaristi 
e  poeti  della  Montagna,  si  riaccese,  e  lo  provocò 
di  subito  al  canto. 

Vieni  meco  a  cimento,  o  sonatore, 
Vieni,  se  credi  potermi  arrivare. 
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Alla  presenta  di  Unto  signore, 

Su  via,  ritrova  le  forze  di  cantare. 

Io  tei  dico  e  ti  sto  mallevadore,      .  , 

Incontro  a  mene  tu  non  puoi  bastare. 

Sonfo  ignorante  io,  che  non  so  che  dire,  # 

Ma  il  comando  lor  voglio  ubbidire. 

Il  vecchio  cantore  non  sapeva  risolversi  a  se- 
condare l'invito,  del  verso  non  trovava  più  la  ma- 
niera, e  poi  non  aveva  seco  Y  usato  strimpello.  Pur 
alla  fine  rimase.vinto  all'iterate  e  amiche  istanze, 
e  uscì  con  impeto  a  rispondere  :  # 

Io  competer  non  posso  a  Beatrice, 
Chè  del  verso  non  ho  più  la  maniera  : 
Senti  eh' a  me  la  musa  più  non  dice 
Perchè  son  giunto  ornai  verso  la  sera  ; 
Che  posso  far  con  diciassette  lustri? 

Ho  paura  che  Apollo  inver  mi  frusti. 

.  •  •  _  < 

•  •••••••••••• 

Quasi  la  rima  sento  abbandonata...^ 

Son  vecchio  inerme  con  poca  memoria. 

Così  proseguiva  alquanto  impacciato,  e  la  Bea- 
trice altera  e  con  dolce  sorriso  ripiglia  di  filo  : 

Dunque  sopra  di  voi  ho  la  vittoria  : 
Noi  dico  già  per  farmi  più  lodare, 
Ch'  io  non  uso  cantar  a  vanagloria, 
Ma  per  amor  di  chi  viene  ascoltare. 
Or  canterò  d' una  famosa  storia, 
Che  da  bambina  intesi  a  raccontare. 
Iq  canto  come  so,  non  posso  meglio 
Perché  sui  libri  struggermi  non  soglio. 


Sempre  cantare  a  me  non  mi  sgomenta, 
Ch'  io  non  mi  sento  travagliare  : 
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E  la  mia  mente  sarebbe  contenta 
Si  potesse  del  tutto  sviluppare; 
Ma  nessun  poi  con  me  ci  s' imparenta 
Quando  il  sangue  comincia  a  bullicare. 
Di  contentarli  é  tutto  il  mio  desio, 
Contenti  loro,  son  contenta  anch'io. 

■ 

'  A  ciò  non  si  tenne  l'emulo  trovatore,  e  fattasi 
recare  la  sua  diletta  chitarra,  accompagnò  raffor- 
zando col  suono  le  mal  sicure  e  indocili  rime.  Rozze 
e  strappate  erano  quelle  corde,  non  di  manco  ren- 
devano a  quando  a  quando  una  grata  e  festosa  ar- 
monia che  tuttora  mi  risuona  nell'anima.  E  di  tanto 
s'avvaloravano  quegli  alterni  canti,  che  dello  spi* 
rito  di  giovanezza  parve  rinfiammarsi  l'invecchiato 
poeta,  mentre  la  donna  dispiegava  una  più  che  vi- 
ril  gagliardia:  Arcades  ambo  —Et  cantare  pares  et  re- 
spandere  parati.  L'onestà  rideva  loro  in  volto;  e 
al  rammentare  le  belle  prove  onde  ciascuno  ne  suoi 
vigorosi  anni  soleva  cimentarsi  al  canto,  esultavano 
baldi  e  lieti,  com' altri  farebbe  de  più  splendidi 
trionfi.  Breve  durò  quella  festa,  ma  sempre  mi  ri* 
marra  nel  desiderio,  come  d'un  piacere  innocente 
che,  sentito  una  volta,  rende  più  efficace  il  suo 
attraimento.  Nè  mi  fu  possibile  astenermi  dall'  ac- 
compagnare la  Beatrice  giù  per  un  dirupato  calle 
fin  oltre  alla  Lima,  lasciandola  con  lungo  addio 
sotto  il  magnifico  ponte  del  Sestaione.  Ella,  mossa 
dalla  sua  natia  gentilezza,  quivi  s'inchinò  su  la 
riva  del  torrente  a  cogliere  pochi  selvaggi  fiori,  e 
me  li  porse  con  bene  auguratrici  e  gioconde  parole 
eh'  io  scrissi  in  cuore. 
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Spasseggiando  in  del  mare  e  sulla  terra 
Vada  sempre  (elice  in  suo  viaggio  , 
E  da  niun  lato  lo  scontri  la  guerra  : 
Oh  viva  a  sicurtà  con  buon  coraggio  I 

Non  abbia  mai  tra  gli  affanni  a  stentare, 

E  la  su*  mamma  lo  possa  abbracciare  (in  cielo!)  ... 

Ancor  non  avea  finito  il  suo  canto,  eh'  ella  mi 
strinse  caramente  la  mano,  ed  io  l'avrei  baciata 
in  fronte,  se  non  m' erano  in  vista  alcuni  ferrazzòli 
che ,  inconsapevoli  del  mio  pronto  ossequio  ad  una 
tanto  schietta  virtù  e  all'eccellenza  dell'ingegno, 
m'avrebbero  forse  pubblicato  a  risa.  Stia  bene  e 
felice  ;  torni  un  altr  anno  da  noi,  pregherò  Dio  che 
possiam  rivederci,  a  ogni  modo  ci  rivedremo  in  Para- 
diso, là  si  canta  davvero.  Oh  come  il  mio  cuore  sentì 
riconoscente  l'affettuoso  saluto  ed  augurio  della 
Beatrice  di  Pian  degli  Ontani  1  Mi  son  tutto  conso- 
lato allora  ;  e  lodo  e  ringrazio  il  cielo  che  m'  ha 
fatto  capace  d'  ammirare  quell'  anima  pia,  cortese, 
viva  al  canto  e  ai  dolci  e  ingenui  sentimenti,  onesta 
nel  suo  parlare,  libera  dagli  artifizi  della  scuola 
e  non  profanata  dagli  usi  del  mondo.  Ma  troppo 
era  meglio  eh'  io  lasciassi  a  lei  sola  tratteggiare  la 
propria  immagine  ;  ed  ecco  che  a  scusare  il  difetto, 
posso  ancor  bene  soggi ugner vi  qua nt' ella  sorri- 
dente e  stupita  della  mia  curiosità  mi  venne  det- 
tando. Per  me  avrò  più  che  sufficiente  compenso 
della  non  lieve  diligenza  posta  nell' eccitare  e  scri- 
vere le  sue  parole,  se  queste  mi  faran  degno  d'udirne 
le  vostre  sapienti  e  soavi  considerazioni.  Lasciate 
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che  almeno  io  mi  persuada  di  non  aver  demeritato 
il  tesoro  del  vostro  affetto  ;  ed  abbiatevi  ogni  letizia 
dal  fervido  e  costante  voto  del  mio  cuore. 

4  ' 


LETTERA  LXXIV. 

t 

VITA    DI   BEATRICE  01   PIAN   DEGLI  ONTANI 
NARRATA  CON  LE  SUE  STESSE  PAROLE. 

i    '  .  •    "  '   »  _ 

«  Conto  cinquantasett'  anni  da  marzo  in  qua. 
Il  mio  babbo  lo  chiamavan  Gioacchino ,  per  casato 
Bugelli. 1  D'origine  noi  siamo  del  Conio,  legàc- 
ciolo che  fa  una  sola  pieve  col  Melo  :  sarà  cento 
fuochi  in  tutto  ;  è  a  due  miglia  da  Cutigliano,  poco 
sopra  dove  il  rio  Arsiccio  s  invarca  nella  Lima. 
Presi  marito  di  vent' anni  e  quattro  mesi;  avevo 
ventidu  anni,  che  Dio  mi  diede  il  primo  figliolo.  * 

*  <  •  • 

«  • 

1  Gioacchino  Bugelli,  secondo  che  intesi  da  uno  degli  antichi 
di  Cutigliano,  fu  uomo  dimoilo  selvatico  e  grossolano  di  maniere. 
Ebbe  anco  un  figliuolo  (Matteo  di  nome)  che  si  mostrò  valoroso  nel 
costare  di  poesia:  dava  anù  V  ottava  con  molta  pronte%%a.  Di  che 
altri  congratulandosi  con  Gioacchino,  questi  rispose  incontanente: 

V  uomo  che  si  diverte  in  fette  e  in  canti 
Pretto  perde  le  selve  e  dopo  i  eampi. 

Mi  rammento  di  questi  versi  (colui  seguitava  a  dirmi),  e  furono  di 
vero  una  profezia ,  perchè  Matteo  è  uscito  di  tutti  i  beni  che  teneva 
dal  padre.  Campa  ora  stentalo  ;  poco  o  nulla ,  credo,  gli  avanti.... 

1  Alla  Beatrice  toccò  per  marito  un  tal  Francesco  Bernardi, 
contadino  di  pian  degli  Ontani,  persona  molto  remota,  bonaccio, 
tutto  all'  antica  ;  non  sa  ingegnarsi  a  niente ,  neanco  saprebbe  cavarsi 
le  mani  di  tasca.  Si  ciba  di  pane  tagliato ,  quel  che  c'è,  piglia  :  la- 
vora e  bada  alle  faccende,  per  verità  non  moie.  I  suoi  interessi  si 
giravano  anco  bene,  quando  gli  viveva  il  padre....  Cotesto  vecchio  lo 

23 
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Felice  come  me  non  e'  era  stato  altre  :  la  più  gran 
disgrazia  la  dovetti  sentire,  quando  mi  son  veduta 
morir  quel  figliolo  :  morì  il  giorno  della  Candelora, 
sarà  diec  anni.  Non  mi  pare  d'aver  più  a  morire, 
come  non  son  morta  quel  giorno  :  rimasi  di  sasso. 
La  gente  mi  prese  a  compassione  :  aveo  persa  la 
vena  del  cantare  ;  gli  amici  mi  pregavano  che  can- 
tassi ,  ma  io  non  voleva  più  saperne.  Sempre  con 
quella  spina  al  cuore,  come  si  fa  aver  genio  al  can- 
tare? Ricominciai  nel  carnevale  passato,  ma  non 
mi  sentivo  più  quella  :  V  è  finito  per  me  il  giovane 
canto. 

»  La  mia  prima  ottava  la  diedi  al  marito  nel 
giorno  di  sposarlo.  Da  ragazza  cantavo  sì  de  stram- 
botti e  rispetti,  andando  a  far  l'erba,  raccattando 
le  spighe,  ma  non  sapevo  farne  da  me  :  non  c'ebbi 
mai  pensato.  Io  era  già  grossa  del  mio  primo  figlio- 
lo, e  mi  sono  trovata  a  Fiumalbo:  il  dottore  Mo- 
relli mi  porse  una  susina,  che  n'ebbi  piacere.  Veggo 
poi  venire  una  ragazza  con  un  bel  panierino  di 
quelle  susine,  e  subito  li  diedi  un'ottava,  e  poi 
un'  altra  e  altre  di  filo  :  non  mi  potevo  più  restare. 
Tutti  mi  si  fecero  attorno  e  cantai  per  delle  ore  ; 
mi  si  volle  contrastare  (cantar  l' ottava  a  vicenda  con 
me,  disfidandomi),  e  io  del  furore  tiro  giù  ottave 
quante  me  ne  venivano  in  fantasia  :  non  c'  è  che 
Dio  che  mi  potesse  vincere. 

»  Sono  ignorante  io,  che  non  so  che  dire  : 

conobbi  io;  seppe  reggersi  bene  fino  anovanC  anni ,  gli  occhi  sempre 
accorti  e  fona  di  gambe  meglio  che  da  giovane.  Queste  precise  no- 
tizie raccolsi  da  un  compaesano  della  Beatrice. 
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quello  che  mi  viene  sulla  lingua,  lo  butto  fuori,  e 
la  gente  tutti  mi  stanno  ad  ascoltare.  Pensi ,  non 
so  neppur  la  Santa  Croce  che  è  il  principio  di  leg- 
gere :  . 

Or  vedo  lei  che  scrive  sulle  carte, 

Io  mi  confondo  d'essere  senz'arte. 

»  A  Stabbia,  vicino  al  lago  di  Bientina,  un 
signorone  che  pativa  mal  di  gotta  mi  volle  seco,  e 
mi  faceva  discorrire  a  tutt'  ora....  L'  era  tanto  buon 
vecchio,  aveva  gusto  a  sentirmi  cantare:  diceva 
che  a  volte  gli  facevo  passar  il  male.  Non  mi  viene 
più  a  mente  il  suo  nome....  credo  si  chiamasse  Pa- 
landri.1  Non  lo  posso  dire  il  ben  che  mi  voleva, 
fin  a  tre  volte  per  settimana  m' obbligava  a  can- 
tare in  piazza.  Venivano  di  molta  gente  a  sentirmi 
e  poi  non  gapean  più  irsene  pe  fatti  loro  :  brava 
Beatrice  !  gridavano  per  quanto  n  avean  in  gola. 
Certe  donne  ingelosirono,  che  vedevano  i  loro  ma- 
riti corrermi  appresso  ;  io  ero  innocente  e  fecero 
idea  di  vergarmi.  Lo  dis|i  al  padrone,  che  mi  tenne 
sicura  in  casa  :  poi  chiamò  il  fattore,  e  mi  fece  por- 
tare in  baroccio  a  Pistoia  sin  fuori  di  Porta  al  Bor- 
1  *  go  ;  me  ne  rivenni  costassù.  Mi  portai  sempre  di- 
ritta ,  col  timore  di  Dio.  Le  male  lingue  V  ho  fatte 
tacere. 

»  Alla  festa  di  San  Pellegrino  all'  Alpe  non  sa- 
prei dire  le  volte  che  ci  andai ,  prima  di  quella  di- 
sgrazia. Cantavo  in  bella  piazza  :  si  presentò  un 
lombardo,  che  fa  il  poeta  nella  nostra  Montagna, 

1  Questi  dev'essere  il  signor  Francesco  Palandri  pistoiese > 
uomo  di  molte  leiiere  e  a*  suoi  dì  chiaro  e  amato  in  Toscana. 
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ed  ebbe  la  presunzione  di  soggiogarmi  al  canto. 
Principiammo  il  contrasto,  e  a  prima  giunta  lo  feci 
arrabbiare  di  confusione  :  non  gli  venivano  i  versi. 
Avea  una  voce  grossa,  ma  scordata  :  la  gente  andavan 
fuori  de'  gangheri  per  le  risate.  iDella  stizza  e'  non 
capiva  più  nella  pelle....  e  mi  svillaneggiava^Questa 
a  me  mi  par  'na  gran  vergogna  d'  aver  un  uomo 
[che  un  uomo  abbia)  a  perdere  da  una  donna  ;  però 
gli  buttai  in  faccia  : 

Vile  poeta  che  ti  se'  lasciato 
Prendere  in  sacco  da  'na  contadina. 

Allora  egli  levò  la  mano  per  darmi  una  ceffata,  ma 
fu  chi  lo  trattenne.  Poi  la  gente  gli  si  buttò  ad 
dosso,  e  gliene  diedero  tante  eie,  se  non  era  io  a 
salvarlo,  ne  facevano  pezzi.  Tornai  a  casa  sempre 
cantando  tra  via  con  questo  e  con  quello,  manco 
m'  accorgevo  dove  mettessi  il  piede  ;  avevo  tanto 
di  forza  alle  gambe,  e  poi  in  quella  foga,  s' imma- 
gini, non  pativo  più  nulla *Di  canzoni  ne  sapevo  da 
stancare  la  pazienza  a'  ciechi.* 

»  Io  ebbi  otto  de  figlioli,  n'allevai  dieci.  Mi 
restava  'na  cognata  in  casa,  che  non  finiva  di  darmi 
noia  :  non  si  poteva  più  vivere  insieme  a  buono.  Si 
rodeva  il  cuore,  perchè  io  cantassi  e  la  gente  mi 
vedessero  bene.  Che  una  cosa  gli  andasse  a  verso! 
oibò  ;  non  era  possibile.  Poverina  !  va  compatita  ; 
non  avea  di  cervello  e  non  potè  mai  trovare  mari- 
to. Dovetti  andare  per  balia  due  volte,  dappertutto 
mi  faceano  cantare  :  vivevo  in  gran  contentezza  ; 
chi  si  contenta,  gode.  Il  canto  è  st%)  ognora  la 
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mia  fortuna  ...  ma  già  gliel'  ho  detto,  ch'io  non  son 
donna  di  lettura  ;  quando  le  cose  mi  vengono  in 
fantasia,  le  dico  ,  poi  non  me  le  so  più  rammenta- 
re. Su  de'  libri  non  ci  perdo  gli  occhi  io  :  almanco 
ho  questa  buona  sorte  d'aver  la  vista  chiara,  vi- 
varosa,  che  basta  incontro  alla  spera  del  sole. 

»  Un  signore  garbato,  du' anni  fa,  mi  regalò 
un  bel  libro.1  C'era  su  certe  ottave  proprio  belle. 
A  volte,  me  lo  portavo  a  Cutigliano  per  farmelo  leg- 
gere, vi  trovarono  perfin  delie  canzoni  che  io  sa- 
peva a  mente  (neppur  s  accorse  d'averle  (Iellate  ella 
slessa)  :  m'andò  tanto  a  occhio  quel  libro!  Un  amico 
volle  che  io  gliel  prestassi,  non  seppi  dir  di  no;  ma 
bada,  gli  dissi ,  di  ridarmelo;  1'  ho  caro  per  memo- 
ria. Non  c'è  slato  più  modo  a  riaverlo,  lo  ricercai 
tante  volte  quel  libro  ...  solo  sapesse  quel  signore, 
V  avrebbe  a  male  :  direbbe  subito  :  —  Ve' che  donna 
di  mal  garbo  è  Beatrice  !  non  tenne  cura  del  mio 
regalo,  non  gliene  vo' far  più  altri. 

»  A  Piteglio  mi  rammento  che  cantai  la  Crea- 
zione  del  mondo  :  1'  è  una  gran  bella  storia  :  2  ero 

1  l  Canti  popolari  toscani.  Li  ebbe  io  dono  dall'  Ab.  Giuseppe 
Tigri  che,  seguitando  il  Tommaseo,  molti  di  que' canti  avea  raccolti 
dalla  viva  voce  della  Beatrice. 

*  I  mon tagliuoli,  sotto  il  nome  di  storie,  intendono  certi  scipiti 
libricciatoli,  che  vanno  vendendosi  per  le  Geree  pe'mercati  dai  can- 
tastorie. I  quali  sono  i  veri  corruttori  del  sentimento  religioso  che 
anima  questo  popolo  e  della  semplice  poesia  di  cui  suol  l'aro  sua 
dilettevole  vita.  Sarebbe  davvero  non  pur  conveniente,  ma  necessa- 
rio, che  una  rigida  censura  correggesse  ed  anche  proibisse  <j ue'canti, 
la  più  parte  ripieni  di  ridicole  superstizioni  o  di  fatti  e  miracoli  si 
stranamente  immaginati ,  che  la  fantasia  ed  il  cuore  de*  buoni  e  cre~ 
duli  contadini  ne  resta  offeso  e  guasto.  La  Beatrice  al  solo  udirle  ri- 
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barabinuccia  che  l'  appresi  da  un  poeta  di  Spigna- 
na:  mi  gustava  tanto,  che  non  m'è  più  fuggita 
della  memoria.  La  gente  mi  venivan  attorno  in  con- 
fusione per  forzarmi  a  cantare  :  all'  aprir  bocca  io , 
non  si  sentiva  più  anima.  Della  forza  che  cantavo , 
mi  pigliò  la  sete  :  bevuti  un  cinque  de'  bicchieri,  mi 
rimisi  a  cantare  improvviso  ;  tutti  restavano  dello 
stupore.  Era  già  buio,  e  manco  sapevano  più  ritro- 
var la  via  alle  case  loro.  Senta  senta,  ora  gliene 
vo'  contare  una  bella,  proprio  bella:  è  da  scriver- 
la.... scriva  anche  questa,  che  è  curiosa. 

»  A*  tempi  della  Civica  (questi  contadini  non  di- 
stinguono altrimenti  le  grandi  mutazioni  del  48)  capi- 
tai a  Boscolungo.  Stavo  in  casa  d'  una  guardia  (di 
que'  boschi)  e  viene  un  capitanone  con  certi  baffi 
che  faceva  paura,  ma  io  no.  Mi  dice  subito  : 

—  Siete  voi  quella  che  cantate? 

—  Gnorsì. 

—  Dunque  e  è  l'arresto  per  voi:  su,  venite 
con  me,  vi  tocca  ir  entro. 

—  Vicino  o  lontano  ? 
— »  Lontano. 

—  Ebbene,  vada  per  un  baroccio  che  mi  porti, 
io  non  ho  le  gambe  a  tanto  cammino. 

—  Su,  venite,  son  qui  cinque  uomini  a  pi- 
gliarvi. 

—  Fossero  anco  dieci,  enno  pochi  per  me. 

leggere  e  cantare,  imparò  molte  di  siffatte  storie,  e  se  le  fermava 
in  mente,  ricantandole  poi  di  continuo.  La  storia  della  Creazione  cui 
ella  m' accennava,  è  uno  di  que1  canti  meno  sgraziali  e  più  corretti 
ebe  mi  siano  tenuti  sol  t'occhio. 
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»  Una  sposina  lì  presso  a  me  tremava  come  'na 
vetta  di  castagno  al  vento.  Che?  le  diss  io:  tremare 
dovrei  io  che  son  nelle  peste  ;  e  poi  sono  qui  per 
tutta  e  due.  Vennero  de' gendarmi  alla  volta  mia,  e 
io  non  mi  movevo,  senza  sapere  nè  ahi  nè  guai. 
Rimasi,  che  mi  venne  dinanzi  un  giovanettino  gra- 
zioso tanto,  che  era  una  vaghezza.  Non  saprei  dire 
quanto  fosse  bello  :  la  bellezza  di  quel  giovanino 
non  la  vidi  più.  Quando  le  dico,  che  parea  un  an- 
giolo, è  finito  il  discorso.  Se  era  bello?  avea  i  ca- 
pelli arricciolati,  biondo  com' oro  filato  :  un  bel 
carnato  rosso  e  bianco  come  latte  :  gli  brillavan  gli 
occhi  in  della  faccia.  Mi  fece  un  accoglienza  gran- 
de, più  che  s  io  fossi  stata  na  regina.  Mi  prese  alle 
buone:  —  Su,  Beatrice,  mi  disse,  non  vogliate  essere 
scortese,  date  un  ottava  a  quel  capitano,  e  vi  la- 
sceranno andare  per  la  vostra  via.  —  Come  fare  a 
dire  di  no  !  era  tanto  bello. 

»  Entrammo  in  una  locanda  ;  si  dà  bere,  e  io 
di  quel  buon  vino  ne  tracannai  parecchi  de'  bic- 
chieri. Poi  mi  diedi  a  tirar  giù  ottave  :  ero  un  fiume 
pieno  pieno  ;  niuno  poteva  più  farmi  restare.  Ecco 
viene  il  capitano,  e  io  subilo  dargli  l'ottava:  lui 
abbonjto,  mi  prese  allora  per  mano  e  mi  rimenò 
alla  casa  di  prima.  Volle  che  io  cantassi  ;  ma  io 
non  canto  senza  il  contrasto,  gli  dissi.  Voleva  in- 
tanto che  io  bevessi ,  risposi  «  non  bevo  più  »  non 
volli  più  bere  a  niun  patto,  perchè  il  vino  mi  po- 
teva sopranare  il  canto  [soverchiando  impedirlo). 
Venne  un  soldato  e  mi  sfida  al  canto  :  lo  confusi  a 
un  tratto.  Arriva  un  altro,  e  si  straccò  di  subito. 
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1/ ultimo  che  s'arrischiò  a  cantare,  era  più  rozzo 
d'un  magnano,  e  fu  sbeffato  da  tutti.  Per  me  non 
l'avrei  finita  più,  sola,  senza  più  contrasto,  mi  ri- 
voltavo di  qua,  di  là,  tutti  mi  saltarono  addosso: 
—  Brava  brava  Beatrice!  allegri  che  si  stea  m  briga- 
ta ! — Quel  giovanettino  che  mi  diede  coraggio,  non 
lo  rividi  più  mai  ;  me  lo  ricordo  ogn'  ora.  Una  crea- 
tura compagna,  d' una  bellezza  tanto  graziosa,  è 
impossibile  ritrovarla  più  ;  mi  par  di  vederlo  an- 
cora, come  l'avessi  dipinto  nella  mente.1  Ce  n'avrei 
da  contare  ;  la  mia  vita  è  stata  'na  varietà  conti- 
nua. Se  vivo  io  e  lei  quest' altr  anno ,  se  viene  a 
rivedere  questi  paesi,  mi  mandi  a  chiamare,  gliene 
vo'  dir  delle  belle,  curiose  davvero.  Poverino  !  gode 
poca  di  salute,  me  ne  patisce  il  core.  Già  in  que- 
sto mondo,  son  contenti  pochi,  starem  meglio  nel- 
l'altro, speriamo  :  la  speranza  noi  contadini  ci  fa 
vivere  a  buono.  Senza  speranza  tutto  il  mondo  è 
perso.  Io  co'  miei  figlioli  si  lavora  e  tanto  duriamo 
la  vita  :  uomo  sollecito  non  fu  mai  povero.  Vien 
poi  la  morte  che  finisce  tutti  i  guai  :  bisogna  star 
bene  con  Dio,  e  non  c'è  a  temer  di  nulla....  » 

*  La  ingenua  bellezza  di  queste  narrazioni  si  fa  sentire  a 
chiunque  abbia  cuor  semplice  e  buono,  onde  ascoltarle  e  prenderne 
ammaestramento,  c  Ornati  res  ipsa  negai,  contenta  doceri.  • 


< 


* 

■ 
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~  AL  DOTT.  AURELIO  GOTTI  IN  FIRENZE. 

■  . 

M'  è  caro  di  saperti  sposo,  e  ne  gioisco  nel  più 
vivo  dell'  anima.  Ogni  tua  allegrezza  mi  commuove 
dolcemente,  perchè  l'amicizia  ci  obbliga  e  vuol 
fare  de' nostri  cuori  un  solo.  Sì  a  me  piacerebbe  di 
celebrare  col  canto  le  tue  festevoli  nozze  ;  ma  og- 
gimai  simile  costume  se  ne  va  in  disuso  e  non  dob- 
biamo fognarcene,  quando  i  nobili  affetti  vogliono 
essere  davvero  sentiti  e  meno  perdersi  nelle- canore 
inezie.  Teco  ben  io  mi  congratulo  che  hai  scelto  la 
Donna  del  tuo  amore,  fra  quelle  che  nella  onestà 
ripóngono  tutta  la  loro  ricchezza,  e  per  virtuose 
abitudini  trasmutano  la  religione  in  un  costante  sen- 
timento che  addolcisce  i  dolori  della  vita  e  ne  ras- 
sicura il  pericoloso  cammino.  Nè  io  vo'  già  renderti 
all'  uopo  consigli,  potendoli  avere  da  te  stesso,  dac- 
ché al  cuore  che  ama,  sai  accoppiare  Ja  dirittura 
del  volere  e  T  avvedimento  dell'  intelletto.  Vuoi  tu 
esser  felice  ?  Cerca  essa  l' anima  tua  dove  riposare 
tranquilla  e  contenta  d'  un  bene  che  si  eterna?  Ama 
e  onora,  come  tempio  di  Dio,  il  sincero  cuore  della 
Giovinetta  chiamata  a  consorte  de  tuoi  affetti ,  per 
qui  cominciare  queir  intima  e  beatrice  unione  che 
deve  compiersi  nelle  delizie  di  Paradiso.Oh!  il  cuore 
della  donna,  a  chi  sa  intenderlo  e  rispettarlo,  è 

1  Questa  le  itera  fu  pubblicala  in  Firenze  il  21  di  giugno  1860,  per 
le  nozze  del  mio  egregio  amico  colla  gentile  damigella  Ceaira  Gotti. 
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fonte  d'ineffabili  benedizioni,  le  quali,  per  diffon- 
dersi, crescono  insieme  coli'  amore  che  le  muove  e 
dispensa.  Nata  a  divenir  madre,  la  donna  aduna  in 
sè  e  può  spiegare  la  potenza  d' ogni  sentimento 
gentile  e  grande,  perchè  il  suo  cuore  vive  e  s'in- 
vigorisce amando  e  traendo  dall'  amore  la  scienza 
del  bello,  gli  eccitamenti  al  bene  e  inspirazioni  di-  * 
vinatrici.  Breve  è  la  vita  e  di  affanni  molti  contri- 
stata e  ripiena;  pure  sembra  moltiplicarsi  a  felicità 
qualvolta  V  anima  nostra  s' incontra  e  si  accorda 
con  un'  altra,  quasi  peregrine  sorelle  che  si  cerca- 
vano, uscite  ad  un  atto  dallo  spirito  dell'eterno 
Amore.%Tu  ritrovasti,  o  mio  Aurelio,  la  tua  anima 
sorella,  e  or  pensa  di  custodirla  quale  tesoro  che 
il  Signore  benigno  ti  raccomanda.  M>;Àlflttft 
|Prestamente  suol  cadere  sfiorata  la  bellezzadel- 
l'umano  volto;  i  piaceri,  cui  il  senso  ministra  ali- 
mento, rapidi  si  dileguano,  se  non  si  convertono 
in  amarezza  :  gli  occhi  e  il  sorriso,  queste  eloquenti 
dimostrazioni  del  cuore  passionato,  cessano  di  ri- 
creare della  loro  vivida  luce.  Ma  l'anima  onesta  e 
amante  si  mostra  ognora  piacente  e  giovaneggia 
perenne,  e  pare  anzi  rifarsi  di  vigore  nelle  inferme 
e  labili  membra.  Mira  quella  candente  fiamma  c 
o  si  muova  o  s'acqueti,  giammai  non  perde  e 
anzi  sublimandosi  acquista  della  sua  dilettosa  chia- 
rezza? Tale  a  me  sembra  amore  nel  celeste  suo 
aspetto.  Air  anima  adunque,  formata  e  splendida 
di  belle  virtù,  dovete  riguardare  pur  sempre  Voi 
che  eleggete  di  vivere  vita  insieme,  e  così  V  amore 
avrà  un  sicuro  pascolo  e  indeficiente,  e  si  perpetuerà 
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là  dove  amore  si  confonde  con  la  vera  beatitudine.* 
Fu  già  tempo  che  fra  '1  popolo  d' Israele  le 
madri  fuggivano  e  compiangevano  la  sterilità  come 
segno  di  vituperio  :  ma  nella  schiavitù  di  Babilonia 

la  invocavano  per  un  beneficio  de'  più  segnalati. 
Sentì  pur  lungamente  l' Italia  quanto  fosse  duro 
generar  figliuoli  condannati  solo  a  servire  e  lace- 
rarsi a  vicenda,  ed  ora,  la  mercè  di  Dio,  si  ricon- 
forta di  poterli  produrre  e  crescere  alla  libertà  e 
gloria  della  ristorata  Nazione.  Pertanto,  se  ti  sarà 
conceduta  lieta  corona  di  figliuoli,  rammenta,  o 
mio  Aurelio,  di  educarli  a  Dio  e  alla  Patria,  strin- 
gendoli amorosamente  alla  famiglia,  ove  fiorisce  e 
fruttifica  ogni  affetto  generoso  e  santo.  Per  gli  egregi 
spiriti  e  gentili,  che  fanno  loro  proprio  il  piacere 
altrui  e  si  offrono  in  pubblico  beneficio,  la  Patria, 
anche  nella  virtù  e  delizia  de' sentimenti,  diviene 
una  famiglia  di  fratelli,  che  nella  unione  acqui- 
stano forza,  prosperità  e  grandezza  di  vita.%«  Sia 
or  bene  la  tua  moglie  dentro  della  casa  come  una  vile 
fruttifera  :  i  figliuoli  tuoi  raccolgansi  dintorno  alla  tua 
mensa  come  novelli  di  un  ulivo.  Ecco,  certamente  sarà 
così  benedetto  l' uomo  che  teme  il  Signore.  Il  Signoi  e 
ti  benedica  dall  alta  Sionne  e  tu  vedrai  i  beni  di  Ge- 
rusalemme tutti  i  giorni  della  tua  vita.  E  vedrai  i 
figliuoli  de'  tuoi  figliuoli  e  la  pace  sopra  Israele,  w»1  Io 
per  me  già  m'  anticipo  il  gaudio  delle  consolazioni 
che  ti  si  aspettano  nell'  avvenire,  e  non  resterò  mai 
di  pregartele  dal  Cielo  largamente  e  durevoli  quan- 
t' è  nel  tuo  desiderio.  La  mia  vita,  il  sai,  molto  si 

'  Salmo  CXXVH,  3. 
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.sostiene  della  benevolenza  e  della  felicità  degli  amici. 

E  perciò  se  nelle  gioie  immacolate  e  soavissime  di 
che  s'allegrerà  il  primo  giorno  delle  tue  nozze,  ti  ri- 
corderai che  ne  esulta  lamia  amicizia,serberò  anche 
più  preziosa  Y  affezione  che  ti  nutro  intimamente. 

Perchè  poi  in  un  giorno  così  solenne,  che  ri- 
comincia per  te  una  vita  nuova,  non  ti  manchi  un 
picciolo  segno  dell'  amor  mio ,  piacciati  gradire  1'  of- 
ferta di  alcuni  fiori  di  poesia,  sbocciati  dal  cuore 
di  que' buoni  montanini  pistoiesi,  della  cui  profit- 
tevole conversazione  mi  son  confortato  più  volte. 
Gente  di  semplice  vita  che  è  quella  !  E  come  at- 
tivo vi  regna  amore  !  Nella  innocenza  de'  loro  co- 
stumi lo  sentono  più  al  vero  e  proprio  nella  sua 
divina  natura,  assicurati  e  ricordevoli  che  l'uomo, 
se  gli  è  innocente,  Dio  l  aiuta.  La  religione  vi  san- 
tifica gli  affettuosi  movimenti  dell'uomo,  e  lo  pre- 
para a  consolazioni  deliziose  e  non  avvelenale  di 
sospetti  nè  seguite  da  crudeli  disinganni.  Quanto  a 
me  ti  affermo  che  ne  rimasi  pieno  di  stupore  ;  e 
non  mi  parea  credibile  tanta  bellezza  di  sentimenti 
e  di  virtù.  Allora  certo  compresi  che  «  amore  e  cor 
gentil  sono  una  cosa  »  e  che  vi  ha  una  gentilezza 
per  istinto  sì  delicata ,  che  l' arte  non  saprebbe  mai 
pareggiarla.  E  così  tu  odi  la  fanciulla  variamente  lo- 
darsi del  suo  damo ,  perchè  egli  ha  il  cor  benigno,  una 
bella  voce,  un  bel  canto,  un  bel  nobil  parlare.  Que'  ama- 
bili pastori  cantano  per  lo  più  solitari ,  e  si  riserbano 
il  canto  quale  dono  che  1'  uno  all'  altro  porge  e  si 
rimanda  a  piacere.  E  quando  una  ragazza  siasi  già 
promessa  sposa,  non  fa  udire  i  suoi  canti  d'  amore 
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se  non  a  colui  che  deve  poi  esserle  compagno  della 
vita  :  il  mio  canto  è  il  mio  amore,  è  il  mio  disio.  E  in 
questa  aspettazione  Y  affetto  diviene  più  vivo,  co- 
mecché sempre  temperato  a  rettitudine,  ingenuo 
sempre  e  ne'  facili  suoi  atti  palese.  Ti  voglio  bene  in 
tulli  quanti  i  modi,  come  tu  fossi  un  mio  caro  fratello; 
ripete  ognora  al  suo  amante  l'amata,  di  ciò  pur 
consolandosi.  OHre  modo  ancor  si  dilettano  de'fiori 
e  gioiscono  a  tanto  riso  di  natura;  co' fiori  sogliono 
intrecciar  ghirlande  e  abbellire  la  persona  e  trastul- 
larsi e  confortare  di  letizia  la  loro  speranza.  Ma 
sopravviene  il  giorno  che  il  fidanzato  se  ne  va  in 
Maremma  a  farvi  guadagno,  almeno  per  le  spese 
del  convito  nuziale  ;  quello  è  tempo  di  lagrime  e 
di  sospiri  e  del  fervente  desiderio  dell'anima.  La 
preghiera  in  que'  dì  si  rinnova  più  accesa  e  fre- 
quente, se  non  che  la  giovinetta  tante  delle  volte 
si  lagna  che  il  pensiero  dell'  amante  ne  la  disturba: 
Nemmen  la  posso  dir  l' Ave  Maria. 

Volesse  il  ciel  che  fossi  rondinella 
/  C  avessi  V  ali  e  potessi  volare, 

Vorrei  volare  in  quella  macchia  bella 
Laddove  è  V  amor  mio  a  lavorare. 
Riguarda  il  cielo,  mira  quante  stelle, 
Son  più  le  pene  mie  che  non  son  quelle  ; 
Son  più  le  pene  eh'  io  sento  al  core, 
Che  le  gocciole  d'  acqua,  quando  piove. 

Continuando  la  sì  dolorosa  lontananza ,  gì'  in- 
namorati si  ricambiano  il  saluto,  e  dove  non  è  chi 
possa  rapportarlo,  l'affidano  alle  stelle  e  alle  co- 
lombe, quasi  fossero  naturali  interpreti  de' loro 
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voti.  Trasmettonsi  anche  delle  lettere,  schiccherate 
di  propria  mano,  o  dal  poeta  del  luogo.  Io  ne  rac- 
colsi ben  molte,  la  più  parte  grazi osissi me  pel  na- 
tivo candore  de'  concetti  e  della  lingua.  Il  bello  è 
che  talora  il  foglio  appar  tinto  di  sangue,  come  , 
per  mostrare  che  fu  scritto  eoi  sangue  di  amore  :  tal 
altra  vi  si  vede  un  vivace  fiore  col  motto  :  Voi  siete  del 
giardin  la  vaga  rosa  ;  or  è  un  cuore  trafitto  da  una 
freccia,  ora  un  amorino  in  atto  di  vibrarla,  o  che 
già  l'ebbe  vibrata.  Ed  eccoti,  amico  mio,  ch'io  ti 
presento  una  di  quelle  scritture,  la  quale  nelle  can- 
dide forme  del  dire  mi  sembra  meglio  corrispon- 
dente alla  tanto  squisita  delicatezza  dei  sentimenti. 
Sicché  mi  persuado  che  il  povero  dono  acquisterò 
pregio  anche  dal  solo  diletto  che  ne  puoi  attingere. 
Nè  io  m'arrogo  alcuna  licenza,  fuor  quella  di  ri- 
durre a  correzione  la  ortografia,  che  in  simili  scritti 
seguita  il  modo  della  pronunzia,  e  non  conosce 
freno  di  grammatica.  Qualora  poi  il  verso  cresca  di 
misura  o  scemi ,  non  te  ne  sdegnare  ;  perchè  l'orec- 
chio fatto  all'  armonia  ne  allunga  o  accorcia  a  per- 
fezione i  suoni,  più  assai  che  non  si  desidera  e 
ottiene  per  arte.  Chi  è  di  buona  indole  e  da  natura 
ha  sortito  buon  gusto  e  ama  la  verità  nuda  e  rilu- 
cente, saprà,  mio  egregio  Aurelio,  fare  degna  stima 
di  una  poesia  che  rende  immagine  del  fiorito  e 
ameno  paese  dove  il  popolo  la  produce  da  sè  e 
consiglia.  Se  io  dall'  assiduo  studio  sul  vivente  lin- 
guaggio di  questo  volgo  gentile,  non  avessi  derivato 
altro  che  i  piaceri  del  cuore ,  compreso  della  divi- 
nità di  nostra  natura,  dovrei  già  molto  ringraziar 
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Dio  del  beneficio  della  vita.  Qui  le  parole  riescono 
al  tutto  impresse  della  passione  che  le  inspira,  e 
armonizzano  a  modo  di  variabili  note  aggiustale  e 
conchiuse  in  una  semplice  melodia.  Trasfuse  nel 
verso,  lo  avvivano  di  così  schiette  ed  eleganti  bel- 
lezze, che  a  prendere  la  mente,  hanno  pur  d*  uopo 
mostrarsi  ed  esser  vedute.  Leggi,  e  nella  tua  dolce 
maraviglia  farai  pronta  ragione  al  vero.  Sono  fiori 
di  Montagna ,  tutto  freschezza;  spirano  poi  un  odore 

che  consola. 

•  * 

Montagli  lo,  questo  dì  24  di  gennaio  1852. 

♦ 

»  Alla  mattina  appena  fatto  giorno 
Mi  venne  l' ora  di  dover  partire  ; 
La  notte  non  potei  dormire  un  sonno, 
Cbè  la  mia  vita  sentivo  languire. 
Un  di  spero  da  voi  farò  ritorno, 
Le  nostre  pene  hanno  da  finire: 
Di  quanti  amanti  vo'  tenete  al  soglio, 
Quello  son  io,  che  più  bene  vi  voglio. 

«  Benché  lontano  sia,  benché  distante 
Dagli  occhi  vostri  questo  cQr  dolente, 
La  lontananza  non  sarà  bastante 
Ch'  io  mi  scordi  di  voi,  stella  luciente: 
Bench'io  non  veda  il  vostro  bel  sembiante, 
Dove  l'occhio  non  può,  verrà  la  mente, 
Verrà  la  mente,  se  l'occhio  non  puole, 
À  rivedere  voi,  luciente  sole. 

»  Vanne,  foglio  gentil,  dove  ti  mando. 

Per  voi,  speranza  mia,  ne  vo  struggendo, 
Per  obbligo  non  sia  nè  per  comando, 
La  risposta  per  grazia  sol  pretendo; 
Giorno  e  notte  ne  vado  sospirando. 
Io  per  voi ,  cara,  me  ne  vo  languendo, 
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Se  voi,  amante,  a  me  portate  amore, 
In  chiesa  santa  io  vo' darvi  il  core. 

»  Vanne  là  dove  ti  disia  il  mio  core,      ,  . 
L*  ubbidienza  mia  bada  di  fare. 
:  E  s' i'  non  ho  parole  di  valore, 
Prima  scusa  li  devi  domandare. 
Ma  io  mi  tingo  tutto  di  rossore, 
Non  so  che  aprir  la  bocca  a  sospirare: 
Sospiro  ognor  per  voi,  cara  bellezza, 
Che  me  ne  viene  al  cor  gran  tenerezza. 

• 

»  E  col  mio  proprio  sangue  delle  vene 

Ouesto  foglio  V  ho  scritto  e  a  voi  lo  mando. 
Sento  il  mio  cor  che  gli  è  fra  lo  catene, 
Io  soggetto  ne  sto  al  vostro  comando  :  , 
Di  sposarvi  un  di  nutro  la  spene, 
Quel  desiato  di  ne  vo  pensando, 
,    Quel  desiato  dì  che  voi  sapete , 
Che  il  mio  afflitto  cor  consolerete. 

; 

»  Mille  saiuti  vi  mando,  anima  mia, 
Più  che  non  vi  potete  indovinare, 
Più  che  fiori  a  voi  nascono  tra  via, 
Più  che  .augelli  per  l'aria  può  volare. 
Più  che  non  può  sommar  la  penna  mia, 
Più  che  gocce  d'  acqua  e  arena  é  in  mare , 
Più  che  stelle  per  tutto  il  ciel  non  sia. 
E  con  mille  altri  accompagnar  li  voglio: 
Con  lagrime  d' amor  ripiego  il  foglio. 

Or,  dimmi,  e  non  è  questa  affezione  profonda- 
mente sentila,  se  risveglia  tanto  gentili  pensieri  e 
parole  ?  Non  sono  queste  le  caste  leggiadrie  d'amo- 
re ?  Certo  che  non  si  saprebbe  riprendere  una  così 
spontanea  testimonianza  di  fede  candida,  e  tutto 
desiderosa  di  consacrarsi  sull'  altare  del  Signore.  E 
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dobbiamo  esultare  che  sopravviva  in  Italia  tutto 
un  popolo  naturalmente  capace  della  lingua  de'  suoi 
primi  e  più  grandi  scrittori.  Un  popolo  siffatto,  qual- 
volta agli  amori  di  religione  e  famiglia  venga  con- 
sociando e  rafforzando  quello  di  patria,  certo  può 
di  bel  nuovo  rendersi  ministro  di  civiltà  al  mondo. 
Vedi  ov'  io  mi  lascio  condurre,  invaghito  delle  pere- 
grine doti  d'una  tanto  ammirabile  e  nobilissima 
progenie.  Ma  tu  perdona,  se  io  avrò  forse  con  inco- 
mode parole  trattenuta  alquanto  la  cara  giocondità 
delle  tue  nozze.  L'  invitarti  ad  ammirare  le  sì  vere- 
conda bellezze  della  nostra  favella  e  la  soaye  bontà 
dei  sentimenti  e  de'  costumi  che  la  fede  in  Cristo  mo- 
dera e  governa,  pareva  a  me  fosse  come  porgerti  uno 
specchio  dove  rimirare  il  cuore  della  tua  diletta  Ce- 
8ira.  Siate  or  pronti  nell'aiutarvi  a  vicenda,  percor- 
rendo costanti  le  vie  d'onestà  e  d'onore.  Custodite 
nella  famiglia  que'  beni  che  il  mondo  non  saprebbe 
dare  nè  togliere,  e  la  vostra  ambizione  sia  tutta  e 
solo  nella  virtù  del  vostro  cuore. 'Amatevi  con  verità 
e  con  incessabile  riverenza,  persuasi  che  amore  è  la 
suprema  delle  umane  forze  ed  annegazioni,  e  vivrete 
felici.»  Gli  affetti  santi  sono  quaggiù  un  pregusta- 
mento delle  dolcezze  preparate  a  coloro  che  bene 
credendo,  amano,  e  si  confortano  nella  speranza 
di  una  vita  intera  d'  amore  e  di  pace. 

■ 
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LETTERA  LXXVI. 

AL  PROF.  EVERARDO  MICHELI  A  SIENA. 

Boscolungo,  il  loglio  1858. 

la  suH  albeggiare  io  mi  sono  partito  da  Cuti- 
gliano,  avviandomi  su  su  per  sette  miglia  ardite  in- 
sino  a  questo  bellissimo  piano  di  Boscolungo.  Nè  ho 
quasi  sentito  la  fatica  del  salire,  perchè  rallegrato  da 
sempre  nuove  e  di  più  in  più  dilettevoli  prospettive. 
E  m'era  proprio  una  delizia  V andar  passo  passo 
contro  al  corso  della  Lima,  che  ad  ogni  tratto  fugge  o 
s'appressa,  mentre  a  poco  a  poco  sparivano  d' occhio 
le  sì  liete  selve  de  castagni  e  mi  s  affacciavano  in- 
vece ampie  foreste  di  faggi  e  di  abeti,  mirabili  per 
altezza.  Invano  per  altro  voi  cerchereste  quell'abete 
smisurato ,  onde  il  luogo  stesso  prese  il  nomignolo  di 
Abetone:  ma  chi  ne  potè  vedere  il  ceppo  ben  m'ac- 
certa, che  sei  uomini  insieme  non  bastavano  ad 
abbracciarlo.  E  che  razza  d'  uomini  è  questa!  alti 
di  statura,  bruni  la  faccia,  increspati  i  capelli,  occhi 
vivi  vivi,  ben  fatti  e  complessi  della  persona.  Anche 
la  parlata  l' hanno  più  spiccata  e  vigorosa  e  sì  intera, 
che  non  perdono  sillaba  maùSi  direbbe  che  a  misura 
dell'  asprezza  e  arduità  della  Montagna ,  gli  abita- 
tori divengano  più  rubesti  e  con  più  sottile  ingegno 
e  con  la  voce  meglio  aperta  e  sonante.  Pigliamone 
uno  a  guida,  e  potremo  sicuri  entrare  per  l'Abetina 
maggiore,  ove  «  D' antica  maestà  risulta  un  lampo.  » 
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E  son  del  tutto  a  vedere  quelle  piante  sproposi- 
tate e  foltissime,  che  non  lasciano  via  alla  spera  del 
sole.  Quivi  regna  una  freschezza  perenne,  anco  nel 
colmo  della  state,  nè  ora  sapreste  desiderare  più 
grazioso  soggiorno  nè  meglio  opportuno  a'  pensieri 
contemplativi.  Ma  di  verno  non  ci  si  resiste;  tanto 
vi  possono  i  venti  !  e  il  freddo  vi  si  fa  sentire  a  buo- 
no. — E  Dio  guardi  (esclama  costui  che  ha  voluto 
accompagnarci),  se  il  freddo  incrudisce,  che  sia  venuta 
la  neve!  Sarà  diec'  anni,  ne  venne  tanta  tanta,  se  ne 
caricarono  gli  abeti:  diacciò  poi  dimolto  pel  sereno,  e  per 
di  più  ricadde  dell  altra  neve.  Se  tirava  scirocco .  po- 
teva struggersi  :  oh  che  vuole?  del  gran  freddo  sè  fatta 
tutto  un  masso.  Dopo  si  scatenò  una  fiera  tramontana , 
che  avrebbe  schiantato  le  case;  ri  fiaccò  l'orgoglio  delle 
piante,  non  si  dubiti;  ne  ebbe  stroncalo  più  di  dieci- 
mila. Non  si  vedeva  che  rami  fracassali  di  qua  e  di  là 
per  la  foì%esta;  se  ne  fece  di  grandi  cataste.  Si  taglia- 
rono poi  gli  abeti  pari  terra ,  perchè  come  son  perduti 
in  cima,  non  reggono  più.  Anco  i  faggi  soffersero  as- 
sai ;  bene  che  abbiano  i  rami  più  forti,  non  potevano 
a  quel  carico,  e  se  ne  scosciarono  di  molti.  Facevano 
degli  scherzi  quelle  nevi  diacciate,  che  bisognava  vedere  ! 
parean  fantocci  scamiciali,  che  s' andavano  struggen- 
do. Se  ne  vide  uno  in  forma  di  pesce,  die  purea  cam- 
minasse per  acqua  e  a  un  tratto  sparisse. 

Allora  si  potè  dar  la  caccia  ai  lupi,  e  coi  ferri  ne 
acchiappai  quattro.  Venivano  un  branco  a  urlare  sin 
presso  la  casa ,  e  si  divorarono  i  cani.  Nià  fit$si  wno 
che  avea  il  laccio  alle  gambe:  come  mi  vidfr?  rugghiò  : 
avea  gli  occhi  luccicanti,  rossi,  una  brace.  Gli  tirai  un 
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colpo,  fu  nulla,  s'arrabbiò  ;  a  un  altro  colpo,  parve  fé- 
rito:  gli  diedi  il  terzo,  e  cascò  morto  

A  me  gustano  tanto  quanto  questi  discorsi  della 
nostra  guida:  ma  che  ne  dite  voi,  amico  mio  ?  E 
non  sarebbe  forse  meglio  por  mente  a  uno  de'/b- 
restani,  che  si  piace  di  ragionarne  intorno  agli  abe- 
ti ?  L'abete,  casus  visura  marinos,  merita  pur  anco  il 
nostro  amore.  Attenti  or  dunque,  che  parla  il  silvano 
maestro.  — Le  pine  degli  abeti  son  fatte  non  prima  del- 
X  ottobre;  allora  si  colgono  e  si  sgranano.  Quando  il  seme 
è  pulito,  si  mette  in  una  buca,  e  si  ricopre  di  terra. 
Senz  altro  governo,  vien  su  da  sè,  qualunque  stagione 
l'accompagni.  Nascono  fitti  fiUi  (gli  abeti)  e  bisogna 
trapiantarli  più  radi.  Di  lì  a  qualche  anno  si  trapian- 
tano ,  e  ti  bada  che  portino  seco  la  radica  maestra  con 
un  po' di  terra:  se  no,  rimuore  insecchita. 

Gli  abeti  nostrali,  i  rami  l'  uno  è  lontano  dall'  al- 
tro; i  làrici 1  portano  i  rami  ammassati,  soffrono  meno 
all'umido,  le  foglie  nella  state  pigliano  7 colore  del  faggio, 
poi  diventano  bianche.  È  legno  che  tiene  fortezza  di 
molto,  causa  il  gran  olio  e  ragia  che  hanno  dentro; 
regge  a  pianta ,  ma  per  tagliare  a  legname  è  meglio  il 
nostro.  V  è  laggiù  una  chioppaja  di  venti  abeti  di  Ger- 
mania fra  i  nostri  ;  enno  tanto  lunghi,  che  fanno  gi- 
rare il  capo  a  guardarli  di  sotto  in  su. 

Non  si  ripuliscono  gli  abeti;  se  nel  calcio  mette  un 
qualche  ciuffo  di  rami,  allora  si  tagliano,  ma  di  solito 
non  si  toccano  :  vogliono  rizzarsi  da  sè  e  spogliarsi. 
I  nostrali  fanno  créscita  all'  insù  ;  poche  pine  in  sulla 
punta;  ma  c'è  l'abete  moscovita  che  manda  la  pina 

*  Chiamano  ìdrici  una  specie  d' abeti  di  Germania. 
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all'  ingiù ,  tutto  alla  terra;  rivolta  anco  in  giù  i  palchi 
dei  rami,  come  ombrelli.  Ora  se  ne  piantano  di  molti 
(degli  abeti  di  Moscovia),c/ie  reggono  meglio  alle  nevi, 
ai  diacci.  Hanno  le  foglie  che  rosseggiano,  dan  più  nel 
rosso,  però  noi  si  chiama  abete  rosso.  È  forte  di  mol- 
to, barbica  di  più  e  meglio  del  nostro  ;  sta  più  saldo  al 
vento ,  che  ha  tempo  infuriare ,  manco  lo  scrolla  ;  an- 
che se  lo  piegasse,  non  lo  stronca  ... 

Lieti  ripensando  a  tanta  naturale  eleganza  di 
parlare,  inol  triamoci  per  la  solinga  foresta.  Ma  non  ap- 
pena ne  saremo  usciti  fuori, ed  ecco  il  duro  suono  del 
dialetto  lombardo  che  viene  ad  offenderci  gli  orecchi 
e  sdegnarci.  Le  parole  pigliano  sì  un  po'  d'accento 

0  desinenza  toscana:  pur  nulla  ritengono  di  leg- 
giadro, nulla  di  urbano,  nè  più  vi  si  sente  la  soavità 
de  modi  e  delle  squisite  armonie.  Anzi  basta  l' udire 

1  contadini  delle  due  case  vicine  alla  piramide  che 
parte  il  Modenese  dal  Toscano,  e  voi  riconoscete 
a  un  tratto  d'essere  come  in  una  terra  straniera.  E 
sì  quella  gente  conversano  tutto  giorno  co' popo- 
lani di  Boscolungo  e  degli  altri  paesi  della  Monta- 
gna; e  ben  avrebbero  potuto  correggere  e  riformare 
il  mal  sonante  dialetto.  Ma  per  buona  ventura  questi 
montanini  neppur  sentirono  quelle  tristi  influenze, 
nonché  se  ne  lascino  guastare  l'ingenua  bellezza  e  la 
civiltà  del  natio  linguaggio.  Ciò  mi  convince  sempre 
più  che  la  lingua  de'Toscani  si  debba  a  diritto  stima- 
re come  ingenerata  con  la  loro  natura,  e  che  non  vi 
sia  mai  stato  popolo  che  gliel'abbia  potuta  imporre, 
nè  mutare  dal  suo  essere  primitivo.  Ed  ora  a  me  go- 
de l'animo  nel  credere,  che  sulle  labbra  di  questa 
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rustica  gente  fluisca  tuttavia  la  lingua  degli  antichi 
Etruschi  e  valga  a  dimostrare  quanto  sia  costante  e 
incivilitrice  la  nostra  gentilezza.  Ad  ogni  modo, 
quando  costoro  parlano,  ben  si  può  dire  come  dello 
stile  attico,  chi  gli  toglie  una  parola,  gli  toglie  del- 
l'eleganza.  Anzi  io  sono  di  fermissimo  avviso,  che 
in  questa  privilegiata  favella  si  debba  riconoscere 
distinto  e  pregiatile  uno  stile  Toscano,  all'  istessa 
maniera  che  presso  i  Greci  si  distingueva  l'Attico  da 
ogni  altro  stile.  E  non  avranno  essi  i  popoli,  per 
ritrarre  la  propria  indole,  uno  stile  proprio  come 
gli  scrittori?  Questa  rilevante  quistione  parmi  degna 
del  vostro  ingegno  e  della  vostra  dottrina,  caro  mio 
Everardo,  e  mi  consolerei  di  vederla  trattata  con 
quel  senno  ond'avete  già  fatto  conoscere  la  potenza 
della  lingua  sulla  morale  de' popoli.  Non  indugiate  di 
mettervi  alla  prova,  giustificando  a  un  tempo  la 
sentenza  del  Leopardi  che  «  la  lingua,  1'  uomo  e 
le  nazioni  per  poco  non  sono  la  stessa  cosa/» 


I 

igitized  by  Google 


PARTE  TERZA. 


•  ti  '•' 
-  •  v  ■•• 


igitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


9 


LETTERA  LXXVH. 

AL  P.  BARTOLOMEO  SORIO  A  VERONA. 

Livorno,  il  dicembre  1859. 

Già  fin  da'  suoi  tempi  il  Passavano  spregiava 
come  rozza  la  lingua  maremmana,  e  tale  si  crede 
tuttora.  Povera  Maremma  !  anche  questa  infelicità 
le  era  serbata.  Pure  il  danno  non  si  parrebbe  tanto 
grave,  quanto  stimano  coloro  che,  o  disconoscono 
la  realtà  del  fatto,  o  ne' lor  giudizi  si  fermano  solo 
al  primo  ingannevole  aspetto  delle  cose.  Per  verità, 
a  nulla  dire  dell'altra  gente,  tutti  que' lavoranti 
alle  diverse  miniere,  comecché  per  solito  ammae- 
strati da'  forestieri,  è  caso  che  n'  accettino  gli  strani 
vocaboli.  Se  ne  hanno  di  suo  e  all'uopo,  bene;  se 
no,  e'  bastano  a  congegnarli  in  nuova  frase  o  coniar- 
ne de'  nuovi  e  imprimervi  il  proprio  suggello.  Ed  è 
quello  un  tesoro  di  lingua  per  poco  intatto.  A  dar- 
vene  fede,  voglio  mettervi  sott' occhio  quel  tanto 
che  ritrassi,  conversando  un  po' a  lungo  con  due 
focaioli  all'  allumiera  di  Montioni  in  Val  di  Pecora. 
Indi  voi  stesso,  maestro  delle  eleganze  e  di  senno 
critico,  nel  riscontrare  quelle  risposte  con  altre  di 
alcuni  minatori  alla  miniera  d'argento  in  Rèsina 


Digitized  by  Google 


378        SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

della  Versilia,  ammirerete  sempre  più  la  varietà  ed 
energia  di  questa  favella. 

E  m'  avviso  che  potrebbero  aiutarsene  anco  gli 
insegnatori  di  scienze  naturali,  per  vie  più  invogliare 
altrui  d'  uno  studio  sì  confacente  ad  invigorir  gì'  in- 
gegni e  le  fantasie,  educando  a  un  tempo  la  genti- 
lezza de  costumi.  Certo  è  poi  da  augurare  che  la 
contemplazione  della  natura  ci  riesca  meglio  pronta 
e  comune,  e  quasi  una  piacevole  scuola  di  virtù.  Ciò 
peraltro  non  s'otterrà  mai,  se  l'opera  degli  scienziati 
non  s'avvalora  con  la  dignità  delle  lettere.  Ricchi 
d' ogni  fatta  scrittori,  a  noi  manca  un  Plinio,  manca 
chi  nella  festività  dello  stile  e  nella  semplice  eleganza 
sia  paragonabile  col  grande  Naturalista,  che  nel  de- 
finire lo  stile  dall'  uomo,  rivelò  il  segreto  e  la  potenza 
dell'  arte  sua.  Ma  solo  essi  i  Toscani  valgono  a  ren- 
derci questa  gloria,  e  ne  hanno  il  debito,  giacché  la 
maravigliosa  virtù  del  natio  dialetto  gli  obbliga  di 
più  rispettarlo  negli  scritti:  Amare  licet,  optare  licei,  si 
potiri  non  licei  !  Del  resto,  chiunque  impari  da  que- 
sto popolo,  basterà  a  trattar  degnamente  di  qualsiasi 
arte,  e  con  linguaggio  il  più  volgare,  purché  una 
luce  discretiva  lo  scorga  a  ben  distinguere  le  cose 
udite  ed  eleggerne  il  meglio.  Se  io  m' inganno,  ne 
giudicherete  da  que'  discorsi ,  che  in  altrettante  Let- 
tere sottopongo  al  vostro  severo  esame,  pur  affidan- 
domi di  riferirveli  come  dettati  dal  volgo  toscano,  di 
cui  mi  vanto  fedele  discepolo.  <\tfm% 
Il  mio  studio,  da  che  devo  raffermarlo  a  chi 
degna  di  leggermi ,  è  stato  soltanto  nel  promuovere 
le  opportune  risposte,  e  ordinarle  secondo  il  disegno 
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che  ra' ero  figurato  in  mente.  Non  dico  tutto  quello 
ch'io  ho  inteso,  ma  nulla  eh'  io  non  abbia  inteso.  Nè 
di  mio  saprei  arrogarmi  altro,  che  un'abituale  indu- 
stria d'  insignorirmi  della  fuggevole  parola,  e  la  pa- 
ziente sollecitudine  di  restituire  a  ciascuno  la  parte 
sua.  Così  il  nudo  esempio  presenti  altrui  quasi  uno 
specchio,  dove  la  verità  apparisca  nella  candida  sua 
luce  e  guidi  a  prenderne  le  prove  di  fatto.  A  me  basta 
di  porgere  nuovi  argomenti,  che  la  favella  degli  an- 
tichi nostri  scrittori  persevera  tuttodì  in  Toscana,  e 
che  lo  studiar  in  quelli  conduce  a  bene  stimare  que- 
sta viva  lingua  e  profittarne.  Non  però  mi  fu  possi- 
bile tener  dietro  alla  pronunzia,  giacché  gli  usi  ne 
sono  troppo  disformi,  e  il  piacere  che  si  riceve  dai 
sempre  varj  e  armoniosi  accenti  mal  serve  di  regola 
ad  un  giudizio  conveniente  e  sicuro.  Senza  che,  il  di- 
fettivo pronunziare  è  non  di  rado  un  segno  certis- 
simo della  bontà  del  vocabolo  e  della  frase,  che 
non  pèrdono  lor  natura  nella  dissonanza  e  trasfor- 
mazione de'  suoni. 

Al  presente  importa  bensì  moltissimo,  che  lo 
scrittore  si  rinsanguini  della  vita  e  della  parola 
del  popolo,  di  questo  singolarmente  che,  vogliasi 
o  no,  è  il  più  civile  e  si  mantiene  geloso  custode  della 
nostra  miglior  favella.  E  mi  sembra,che  quando Cou- 
rier  scrisse  che  la  lingua  d'  Italia  è  la  parola  musicale 
dell'Europa,  dovette  in  ispecial  modo  riguardare  alla 
lingua  che  qui  suona  e  si  vorrebbe  riudire  in  tutte 
le  italiche  terre.  Perciò  ognuno  si  adoperi  a  stu- 
diarla, persuadendosi  che  altro  è  sapere  una  lingua 
e  altro  il  conoscere  di  saperla,  e  che  senza  questa 
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cognizione  riflessa,  mal  potremo  assicurarci  di  ben 
usarne  scrivendo.  Rispettiamo  le  diverse  favelle,  ma 
la  nostra  ci  sia  cara  sopra  tutte:  è  la  favella  de  no- 
stri padri.  Questa  dev'essere  la  preziosa  eredità 
dell'  italiana  famiglia,  e  ci  farà  conoscere  cittadini 
d' uno  stesso  paese,  se  non  fratelli  d'un  animo  solo. 

— — — 

LETTERA  LXXVIII. 

Allumiera  o  Miniera  dell'Allume  in  Montioni 
nella  Val  di  Pecora  in  Maremma. 

«  La  prima  cosa  è  fare  i  saggi,  per  vedere  se 
la  miniera  e  ricca  o  povera.  Certi  indizi  sono  falla- 
ci ,  ma  ce  n  è  che  dicono  il  vero.  A  volte  vi  si  trova 
del  sasso  tufato,  più  tufo  che  sasso,  con  certe  vena- 
ture di  creta,  che  è  rossa  e  pastosa  come  belletta. 
Bisogna  tirar  oltre,  tanto  che  s  incontri  la  roba 
compatta;  questa  è  la  pietra  alluminosa  [Y  allumile). 

»  La  pietra  non  ha  tutta  la  medesima  sodezza; 
ve  ne  ha  de  piccoli  pezzetti  meno  sodi,  per  qualche 
poca  di  terra  che  vi  è  mischiata.  Se  ne  ritrova  pure 
accanto  alla  calcidonia,  sasso  durissimo  che  male  ci 
regge  Y  acciaio. 

»  I  saggi  si  fanno  a  forza  di  picconi  e  di  mine, 
secondo  che  è  sodo  :  dove  abbatte  a  esservi  tutto 
masso,  si  va  a  mine.  Nelle  cave  ci  allarghiamo  a 
grotte,  a  guisa  di  stanzoni  più  o  meno  grandi,  come 
porta  la  sodezza  del  masso.  Per  reggere,  gli  si  dà 
quella  centinatura  che  occorre.  Si  fanno  delle  gal- 
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lerie  o  dei  tagli  aperti  a  modo  di  fossoni:  e  anco 
dei  pozzi  a  piombo. 

»  Per  fare  le  mine  si  va  a  forza  di  mazze  e  di 
paletti  di  ferro  a  guisa  di  scarpello.  I  paletti  hanno  a 
essere  inacciaiti  ;  il  ferro  si  spunta  facile  ,  ci  vuole 
T  acciaio.  Con  dei  mazzuoli  di  ferro  a  mano  si  batte 
il  paletto,  girando  coli' altra  mano  colpo  a  colpo, 
finché  non  si  è  portato  a  quella  fondezza  che  si 
vuole.  Se  il  buco  è  in  declino ,  gli  sha  a  mettere  un 
po'  d'acqua,  perchè  sfonda  più  agevole.  Fatto  il 
buco,  si  pulisce  per  cacciarvi  entro  la  polvere,  che 
si  calca  con  un  caricatolo  di  legno  ;  poi  vi  s  infilza 
Vago  (un  tondino  di  ferro),  e  il  restante  del  buco  si 
riempie  a  sasso.  E  eon  un  altro  caricatolo  a  bocca 
piana  si  spiana  il  sasso,  perchè  calchi  bene.  Il  sasso 
vuol  esser  morvido,  che  non  sia  pericoloso  a  mandar 
fuoco.  Caricata  la  mina  ,  si  leva  T  ago  e  li  si  mette 
una  spinetta  di  carta:  noi  si  dimanda  biscia.1  Si  suc- 
chiano le  biscie,  che  tirino  la  pasta  della  polvere  e 
vengano  piene  :  in  cima  vi  è  uno  zolfino,  dove  gli  si 
dà  fuoco  che  lascia  tempo  a  ritirarci  in  sicuro. 

»  Si  lavora  poi  in  più  altri  punti  della  miniera, 
dove  si  crede  il  meglio.  A  galla  vi  è  il  morbidone, 
una  terra  focaia  che  biancheggia  come  sapone.  An- 
che a  essere  terra  magra,  più  qua  più  là  se  n'incon- 
tra di  quella  buona.  Certi  filoni  se  ne  scoprono,  che 
a  volte  si  stendono  fin  alla  profondità  di  venti  e  più 
braccia.  Quando  le  mine  son  fonde  fonde,  una  biscia 
non  basta.  Se  ce  ne  vogliano  due  o  tre,  le  inne- 
stiamo l'una  dentro  l'altra.  Le  mine  si  scavano  più 

1  Bitcia  la  dicono,  perchè  s*  avvolge  a  mo'  di  biteia. 
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o  meno  :  noi  facciamo  (misuriamo)  a  palmi;  quei  cbe 
lavorano  al  rame,  fanno  a  dita. 

»  Scoppiata  la  mina,  butta  all'  aria  il  minerale. 
Se  è  a  pezzi  grossi,  si  spezza  più  minuta  a  forza 
di  mazze.  Non  potendoli  vincere  colle  mazze ,  a  volte 
ci  vogliono  dei  minozzi  (altre  piccole  mine)  :  si  fa 
anche  per  risparmio  di  tempo. 

»  Dopo,  il  minerale  si  porta  nella  piazza  dov'è 
lo  sceglitore,  che  lo  passa  tutto  con  un  martello  per 
levare  il  cattivo  se  ce  n'è,  mettendo  il  buono  in 
disparte.  Questa  pietra  è  di  tutti  i  colori  :  se  ne  trova 
della  bianca,  e  della  vinata,  come  marmorizzata  e 
molto  scherzosa.  Ve  ne  ha  della  spugnosa  a  guisa 
di  tufo  o  travertino,  e  si  chiama  tufata.  Quella  che 
contiene  della  reniccia  è  più  difficile  a  conoscere  la 
buona  dalla  cattiva.  Se  ne  trova  della  calestrina,  che 
tira  al  colore  del  calestro  (una  specie  di  sasso)  ed 
è  fallace  :  si  conosce  all'  asprezza. 

»  La  roba  buona  si  conosce  a  punta  di  martella 
e  occhi:  il  più  a  occhio,  chi  gli  serve.  Se  questo  non 
serve,  si  prova  alla  fornace.  Si  fa  una  fornaciata  da 
sè  di  quella  roba  sola:  cocendola  si  macera,  e 
mostra  quel  che  è.  Quando  la  si  vede  andare  in 
pasta,  allora  è  segno  che  non  contiene  l'acido;  e 
non  puole  render  le  spese  a  continuare  quel  filone. 
Ma  già  che  le  più  spese  son  fatte,  si  ritrae  di  quella 
pasta  quel  che  si  può  avere. 

»  Quella  buona  o  mescolata  si  manda  alla  for- 
nace dov'è  l' involgitore. 1  La  fornace  è  tonda;  giro 

1  Involgitore  dicesi  colui,  che  è  addetto  a  formare  col  minerale 
greggio  la  volta  o  il  cielo  della  fornace. 
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giro  ci  si  accomoda  il  sasso  :  senza  cèntina  stanno 
uniti  i  banchi  del  sasso,  fermi,  che  è  caso  a  scom- 
porsi. Il  muro  fa  una  risega,  che  è  il  giro  della  for- 
nace, dove  s'  imposta  la  volta  colla  pietra.  A  pezzi 
più  grossi  si  fa  la  volta,  si  rincalzano  di  dietro  con 
degli  altri  sassi  mano  a  mano  più  minuti:  impostati 
a  regola.  C'è  della  pietra  che  quando  sente  il  fuoco, 
scoppia  :  combinandosi  due  o  tre  sassi  che  scoppi- 
no, allora  si  buca  la  volta.  Però  bisogna  cessar  il 
fuoco  e  aspettare  che  la  volta  freddi  per  rimetterla 
su  da  capo.  Ma  se  ha  avuto  molto  fuoco,  nella  cot- 
tura non  si  riprende  più  la  roba  buona,  si  perde 
tutta.  La  volta  non  bisogna  farla  nè  tanto  stnnta 
(stretta)  nè  tanto  lenta  ;  perchè  se  è  strinta,  il  fuoco 
non  ha  luogo  a  passare  per  tutto  il  sasso  e  non 
r arriva:  se  è  troppo  lenta,  il  fuoco  scappa  a  furia 
e  non  la  cuoce  a  modo.  Allora  c'è  il  suo  rimedio: 
ci  si  rimette  un  po' di  terra  bagnata  o  della  breccia 
minuta  minuta,  stendendola  sulla  testa  della  for- 
nace. Se  non  basta  questa  breccia,  vi  si  ripara  con 
della  pasta  di  terra  che  si  fermi  in  cima  soltanto  e 
faccia  il  sodo.  In  cima  in  cima  si  può  riparar  sem- 
pre colla  roba  minuta. 

»  Grado  a  grado  si  fa  la  volta  colla  roba  più 
minuta  e  si  va  a  rifinire  la  testa  della  volta  colla 
breccia  :  la  testa  della  volta  è  la  serratura.  Su  que- 
sta si  fa  come  una  sopravvolta  o  soprannatura ,  alta 
un  braccio  sopra  la  volta,  poco  più  poco  meno,  a 
regola  d'occhio.  L'occhio  deve  guidarci  in  tutto 
per  farla  cuocere  la  miniera  ;  e  c'è  dei  cuocitori  a 
bella  posta  che  devono  metter  fuoco  alla  for- 
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nace. 1  II  fuoco  continua  otto  ore,  quando  la  sta- 
gione è  alida  :  gli  si  dà  con  legna  minuta,  fascine 
di  frasca.  Bisogna  che  il  sasso  prenda  la  tempera 
a  fuoco  lento,  in  fin  che  non  è  cotto  :  diversamente 
brucerebbe  il  sasso  di  fuori,  e  dentro  non  Y  arrive- 
rebbe. Quando  è  in  bollore ,  allora  fuoùo  a  lutto  an- 
dare: tutto  un  rosso  deve  diventare,  come  un  ferro 
bollente  da  lavorarsi.  Come  il  sasso  di  cima  si  fa 
quasi  un  tuorlo  d'uovo,  e  divien  bianchiccio,  è  cotto. 
Allora  si  deve  cessare  il  fuoco,  almeno  un  giorno: 
poi  il  minerale  si  leva  e  colle  carrette  a  mano  si 
porta  nelle  piazze  dove  si  stende  per  potergli  dar 
T  acqua.  Noi  quando  abbiamo  pieno  una  di  queste 
piazze,  si  dice  una  piazzata. 

»  Bisogna  spianarla  la  roba  a  una  certa  al- 
tezza, che  l'acqua  l'arrivi  da  cima  a  fondo:  perchè 
se  un  monte  è  alto  alto,  l'acqua  non  c'entra  per 
tutto.  Le  piazze  son  lastricate  per  poterci  lavo- 
rare. A  lato  della  piazza  vi  sono  due  file  di  cassoni 
come  fossicelle,  che  per  mezzo  di  un  condotto  si 
fanno  riempir  d'acqua.  Con  delle  pale  di  legno 
si  prende  l'acqua  dai  cassoni  e  si  butta  a  pioggia 
(a  spruzzi)  sulla  miniera:  un' innaffiatura  gli  si  dà 
ogni  tre  o  quattro  ore.  Quanto  più  gli  si  dà,  e 
tanto  più  si  sollecita  a  struggere,  ma  si  vuol  tenere 
il  giusto  per  non  dilavarla  di  troppo.  In  venti  giorni 
s'ottiene  la  macerazione,  e  si  passa  nelle  caldaie. 

»  I  cassoni  son  fatti  di  tavoloni  incatenati  in- 
sieme con  dei  phrotti  (piccole  travi  inchiavardate). 
Gli  si  mettono  dei  contrasti  al  di  fuori,  perchè  non 

1  I  lavoratori,  che  fan  fuoco  alla  fornace,  si  chiamano  focaioli. 
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abbiano  luogo  di  s6ancare.  E  tutte  le  commet- 
titure convien  bene  calefattarle  come  nei  basti-  . 
menti.1 

»  Sotto  la  caldaia  v'  è  un  fornello  a  due  ar-  . 
chetti  che  formano  una  specie  di  gratella,  perchè, 
bruciate  le  fascine,  la  brace  abbia  luogo  di  cadere  di 
sotto.  Nella  caldaia  si  mette  quella  tanta  acqua  che 
sia  il  giusto  e  vi  si  dà  fuoco,  fin  che  non  venga  a 
bollore.  Allora  si  getta  in  caldaia  una  porzione  di 
pasta  di  tre  carrette,  e  si  solleva  con  una  pala  che 
vien  sorretta  da  un  canapo  attaccato  in  fondo  al  ma- 
nico e  avvolto  a  un  arganetto.  Questo  gira  gira,  e  la 
pala  si  alza  a  sommovere  la  pasta:  struggendo,  viené 
come  la  calcina  quando  è  spenta.  E  qualcosa  riman 
sempre  in  pezzi  grossi,  ed  è  il  cattivo  ;  si  gettano 
allo  scarico,  dopo  averli  scossati  della  pasta  che 
hanna intorno.  Lo  sceglitore  li  ripassa,  se  ve  n'  è  dei 
buoni  non  arrivati  dal  fuoco.  Questa  caldaia  ha  il 
fondo  di  ferro  fuso,  ma  intorno  è  fatta  dì  mattoni 
a  zeppa,  che  fanno  una  randa  (sponda)  per  ri- 
metterci sopra  altri  cerchi  di  mattoni.  La  roba 
messa  nella  caldaia,  quello  che  è  buono,  va  tutto 
in  acqua  :  il  tristo  rimane  in  breccia.  I  pezzi  più 
sodi  si  rilavano  nella  caldaia,  a  volere  che  spur- 
ghino dell' acido  che  hanno  addosso  :  la  breccia, 
che  non  s'è  voluta  struggere,  si  lascia  sgrondare 
sur  un  palco  a  sdrucciolo  (detto  scotitoio). 

»  Ogni  posta  (ogni  tre  carrette  di  pasta),  si  ri- 

1  Quelli  che  lavorano  ai  cassoni,  si  chiamano  cassonaj,  e  calde- 
raj  quelli  che  sono  addetti  alla  caldaia. 
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pulisce  la  caldaia. 1  Quand'  è  cresciuta  al  suo  ponto 
(la  caldaia  per  bollore),  s'è  fatto  una  bollita.  Si 
manda  la  bollita  nei  tini  di  legno,  detti  cassoni; 
ogni  cassone  ne  contiene  una.  Schiarata  che  sia 
questa  pasta,  già  andata  tutta  in  acqua,  r  allume 
comincia  ad  attaccarsi  alle  pareti  dei  cassoni.  Di 
mano  in  mano  forma  i  cristalli  a  piccoli  pezzetti, 
di  molto  scherzosi  e  con  molti  canti  tutti  a  punta 
di  diamante.  A  misura  che  vien  diacciando  l'acqua, 
e  l'allume  si  attacca.  Si  leva  poi  V  acqua,  per  man- 
darla nel  bottino  (una  specie  di  pozzo)  ;  noi  ce  ne 
serviamo  per  riempire  la  caldaia,  perchè  quel- 
r  acqua  contiene  sempre  un  po'  d' acido  ;  però  è 
detta  acqua  forte.  Se  questa  non  basta,  si  prende 
acqua  dolce. 

»  Con  un  pezzo  di  legno  si  rompe  quel  fondo 
che  fa  l'allume:  questo  è  il  fiore.  Dopo  il  fiore, 
viene  la  posatura,  il  fondaccio,  che  si  mette  in  una 
cassa  di  legno  per  lavarlo.  Ma  quello  delle  pareti 
è  allume  chiaro  :  non  ha  più  bisogno  di  lavatura; 
neppur  quello  che  sta  attaccato  alle  stecche.  Que* 
ste  son  fisse  a  un  gangetto  in  fondo  a' cassoni. 
Per  istaccarlo  l' allume  dai  tavoloni ,  si  prende 
de'  scarpelli  o  mazzuoli  di  legno  ben  cerchiati  di 
ferro,  che  non  iscoppino.  A  volte  bisogna  anche 
chiuder  gli  occhi  ,  che  non  ci  schizzi  1'  allume. 
Staccato  che  l' abbiamo ,  si  porta  al  magazzino 
dove  si  rasciuga.  Poi  gli  si  suol  dare  una  passata 
con  dei  vagli;  e  se  v'è  dei  pezzetti  di  allume  torbo 
o  di  legno  o  altro  sucidume,  si  leva.  L'allume  vuol 

1  Quei  che  portano  la  pasla ,  si  chiamano  pattatoli. 
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esser  pulito,  chiaro  che  splende;  com'è  bello  e 
pulito,  allora  non  s'ha  a  far  altro  che  imbottarlo. 
Questo  è  il  tutto  della  nostra  lavorazione.  » 

•      *  * 


- 

LETTERA  LXXIX. 

Miniere  d'Argento,  così  dette  del  Bottino, 
in  Rèsina  della  Versilia. 

•  <c  Miri  quella  falda  di  monte  che  piomba  sopra 
il  Bottino,  il  filone  è  nel  mezzo:  si  conosce  anco  dal 
di  fuori.  L' hanno  trovo  da  un  pezzo  :  è  un  filone 
reale  che  non  ismette  più ,  traversa  il  monte  e  non 
si  sa  dove  vada  a  finire.  Vi  lavorano  tante  mani, 
che  un  non  se  ne  può  far  idea. 

»  La  miniera  si  cava  per  forza  di  mine  :  cè 
i  minatori  che  fanno  delle  mine  a  stampa  (un  ar- 
nese di  ferro  in  forma  d'uno  scarpello),  che  si  batte 
colla  mazzuola  in  del  mentre  che  si  gira  in  mano. 
Colla  cucchiaia  si  ripulisce  del  polverume  e  si  tira 
fuori.  Quand'  è  sfondata  la  mina  (a  una  fmdezza  più 
o  meno,  secondo  la  posta,  che  si  vuol  dare  alla  mi- 
na), ci  si  mette  la  carica  (della  polvere)  insieme  con 
l'ago,  che  deve  travanzar  fuori  del  buco  un  palmo 
e  più.  Imbucata  che  sia  la  polvere,  sopra  ci  va  la 
cacciala.  Questa  è  fatta  d  un  po'  di  carta  in  prima 
e  poi  di  sasso  dolce  che  non  sfavilli.  Il  tarzo  è  sasso 
pericoloso  che  sfavilla  battuto  dal  ferro  e  fa  scop- 
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piare  la  mina.  La  cacciata  ce  Y  azzeppano  col  bur- 
rone (arnese  di  ferro,  piano  in  sulla  cima). 

»  Caricata  la  mina,  levano  l'ago  per  mettervi 
una  pagliuca  di  carta  impolverata,  tinta  d  una  mano 
di  polvere  trita  e  impastata,  che  poi  si  secca.  È  una 
cannellina  di  carta  impastricciata  con  polvere  (che 
serve  per  miccia).  Dov'era  l  ago,  s'infilza  la  can^v 
nellina  e  in  cima  della  cannellina  dalla  parte  di  fuori 
ci  si  mette  uno  zolfino  ,  lungo  tanto  che  s  abbia 
tempo  a  scappare  e  mettersi  in  salvo. 

»  Gli  si  dà  fuoco  (allo  zolfino]e  la  mina  non  istà 
molto  a  scoppiare  :  secondo  V  impelo  che  ha  la  mina, 
la  miniera  si  stacca  dal  monte.  Quando  c  è  dei  pe- 
ricoli, vi  sono  i  paratori,  che  li  parano.  Pericoli 
ponno  essere  delle  grotte  allentate,  pezzi  di  grotta 
smossi,  degY  intombati,  che  rendono  suotw  ;  come  si 
picchiano,  accennano  un  vuoto. 

d  II  pezzo  della  cava  si  porta  fuori  sui  car- 
retti e  si  scarica  sul  piazzane.  Se  son  pezzi  grossi , 
si  spaccano,  e  come  ne  trovano  del  compatto,  che  è 
meno  lucido  e  ha  più  di  peso,  lo  mettono  da  sè, 
in  disparte.  Questo  ordinario  (il  sasso  o  la  pietra  che 
tien  meno  argento)  lo  tritano  fine  fine  per  riscegliere 
sempre  il  meglio.  La  più  trita  si  manda  allo  sceve- 
ratolo, dove  i  lavoratori  la  tirano  al  pulito  dal  sasso  ; 
gli  levano  la  feccia  che  ha  indosso,  la  parte  più  trista. 

y>  Quando  il  compatto  è  slacco  dal  monte  e  an- 
cora in  islicco  (in  polvere  e  lavato),  rende  l'ottanta 
per  cento  e  anco  più,  come  si  trova  ricco  (se  è  più 
vergolato  d  argento).  Ma  quello  del  getto  (il  sasso  che 
non  è  buono  a  nulla)  si  smarella  (si  raccatta  col 
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marcilo),  e  si  manda  giù  nel  ravaneto  dove  si  sca- 
ricano tutti  i  ravi  (il  tritume  inutile).  Non  rende  la 
pena  (non  franca  la  spesa)  di  sbotrarlo  giù  alle  fon- 
derie. 1  La  miniera  ridotta  in  tritume,  si  trasporta 
con  de  carretti,  che  per  forza  di  macchine  vanno  giù 
giù  infino  all'  argentiera  (all'  edifizio,  dove  si  fabbrica 
Y  argento).  Allora  la  prima  cosa  si  tritola  in  grana 
coi  cilindri  e  il  buratto.  Se  ne  riempie  la  tramog- 
gia, e  un  ragazzo  la  tira  sotto  il  cilindro  che  la 
ingrana  (riduce  in  grana  la  miniera  già  trita).  La 
trita  casca  in  un  canale  che  porge  nel  buratto,  che 
gira  per  mezzo  d' una  cinghia  raccomandata  al 
rotone. i 

»  Le  grane  eh  escono  dal  buratto,  passano  ai  cri- 
velli;  i  crivelli  s' alzano  e  si  abbassano  dentro  a 
delle  bigoncie  mezzo  piene  d' acqua.  Dandogli  due 
scosse  (al  crivello)  la  roba  povera,9  il  sasso,  viene  a 
galla,  vien  lutto  all'  aria,  e  la  miniera,  la  roba  ricca, 
resta  in  fondo.  I  crivelli  a  scossa  (a  mano)  son  faticosi 
alle  crivellatici,  ma  quelli  a  macchina  (mossi  dallo 
stesso  rotone)  fan  comodo  pur  assai  :  basta  una  donna 
sola  dattmio  a  sei  crivelli  a  macchina. 

»  Anco  dalla  marchesita  ci  si  raccatta  della 
miniera.  Basta  rimettala  sotto  i  pistoni,  che  lavo- 
rano per  mezzo  delle  palmère  (ali  o  pale)  del  ro- 
tone. Sotto  i  pistoni  la  roba  vien  conciala  fine  fine  ; 

1  Sbottare  importa  quanto  il  dar  la  via,  come  si  fa  all'  acqua 
slagnata  in  un  botro 

1  La  grande  ruota,  che  mossa  d all'empito  dell'acqua,  fa  girare 
i  cilindri ,  la  chiamano  il  rotone. 

•  La  pietra  con  meno  d*  argento,  è  delta  marchesita  o  tasto. 
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e  vi  sono  le  lavatrici  che  di&eparano  la  miniera 
dalla  roba  più  trista,  il  buono  dal  tristo.  Con  de*  ra- 
strelli tirano  la  roba  su  e  giù  per  eanali  dove 
scorre  l'acqua,  e  puliscono  l'argento  che  era  tra- 
mezzo al  sasso  :  Y  acqua  mena  via  il  sasso,  1'  argento 
no,  che  è  più  peso.  Questo  è  lavaggio  a  mano  o  a 
scossa,  ma  il  verno  che  l'acqua  non  resta  mai,  la 
roba  si  pulisce  al  lavaggio  volante.  1  Mentre  il  la- 
vaggio rigira,  la  roba  più  ricca  per  un  buco  va  nelle 
pozze:  quella  povera,  si  rimanda  a  un  altro  lavaggio 
sottoposto  (al  primo)  che  la  risceglie.  Il  sasso  si  gitla 
via  (perciò  lo  dicono  il  getto); 

»  Per  rifinirla  (la  miniera)  si  passa  alla  fornace 
di  arrostimento ,  che  deve  awostirla.  Nella  fornace  si 
fa  un  suolo  di  legna  e  carbone  e  un  altro  di  minie- 
ra, e  poi  su  su  tanti  se  ne  fa,  quanti  ne  merita  (ne 
può  comportare).  Gli  si  dà  il  fuoco,  che  in  sei  o  sette 
giorni  l' arrostisce.  Va  poi  al  forno  a  lutto  fuoco,  a 
pieno  vento,  e  si  fonde  :  e  se  ne  lavorano  tanti  pani 
d' argento  mischiato  col  piombo  e  col  litargirio.* 

»  A  ultimo  si  mette  nella  coppella  (un  vaso  di 
mattoni,  largo  un  cinque  o  sei  braccia)  abbanchi- 
nato  (disposti  i  pani  di  banco  in  banco).  Si  scalda  la 
coppella  al  forno  a  riverbero  :  il  fuoco  gli  si  dà  bel 
bello,  regolato,  perchè  se  no,  tira  anco  fuori  l'ar- 
gento. Per  coppellarlo  bene,  ci  vuol  regola;  bisogna 
attenderci  di  molto,  di  continuo  in  continuo.  La  cop- 

1  È  questa  una  grande  macina,  che  si  gira  puranco  mediante 
il  rotone.  1 

*  Terra  mischiata  di  piombo.  Redargilio  pronunciano  costoro 
malamente,  non  intendendo  il  valore  del  vocabolo. 
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pella  $'  affetta  (si  taglia)  man  mano  a  forma  (a  se- 
conda) del  piombo  che  scappa  via  col  litargirio. 
Quando  il  taglio  è  a  fondo,  che  il  piombo  n  è  uscito 
tutto,  iira  un  lampo  e  spoglia,  come  a  dar  fuoco  a 
un  razzo  di  polvere.  Allora  è  fatto  Y  argento.  Poi  in 
tanti  pani  si  mette  a  ristruggere  per  ridurlo  in  ver- 
ghe, e  mandarlo  dove  n'  è  la  chiesta. 

»  Il  litargirio  si  rimette  nel  forno  a  riverbero, 
che  lo  dissepara  dal  piombo  e  toina  in  pietra.  Ma 
il  piombo  cola  e  si  assoda  in  tanti  pani  come  1'  ar- 
gento. È  una  lavorazione  la  nostra,  che  più  fai  e 
più  e'  è  da  fare  :  non  si  riposa  mai  notte  nè  giorno, 
e  i  guadagni  son  tristi.  Non  si  vien  vecchi  alle  cave 
e  al  fuoco  ;  non  ne  ho  visto  alcuno  passare  la  ses- 
santina, vita  tribolata  che  è  :  un  sudore  continuo, 
e  per  un  po'  di  pane  !  Di  vino,  già  non  se  ne  vede 
lagrima.  A  quest'  annate  bisogna  mettere  il  corpo  a 
acqua;  quattr' anni  senza  vino,  sa  quanto  mi  han 
voluto  dire  ?  dieci  anni  meno  di  vita  :  il  vino  è  la 
sostanza  deli  uomo.  Acqua,  sempre  acqua  bianchisce 
le  budella  :  ammortisce  lo  stomaco,  che  non  s'  ha  co- 
raggio di  lavorare.  Quando  s'è  bevuto  tant' acqua 
sul  lavoro,  si  gocciola  dal  sudore.  Pur  manco  male 
T acqua  !  l'acqua  si  sa,  che  vien  dal  cielo.  Il  peg- 
gio è,  quando  ci  si  dà  bere  certa  robaccia,  che  non 
si  sa  che  vino  sia;  da  primo  gusta,  bupn  pare  :  poi 
dentro  lavora  come  un  veleno.  A  berne  un  bicchierino, 
ma  schietto,  ci  dà  forza  al  doppio  noi  vecchi.  Creda, 
un  vecchio  senza  vino  finisce  prima  de' suoi  anni; 
il  vino  noi  si  dice,  che  è  la  poppa  de  vecchi.  Unguanno 
l'uva  non  è  ancora  funghitaci  spera  che  diverrà  per- 
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fetta.  Che  non  ci  abbia  a  mancare  questa  benedi- 
zione !  Per  i  poveri  sarebbe  finita:  non  s  ha  più 
voglia  nè  braccia  al  lavoro.... 


LETTERA  LXXX. 

# 

Le  Magone  del  Muglio  e  del  Distendine 


«  I  luoghi  dove  si  trovano  i  forni  del  ferro, 
sono  Follonica,  Cecina  e  Valpiana  in  Val  di  Peco- 
ra. Il  padrone  ci  dà  tanto  ferraccio  (il  getto ,  lo  chia- 
mano) ,  e  noi  bisogna  renderglielo  tirato  al  fine. 
Quando  gli  si  consegna  il  ferro  schiumato  (che  gli 
si  è  levato  tutta  quella  robaccia  che  ha  di  dosso, 
la  schiuma,  noi  si  dice)  ci  abbonisce  il  ventidue 
per  cento.  Metta,  di  cento  libbre,  gli  se  ne  deve 

render  settantotto. 

- 

»  Dopo  la  prima  colatura ,  il  ferro  resta  aspro 
(o  agro).  La  prima  volta  cola  come  V acqua,  e  assodalo 
par  terra.  Si  ha  caro  che  faccia  di  molti  latti  (molta 
schiuma) ,  perchè  vuol  dire  che  la  bruttura  sì  ri- 
solve di  più ,  s' è  sprigionata  fuori  copiosa.  Il  ferrac- 
cio si  cola  nel  fuoco,  anche  ottocento  libbre  per 
volta.  Quand' è  assodato,  a  pochino  per  volta  (il 
ferro)  si  rimette  nel  fuoco  per  cotticciarlo.  Man  mano 
si  tira  fuori  quello  che  è  già  collicciato,  e  gli  si  ad- 
dossa (al  fuoco)  quello  aspro  che  si  tiene  in  pronto. 
È  a  questa  maniera,  che  si  fanno  i  cotlicci. 


in  Seravezza  della  Versilia. 
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»  Basta  colare  «nco  una  volta  il  cotticelo,  tt- 
struggerlo  al  fuoco,  e  il  ferro  è  fatto  :  non  s' ha  a  far 
altro,  che  tirarlo  al  maglio  e  pulirlo.  De'  cotticci  si  fa 
un  massello,  grosso  più  o  meno,  quanti  cotticci  si 
attaccano  insieme:  un  massello  usuale,  siamo  sulle 
cento  libbre,  (pesa  tanto).  Dal  massello  si  tratta  il 
ferro  come  si  crede  meglio  [se  ne  tira  fuori  un 
pezzo  che  un  vuole,  secondo  il  bisogno); 

»  Scavezzalo  (il  massello),  tagliato  in  mezzo, 
si  riporta  al  fuoco,  e  gli  si  dà  una  ribollitura,  che 
non  faccia  spoglia  (non  renda  il  ferro  sfavillante)  ; 
sf  tira  il  ferro  come  viene  ordinato.  Il  massello  a 
calda  portata  (rovente)  si  mette  sotto  il  maglio  per 
attondarlo.  Poi  gli  si  fa  una  sfibratura  (si  sfibbia, 
tft  assottiglia  in  punta)  perchè  si  attacchi  con  gli 
altri  pezzi  preparati  (perchè  venga  bene  V  attacca- 
tura,  mi  ridisse)  ;  e  si  ammassella  (fanno  de  masselli) 
anco  di  quattrocento  libbre. 

»  Per  alzare  il  maglio,  Y  acqua  picchia  sulla 
ruota  ;  la  ruota  è  impressa  suW  albero  (un  grosso  ci- 
lindro di  legno)  e  anche  serrata  bene.  Incassate 
nell'albero,  son  tre  palmère  (pale  o  ali)  un  po' ri- 
torte ,  bene  sterzate,  precise  nel  suo  punto.  Colle 
palmère  l' albero  piglia  sulla  coda  (  sul  manico  ) 
del  maglio  e  lo  alza.  Per  farlo  picchiar  forte,  più 
o  meno,  si  regola  colla  guaina  dove  passa  l'ac- 
qua. Basta  aprire  tutta  la  luce  e  il  maglio  picchia  a 
tut t'acqua  :  si  restringe  la  luce  (il  corso  dell'acqua 
per  la  guaina) ,  e  il  maglio  s  allenta.  Di  sotto  al  ma- 
glio il  ferro  viene  alla  forma  eh'  un  vuole  :  il  maglio 
ha  una  forza  di  tirarlo  al  sottile  come  un  fòglio  di 
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carta.  Il  ferro  si  fa  bollire  alla  posta  (forno  del 
fuoco  dove  il  vento  buffa  a  luti'  acqua).  Se  gli  si 
vuol  dar  poco  vento,  gli  si  dà  raen  acqua  :  tutto  va 
a  regola  deli' aequa.  Il  vento  esce  del  bottino,  (ove  si 
raccoglie)  e  va  ne\Y  uccella  di  rame,  (detto  il  bocca" 
lare)  che  lo  porta  nel  forno.  Per  il  ferraccio  bisogna 
dargli  tutto  il  vento  :  quanto  più  soffia  il  vento,  e 
il  lavoro  vien  meglio. 

»  Si  lavora  molto',  ott' ore  per  ott' ore,  abbiamo 
la  muta  per  ott'  ore.  Comincia  (ad  aprirsi  la  fabbri- 
ca) la  domenica  sulle  du'ore  di  notte,  e  non  si  ri- 
serra che  sabato  a  sera.  C  è  da  riposar  poco  :  è  una 
fatica  la  nostra  che  non  ci  si  regge  :  stronca  le  brac- 
cia, che  a  volte  neanco  il  pane  si  mangia  con  gu- 
sto: è  un  mestiero  che  chi  non  ha  la  fame  adenti, 
non  lo  fa.  » 


LETTERA  LXXXI. 

» 

.  ■ 
Della  Canapaf  secondo  le  espresse  parole  de' contadini 

di  Solaio  nella  Versilia. 

«  La  canapa  si  semina  di  marzo  ;  s' attacca  (si 
principia)  di  marzo  a  seminarla ,  gli  antichi  diceva- 
no :  per  Y  Annunziata ,  o  seminata  o  nata.  Per  semi- 
narla, si  vanga  la  terra  come  per  Y  altra  roba  :  se 
la  terra  è  zotica,  ci  si  passa  sopra  col  rastrello,  si 
rompono  le  iove  [zolle,  mozzi  le  dicono  in  quel  di 
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Siena  e  nel  Casentino),  que  palloni  di  terra,  che  af- 
fogherebbero il  seme.  Si  rastrella  per  bene,  che  la 
terra  venga  trita  trita  ;  allora  vi  si  gitta  il  seme;  una 
copritura  di  concio  e  un  po'  di  terra  sfatta,  la  canapa 
non  vuol  altro. 

n  Alle  prime  guazze  d  agosto,  la  canapa  si  sverge 
(«velie) ,  si  tira  su  a  be'  fili,  quella  del  fiore  la  prima/ 
Poi  si  torna  daccapo  a  svergere  l'altra,  che  riman 
bassa,  di  seme  balorda,  più  inferiore  :  noi  si  chiama 
il  piglio.  V  una  dopo  l'altra  si  svergono,  ma  th 
deU'istesso  tempo.*  Il  seme  si  coglie  di  settembre, 
che  dev'  essere  venuto  a  perfezione.  Nello  svergerla 
si  fa  tante  mannelle:  una  mannello  è  tanti  fili  insieme, 
quanti  ne  può  abbrancare  una  mano. 

»  Per  cavarci  il  seme,  le  mannelle  s' arrotano 
dalla  testa  (si  pongono  sul  suolo  ed  in  forma  d'una 
ruota,  non  dalla  parte  del  calcio  ma  della  testa).  Con 
della  terra  poi  si  ricopre  la  lesta  delle  mannelle,  e 
in  due  o  tre  giorni  pigliano  il  bollore ,  ribolliscono. 
Allora  con  due  o  tre  scosse,  il  seme  è  in  terra  (bello 
e  levato).  Si  picchiano  anco  (le  mannelle),  se  ha  da 
essere  una  cosa  più  spicciativa  (quando  però  si  voglia 
levarne  più  presto  il  seme).  Per  pulirlo  il  seme,  bi- 
sogna arbolarlo,  sceverarlo  dalla  pula  co\Y  arbòlo  (o 
arborio,  quasi  arboreus,  dalla  materia  ond'  è  com- 
posto.)8 Il  seme  si  fa  seccare  al  sole,  ma  tira  sem- 
pre al  verde,  si  mantien  verde  nel  colore. 

1  La  canapa  più  alta,  col  solo  fiore  senza  seme,  vicn  delta  la 
canapa  f emina  o  il  fiore. 

*  La  canapa  maschio  dicesi  anche  il  seme  o  la  seme. 

9  Quei  del  Mugello  usano  ne!  medesimo  significato  vassoio  e 
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»  La  canapa,  tanto  quella  del  fiore,  che  il  pigUo, 
si  deve  mettere  ad  asciugare  al  sole.  Poi  si  scote,  per- 
chè caschi  il  fiore  e  le  foglie,  che  s  appiccichereb- 
bero alla  tiglia,  e  s  affascia  :  in  tanti  fasci  si  lega ,  di 
quaranta  mannello  luno,  e  si  porta  nelle  pozze 
dell  acqua.  S' allenta  prima  un  pochino  il  fascio,  che 
c'entri  ben  i  acqua  per  tutto;  e  ci  si  mette  su  de  sassi 
pesi  ,  che  debba  stare  di  sotto  Y  acqua.  Nelle  gore  , 
dove  T  acqua  corre,  si  pongono  a  traverso  (sulla  ca- 
napa) due  travicelli,  inchiodati  con  de  pali. 

»  Quella  che  s  impozza  la  prima  (la  canapa  che 
si  mette  la  prima  nelle  pozze) ,  in  otto  giorni  è  fatta, 
se  la  sfattone  favorisce.  Se  si  lascia  poco  nell'acqua, 
la  canapa  divien  pezza  (le  lische  non  si  disseparano 
dalla  tiglia),  se  troppo,  marcisce  :  vuole  il  suo  pun- 
to. Come  la  stagione  è  cruda,  die  ci  sono  delle  gior- 
nate torbe,  si  risolve  più  tardo,  gnatico  (così  dicono 
alla  lombarda,  per  manco)  in  quindici  giorni  si  ha 
perfetta.  Riman  sempre  aspra,  e  non  si  potrebbe  di- 
liscare. 

»  Per  vedere  se  la  canapa  è  proprio  al  suo  pun- 
to, se  ne  tira  fuori  una  manna  (mannella),  e  si  lava 
dal  sucidume,  perchè  laqua  mena  sempre  qualche 
bruttura  che  si  tramette  nella  canapa  e  li  (le)  fa 
danno.  Come  si  vede  che  sia  da  lavarsi,  si  sfascia; 
si  slegano  i  fasci  delle  man  nelle.  Lavata,  si  fiacca;  e 
se  è  fatta,  il  canapugMo  si  stronca  ;  se  no.  e'  s' av- 
vinca (si  piega  a  mo'  d'  un  vinoiglio  o  d' un  torchio 

avvauoiare,  siccome  i  contadini  senesi  capisteio  ecapisteiare.  L'or- 
bolo  in  falli  è  un  arnese  di  legno,  qoasi  a  forma  d'un  vaglio,  che  si 
ripara  al  petto  e  si  ventola  colle  mani  per  spulare  il  seme. 
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-  di  salcio).  Allora  si  rimette  nelle  pozze,  e  si  laseia 
stare  qualche  giorno  senza  rilavarlo.  Le  mannello, 
una  volta  che  sien  lavate,  s  allargano  e  si  stendono 
al  sole  che  le  asciuga.  Se  il  luogo  è  in  pari  (se  è 
una  piana) ,  la  mannella  si  mette  ritta,  larga  dal 
calcio  e  legata  la  lesta.  Quando  c'è  delle  grotte  (luo- 
ghi erti,  scogliosi),  vi  s'appoggia  distesa  per  bene.  - 
Come  non  si  vede  sole,  bisogna  farla  intostare  (di- 
venir tosta)  al  forno  :  se  non  è  tosta,  non  si  puole 
schiacciare. 

»  Si  schiaccia  (si  dirompe:  ciò  che  altrove  si 
fa  solo  colla  gramola  o  maciulla)  fra  due  sassi  e  su 
d'  un  ceppo,  picchiandola  con  un  coltello  di  legno 
e  con  la  costa  d'  un  pennato.  Poi  si  rimette  al  sole, 
perchè  venga  più  docile  sotto  la  gramola  che  la  purga.1 
Gramolata,  s'ammaglia  (si  fa  passar  sotto  il  maglio)  ; 
al  maglio  impolpa,  si  fa  morvida  (morbida)  come 
polpa.  Altrimenti  riman  troppo  aspra,  e  si  lavora 
male. 

»  Quaud'è  ammagliala,  si  porta  al  canapino 
(lavoratore  della  canapa)  che  la  concia  (perciò  vien 
detto  anche  il  concino),  ne  fa  delle  roccate  (la  parte 
più  fina,  aggroppata  dalla  testa,  e  da  imporre  sulla 
rocca)  e  de  tozzi  [stoppa).  I  tozzi  migliori  son  quelli 
di  rimenatura  (!'  avanzo  delle  roccate).  Con  l' avanzo 
de'  tozzi  di  rimenatura,  si  fanno  i  tozzi  di  ringrossa- 
tura ,  che  è  la  peggio  canapa ,  da  farne  de'  canovac- 
ci, delle  sacca,  delle  lenzuola  po'  poveri.  Filati  che 

1  Questo  vocabolo  è  assai  bene  adattato,  dacché,  sotto  la  gra- 
mola o  maciulla,  la  tiglla  rimane  senza  lische;  ed  il  maciullare  cor- 
risponde  per  appunto  al  purgare  dei  Latini. 
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siano,  tanto  le  roccate,  che  i  tozzi,  coiri  enno  sulle 
fusa,  s  annaspa  il  ilio  col  votafuse,  poi  si  mette  in 
bucato  per  imbiancarlo.  Da  ultimo  si  dipana  col 
guindolo,  e  in  tanti  gomitoli  si  porta  alla  Asseren- 
dola [lessandola,  tessitura,  tessiera  o  tessitrice,  la  chia- 
mano altrove),  e  lo  rende  in  tela.  La  tela  fa  buono 
a  tutti,  tanto  ai  poveri  che  ai  ricchi,  averne  I  è  la 
dovizia  duna  casa.  (Batta,  è  durace)  degli  anni  la  tela 
canapina  (cannabina  tela  presso  i  Latini)  più  assai  del 
lino  che  è  sciupato,  quando  la  canapa  è  nel  suo 
meglio. 1  Abbiam  per  dettato  :  Disse  la  canapa  al  lino, 
tu  ti  rompi  e  io  m' affino.  Non  V  ha  mai  inteso  V  in- 
dovinello della  canapa?  L'è  bello,  bello  davvero  :  dice 
tulio.  La  mi'  nonna  mei  rammentava  sempre.  » 

a  Verde  ero  prima,  e  verde  son  rinata, 
E  sopra  il  capo  porto  un  vago  fiore; 
Poi  dalle  donne  presa,  i'son  legata, 
E  sotto  l'acqua  son  messa  in  prigione,  . 
E  poi  mi  straziano  fra  ceppi  e  chiodi, 
Ma  ogni  gente  convien  che  mi  lodi.1  » 

Per  le  cose  sovr  esposte  V  indovinello  si  chiari- 
sce, e  abbiamo  di  che  persuaderci  ognora  più  quanto 

1  c  Vendita  di  panni  lini  e  canapini:  »  vtd'  io  scritto  su  l'in- 
segna d'  una  bottega  in  San  Piero  a  Sieve  nel  Mugello.  Quivi  poi 
chiamano  cavatini  i  to%ù  di  rimtnatura  ,  che  sono  un  che  di  mezzo 
tra  la  canapa  e  la  stoppa.  La  canapa  è  il  fiore  ,  i  cavatini  sono  come 
la  crusca.  Ma  per  fossi  o  to%%etti  intendono  la  stoppa  della  seta. 

1  Queste  risposte,  così  congegnale  in  forma  di  continuato  di- 
scorso, già  le  pubblicai  come  parte  d'  un  nuovo  libro,  che  mi  pro- 
metto di  Stampare  quando  che  sia,  sotto  il  titolo  c  Nuovi  fiori  di 
lingua  raccolti  in  Toscana.  »  Vedi  l'Istitutore,  giornale  Torinese, 
gennaio  1863. 
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e  come  il  popolo  sa  far  suo  tesoro  della  esperienza. 

Ma  quello  che  non  si  può  abbastanza  stimare,  si  è 
il  modo  facile  e  ingegnoso  che  hanno  a  coniar  vo- 
caboli per  servire  alla  proprietà  e  speditezza  della 
locuzione,  fntoslare,  arrotare,  impozzare,  itnpolpare, 
son  voci  nate  fatte  al  caso,  e  potenti  ad  imprimervi 
l' idea  e  ri  metter  vela  quasi  sott' occhio.  Di  che  il  par- 
lare acquista  mirabile  chiarezza  e  precisione.  Ed 
ove  poi  si  pensi  a  tanta  bontà  di  favella,  dobbiamo 
vieppiù  riconoscerci  obbligati  di  volgerla  in  nostro 
profitto,  giacché  non  è  pregiabile  la  ricchezza,  se 
non  per  1'  arte  che  sa  usarne  degnamente.  Or  io  per 
me  quando  considero  questa  lingua  volgare,  con- 
sento volentieri  con  quelli  che,  secondo  ne  riferisce 
Quintiliano,  pensavano  a  ragione  «  non  essere  al- 
cuna eloquenza  naturale,  se  non  quella  che  sia  si- 
milissimaal  parlar  quotidiano,  col  quale  favelliamo 
cogli  amici,  con  le  mogli,  co' figliuoli  e  co' servi». 
Del  resto,  senza  cercar  altrove  i  vocaboli,  che  nella 
sola  Toscana  soverchiano  a  qualsiasi  uopo,  si  pren- 
dano pure  dai  varj  dialetti  italici  frasi  e  costrutti 
analoghi  ali  uso  toscano,  ma  riteniamo  questo,  anzi 
il  solo  fiorentino,  siccome  la  norma  e  l  esempio  della 
patria  lingua.  Così  l'Italia,  anco  tra  le  tante  e  in« 
cessabili  varietà  della  pronunzia,  potrà  di  più  in 
più  accostarsi  all'  unità  del  linguaggio,  per  indi  me- 
glio disvelare  la  sua  potenza  nell'  intimo  vincolo  di 
n  ci  z  1  ^)  n  « 
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Del  modo  di  fare  la  loia  insegnato  da  due  tessiere 

di  Vicchio  nel  Mugello. 

«  Come  è  filata  la  canapa,  bisogna  distender- 
la. A  stenderla  sull'  erba,  s'  impazza  meno,  ma  dice 
peggio  alla  tessiera,  vien  più  rustica,  diventa  tulio 
un  lucignolo.  Vedesse  come  resta  aggrammicciata! 
sta  ritta,  appiccicona.  Il  vero  tendere  è  sulle  perti- 
che: gli  si  dà  una  scossatine,  che  la  venga  sciolta: 
vien  tutta  quella  canapa  bella  e  distesa  ;  ha  più  oc- 
chio assai.  La  canapa  come  più  bucati  gli  si  dà,  e 
comparisce  meglio.  Se  gli  è  massiccio  il  filo,  fa  poco 
corso  :  c  è  il  peso ,  e  non  c  è  il  disteso  (la  tela) . 

»  Per  incannarla,  si  prende  il  filatoio  e  l'arco- 
laio. Quando  nel  girare  il  filatoio,  la  si  sbava  (viene  a 
spelarsi),  si  leva  e  serve  per  ripieno.  Le  matasse  si 
svolgono  sull'  arcolaio  :  una  matassa  per  volta.  E  si 
fa  passare  il  filo  nel  cannone  sul  fuso  di  ferro  del 
filatoio,  girando  finché  non  è  pieno  il  cannone. 
S' incanna  quelle  tante  libbre  ;  dodici ,  trenta ,  tren- 
tacinque cannoni,  secondo  ^ome  si  vuol  grossa  la 
tela.  V'è  chi  dà  il  compito  delle  Ubbie;  tante  libbre 
(di  filo),  tante  braccia  di  tela.  . 

»  Cotesti  cannoni  si  mettono  nella  cannaia  (o 
fusaio),  che  è  di  venti  ferri  in  un  pezzo  di  legno  ; 
venti  cannoni  fanno  un'  infusaiala.  Poi  si  pigliano 
tutti  i  fili  dei  cannoni  e  s  appuntano  air  orditoio. 
L' orditoio,  sono  due  colonne  attaccate  al  muro,  distanti 
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Funa  dall'altra  sei  braccia,  per  formare  il  passino 
(una  misura  per  Y  appunto  di  sei  braccia).  S'  attacca 
i  fili  al  primo  piuolo  dell'  orditoio  da  una  parte:  poi 
si  va  in  su  e  in  giù,  girando  sopra  de' pioli  tutti  i  fili 
che  s'hanno  in  mano,  e  si  fan  le  pajole,  di  sessanta 
fili  l' una.  Ma  prima  si  rincrocia  (si  mettono  i  fili  a 
croce);  se  non  si  piglia  la  tela  a  croce,  s' incav aite- 
rebbe tutta.  Neppur  si  potrebbe  fare  la  scelta  (delle 
pajole)  e  la  tela  non  si  rincorsa. 1  Verrebbe  cieca, 
scompigliata,  tutta  fratte;  non  s'andrebbe  avanti  nel 
lavoro;  si  dinocca  la  tela  e  si  strappa. 

»  Il  giro  di  queste  pajole  si  fa  più  o  meno, 
secondo  come  vogliono  la  tela  :  se  la  vogliono  pien  pet- 
tine, si  mette  in  un  ventolto  (pajole);  se  poi  voglion 
panno  giusto,  venticinque  bastano.  Come  il  filo  è 
più  sottile,  s'accrescono  le  pajole,  e  ci  vuole  un 
pettine  più  fitto:  un  trenta,  un  trentotto,  un  quaranta 
e  più.  La  tela  di  canapa,  unita,  filata  bene,  non  si 
deve  passare  il  trenta  o  il  trentaquattro,  l'è  in  dove 
puoi  ire;  bisogna  vedere  il  filo,  che  pettine  si  merita, 
se  più  fìtto  o  più  chiaro.  Si  vede  anche  a  occhio,  se- 
condo la  dentatura  de  pettini  ;  si  pucle  scambiare  a  po- 
co. Il  pettine  è  tutto  buccia  di  canna,  fatto  di  cannuzse 
sottili  sottili ,  obbligale  ai  fianchi  con  spago  impeciato 
e  avvolto  sopra  due  canne.  Le  canne  devono  esser 
conciate  (stagionate  o  cotte;  se  non  si  cuocessero,  si 
stroncherebbon  facile).  *    ■  ..  . 

1  Non  se  ne  può  fare  il  corso ,  facendola  passare  e  indi  scorrere 
ne1  Ucci.  Quando  si  vuol  la  tela  rada,  si  fa  il  corso  più  lento,  ma  se 
è  tela  tìne,  bisogna  battere  a  sodo.  E  s'ha  pura n co  a  badare  che  il 
corso  Gnisca  beue.  I  licci  poi  devon  far  catenella,  essere  due  per  due, 
legati  insieme. 

2G 
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»  Levata  la  scelta  dal  primo  piuolo,  si  lega  con 
un  filo,  perchè  senza  legarle  (le  fila  delle  pajole , 
onde  la  scelta  è  formata)  andrebbono  tutte  a  mon- 
te ;  farebbero  tutto  un  monlicchìo.  A  questa  maniera 
si  fa  la  catena:  Y  incatenatura  è  una  specie  di  trec- 
cia. Poi  (la  tela  incatenata)  si  porta  al  telaio  e  vi 
s'accomoda  per  bene.  Una  di  noi  guida  la  rastrelli- 
na  (per  dove  si  fanno  passare  le  pajole)  e  in  del- 
l'istesso  tempo  du'  uomini^irano  il  subbio  grande,1 
perchè  la  tela  resti  insubbiata.  Se  è  messa  male 
sul  subbio  di  dreio,  nel  tessere  fa  delle  bwse:  come 
più  l'è  strinta  (stretta),  vien  più  spianata,  con  più 
beli'  occhio. 

»  A  voler  mettere  la  tela  nei  licci ,  la  maestra 
prende  un  liccio  dalla  licciajola  prima  (che  è 
quella  davanti),  e  nella  catenella  di  questo  liccio, 
vi  fa  passare  il  filo;  liccio  per  liccio  un  filo.  E  così 
mano  a  mano  $i  finisce  il  corso  (de'  fili  ne' licci).  Con 
una  cannuzza  intaccata  (con  un  dentino  di  canna 
che  piglia  il  filo  e  se  lo  tira  dietro)  si  rimpetlina, 
si  fanno  entrare  i  fili  nel  pettine;  per  ogni  dente, 
due  fili.  Ma,  la  saia  si  tesse  a  filondente  (a  un  filo 
ogni  dente);  però  suol  esserci  più  radume.  Come  la 
tela  è  impettinata,  si  rimette  il  subbio  grande  al  suo 
posto.  Dei  fili  (intromessi  nel  pettine)  si  fa  dei  maz- 
zettini  e  si  annodano:  s'affibbia  la  tela  per  avviarla. 
Una  tela  di  venticinque  pajole  porta  dieci  o  dodici 
di  questi  mazzetti  (nodi,  li  dicono  altrove).  Il  pet- 

1  Il  subbio  di  vetta  si  dice  anche  subbio  maggiore  o  subbio 
maestro,  ed  è  quello  su  cui  si  fa  l' insubbiata.  Chiamasi  poi  /'  insub- 
biata la  tela  quand'  è  girata  sopra  il  subbio. 


LETTERA  LXXXII.  403 

tine  bisogna  assestarlo  per  bene  nei  canali  delle 
casse  :  serrato  lì,  vuol  essere,  un  pochino  lento  però, 
che  scorra.  Mediante  que'  mazzetti  annodati ,  la  tela 
con  una  cordicella  si  ferma  al  subbio  da  petto. 

»  A  questo  punto  si  fa  la  bozzima,  con  crusca  e 
sego,  bollito  e  ribollito  nell'  acqua,  perchè  l'impasto 
venga  più  colloso.  Altri  la  fanno  col  tritello,  ma 
non  accosta  mai  Come  colla  crusca.  Se  la  tela  spe- 
lasse (fosse  pelosa ,  troppo  barbona) ,!  nella  bozzima 
si  mette  del  brescello  (  un  che  di  mezzo  tra  la  farina  e 
la  crusca)  ;  non  c'è  regola,  bisogna  vedere  i  tempi  e 
la  roba.  Per  imbozzimare,  si  prende  colla  sinistra 
un  pugnello  di  bozzima  e  la  si  fa  passare  sotto  i 
fili  della  tela.  Ma  in  del  mentre  con  la  brustia  dal- 
l' altra  mano  si  striscia  su  e  giù ,  a  più  riprese ,  fin  a 
che.  non  venga  unita  per  l'appunto.  Così  s' imbozzima 
tutto  il  piano  della  tela.  Quando  non  si  facesse  l' im- 
bozzimatura, la  tela  spennerà;  perla  ruvidezza  del 
filato  s  arrufferebbero  i  fili ,  e  il  lavoro  non  torna. 
Il  cotone  a  tesserlo,  fa  demallufoli  di  fiorame:  scam- 
bio la  canapa,  tanto  filo,  tanta  tela.  .  , 

»  Vede  ora:  con  questo  piede  sulla  calcola  de- 
stra, la  spingo  in  giù  e  apro  la  tela  con  la  prima 
scelta  delle  pajole.  Una  parte  dei  licci  scende  e  l'al- 
tra sale,  e  dà  luogo  alla  nuova  scelta.  Dopo  si  pi- 
gia la  seconda  calcola  e  incomincia  l'intrecciò, 
perchè  ad  Ogni  battere  del  piede  si  fa  scorrere  la 

1  Invece  di  ridirmi  se  la  tela  spelasse ,  quella  medesima  tessiera 
si  espresse  nelle  seguenti  diverse  maniere:*  se  4a  tela  strafila,  se  si 
sbava,  se  dislana,  se  fa  le  barbe,  se  spiaccica,  se  viene  a  spelacchiar- 
ti, e  altri  se  ve  n'ha.  Varietà  incredibile,  ma  vera  e  tremenda. 
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spola  (con  entro  de'  cannellini  pieni  di  filo)  attraverso 
la  tela.  Tessuto  un  tratto  di  circa  una  spanna,  è  una 
faccinola.  Allora  con  una  caviglia  (o  manicchia)  si  gira 
il  subbio  da  petto,  evi  s  avvolge  la  facciuola  fatta, 
e  così  via  via,  tanto  che  non  sia  finito  l'imbozzimato. 
Co'  tempiali  si  tien  larga  la  tela  che  non  si  sciupi 
il  pettine:  c'è  il  mastio  e  la  femmina,  e  si  mettono 
al  punto  che  devono  stare.  Come  al  subbio  da  petto 
s'è  avvoltato  un  dodici  braccia  di  tela  fatta,  questa 
si  rigira  sul  subbino  di  sotto  è  si  fa  il  rotolo  (o  vol- 
golo). A  forza  d'imbozzimati  giù  giù  si  finisce  la 
tela:  più  o  meno  a  fretta,  secondo  le  tele  buone, 
che  le  sono. 

»  L' ultimo  imbozzimato  per  condurlo  tutto 
fino'  alle  casse  e  al  pettine,  ci  vuole  il  legatele  (le- 
gatoia,  l' intesi  chiamare  in  altri  luoghi).  Con  queste 
corde  si  tira  giù  la  tela  finché  non  è  ai  licci;  poi  si 
taglia  le  pènnere  (la  pennerata  o  il  fondo  della  tela). 
Ed  ecco  finita  la  tela  dì  panno  piano  (a  due  calcole); 
se  gli  è  a  più  calcole,  si  chiama  a  opera,  lavori  a 
macchina;  e  se  ne  fa  di  molti,  che  è  un  bel  vedere. 

»  Lavoro  non  manca  ;  si  fa  per  fare,  ma  non 
se  ne  levano  le  spese  :  il  nostro  è  un  mestiero  vivo, 
che  va  sempre:  si  avesse  le  braccia  !  Ma  io  ho  già 
lavorato  la  mia  parte;  i  miei  anni  li  sento,  sa,  son 
vecchia.  E  le  faccende  di  casa,  tanto  bisogna  le  stri- 
ghi tutto  da  me.  Lascio  pensare  !  io  ammannire  il 
desinare,  andar  per  acqua,  per  legna,  ogni  cosa: 
son  dannata  alla  casa  e  ci  vuol  pazienza,  chi  può 
averla.  Avevo  la  mia  nuora,  che  me  lo  dava  un 
po' d'aiuto.  Il  Signore  la  volle  con  sè,  e  che  s' ha 
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fare?  Bianca  e  rossa,  pareva  una  rosa.  Quando  mi 
venne  in  casa,  la  gente  diceano  :  oh  bellina  bel- 
Jina  !  fresca  che  è,  ma  non  vuole  far  fiori  (durar 
molto),  purtroppo  non  li  ha  fatti  !  Che  è  che  non  è, 
se  n'  andò  con  Dio,  Morta  lei ,  mi  sènto  mezza  viva, 
m'era  più  che  figliuola;  era  buona,  lo  dico  io,  buona 
davvero;  l'ultima  parola  che  lasciò  al  mondo  è: 
Gesù ,  Maria...  » 

Or  mentre  costei  veniva  temprando  il  sì  grave 
dolore  colla  beata  speranza,  la,sua  compagna,  e  tes- 
sièra  anch'essa,  subito  riattaccò  il  discorso  per  in- 
formarmi de'varj  lavori  a  macchina,  che  era  solita  di 
condurre.  »  Coi  nostri  telai  (mi  disse)  si  fan  diverse 
opere,  il  rinfranto,\a  saiaMgramignòla  ;  tante  ve  n'ha, 
e  chi  se  le  rammenta?  Pel  rinfranto  ci  vogliono  quat- 
tro calcole,  ma  è  rincorsalo  come  il  panno  piano. 
Anco  la  saia  ha  T  istesso  corso  e  l' istesse  calcole  : 
soltanto  il  movimento  è  un  po' diverso.  La  grami- 
gnòla  poi  è  rincorsati  differente  dal  panno  piano;  è 
tessuta  con  tre  calcole,  una  lunga  e  due  corte.  Si 
lavora  anche  la  lisca  di  pesce  rincorsata  a  filo, 
venti  per  venti,  e  quattro  calcole.  Per  la  mandorlina 
possono  bastare  sei  calcole,  e  diciassette  fili  in  un 
verso  e  diciassette  in  un  altro.  Ma  per  l' incorsatura 
del  nocciolo  di  pesco ,  bisognano  otto  calcole. C  è  V  oc- 
chio di  pavone  che  vuol  un  rincorso  di  sei  in  sei  fili , 
sterzati,  e  quattro  calcole.  La  dama  semplice  ha  per 
rincorsatura  una  mezza  pajola ,  e  volendo  lo  scacco 
(dado)  più  grande,  si  fa  con  ventiquattro,  trenta  e 
più  fili  a  piacere  di  chi  l'ordina:  gli  scacchi  son  gli 
stessi.  Ma  la  dama  rabescata  (damascata)  ha  li  scac- 
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chi  svariati.  Quest'opere,  a  rincorsale,  bisogna  aver 
il  foglio  davanti  ;  non  si  fanno  Senza  fogli  scrìtti 
come  quelli  della  musica,  pur  che  ci  basti.  Sono 
tediose  per  farsi:  è  pan  guadagnato,  non  ci  ri  man 
proprio  panni  addosso.  Bisogna  averci  passione;  se 
no,  è  un  dispero:  ci  vuol  genio  e  pazienza.  Ma  un 
pò*  di  buona  voglia,  fa  buòn  lavoro.  » 


LETTERA  LXXXIII. 

Della  Paglia  da  Cappelli;  parole  d'una  famiglia  • 
di  Santacroce  nel  Valdarno  inferiore. 

'.  •     •        .  . 

«  La  terra  si  vanga  leggiera,  a  galla,  perchè 
più  a  fondo  la  calorìa  1  andrebbe  sotto;  si  perdereb- 
be. Si  spiana  colla  marra  e  si  fa  pari.  Il  seme  si  gitta 
fitto  ;  fitto  vuol  essere,  a  uso  di  lino,  su  quella  regola, 
perchè  la  paglia  venga  unita.  Si  semina  fin  dove  è  il 
segno;  ma  ci  si  bada  a  non  uscire  del  maculato  (del 
campo  segnato). La  terra  si  minuta  co' bovi  e  si  fa  an- 
co un  solco  per  istralcio.  Bisogna  che  sia  sotterrato 
(il  seme):  però  si  manipola  la  terra  per  ricoprirlo. 
Ma  non  ha  da  stare  a  gran  tondezza,  perchè  mette 
le  barbe  quasi  a  fior  di  terra  [a  galla).  Poi  non  vuol 
altro  che  nascere,  crescere  e  venire  in  perfezione, 
da  poter  darsi  ai  cavalli.  Dove  il  seme  incacchio- 
nisce  [che  non  vien  su  a  modo),  la  paglia  è  perduta. 

»  Se  è  seminata  in  una  piaggia,  si  fa  un  solco 

1  Dicono  anche  caloria  le  radiche  rimaste  per  farla  caloria. 
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che  si  produce  (riesce)  alla  fossa  dove  sfoga  Y  acqua. 
Si  fa  sfondare  Y  acqua  nel  solco,  che  va  diritto  alla 
fossa.  L'  acqua  pigliando  di  cima,  farebbe  un  bo- 
tro: fuggealla  china  e  porta  via  ogni  cosa. Se  l'acqua 
avesse  un  empito  da  cascare  in  basso  (senza  rite- 
gno e  fuori  del  solco),  la  spiaggia  sbroterebbe  (spire- 
rebbe, sniderebbe,  mi  disse  puranco). 

»  La  paglia  deve  venire  su  filo  filo,  non  acce- 
stire: il  sole  la  piglia  e  la  secca.  Se  l' acqua  poi  la 
batte,  si  sciupa:  a  volte  fa  ginocchino  (si  piega)  e 
andando  a  sbarbarla,  si  perde  tutto. 

»  Per  la  sverzatura  (svergitura) ,  qua nd'  è  il  suo 
tempo  si  conosce  al  chicco  tenero  (mezzo  chicco). 
Importa  che  sia  serrato  il  gambo,  appuntato  [ti- 
rato per  f  appunto)  come  deve  venire;  non  tenero 
né  sodo;  si  cava  intera  la  paglia.  Nello  svergerla  si 
fanno  le  mannate:  si  piglia  de' giunchi  e  si  legano. 
A  mannate  si  distende  per  un  prato  o  per  un  campo 
dove  è  stato  calorìa.  Come  vien  l'acqua,  bisogna 
esser  pronti  a  raccattarla  e  coprirla:  se  no,  s'im- 
"bagna  e  impulcisce  (rimane  macchiata  dalla  terra.) 
Se  è  macchiata  di  nero,  impulctta,  come  a  punta 
d' ago  (quasi  macchia  di  pulce),  non  gli  si  leva  più  di 
dosso.  Uno  sprizzolo  d'  acqua,  una  nebbiaia,  a  volte 
basta  ad  impulcirla. 

»  Lasciandola  stare  a  masse  più  giorni,  per  es- 
ser fresca,  comincia  a  riscaldare:  s' ha  da  badar  a 
voltarla  e  rivoltarla  e  tenerla  in  luogo  asciutto.  Al- 
trimenti ribolle:  se  ribolle,  si  ha  presto  da  rompergli 
il  bollore , se  no,  di  bianca  diverrebbe  gialla;  non  fa 
più  buono  altro  che  ad  esser  tinta  pei  cappelli  neri. 
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Vuol  essere  carreggiata  dal  sole:  si  sfila .[liberan- 
dola dal  pane)  e  si  rimette  al  sole  che  la  prosciughi. 
Bisogna  €Ì\e  sia  soleggiata ,  perchè  venga  a  buono. 

»  Seccata  per  bene,  non  può  più  patire.  Nelle 
guazze  di  settembre  si  distende  sulle  porche  (cT  onde 
U  è  raccolto  il  grano)  :  si  rivolta,  che  pigli  sotto  e  so- 
pra la  guazza,  e  s  imbianca. 

»  Bella  e  bianca,  si  riabbarca  a  masse  e  si  dà 
alle  sfilatore  per  isfilarla.  Sfilata,  si  agguaglia  ;  e  se 
è  paglia  lunga,  si  tagliano  i  gambali,  e  se  ne  fa  la 
treccia  in  undici,  come  s'usa  nel  Pratese:  noi  te- 
nianio  i  costumi  del  nostro  padrone.  Se  i  fili  non 
enno  tutti  a  un  pari,  se  il  piccolo  non  si  Conguaglia 
col  grosso,  nelle  trecce  il  lavoro  vien  disunito.  * 

»  Poi  s' inzolfa,  perchè  s' imbianchi  meglio.  In 
un  vaso  ci  si  mette  dello  zolfo  a  pezzettini,  della 
grossezza  d'un  capo  di  spillo:  se  fosse  trito,  bruce 
rebbe  più  presto:  bisogna  che  sia  per  X  appunto. 
Si  mette  la  paglia  sopra  degli  steccoli,  sempre  con 
riguardo  che  il  fumo  (dello  zolfo)  non  l' investa  di 
troppo;  c'  è  pericolo  che  la  mandi  a  male.  Di  tutti 
i  tempi  s'inzolfa,  tanto  di  verno  che  d'estate:  si 
vuol  darli  lo  zolfo  a  modo  ,  quella  porzione  che  si 
merita  (che  la  paglia  richiede):  troppo,  la  fa  venir  più 
bianca,  e  invilisce  di  pregio.  Molti  la  vendono  a 
mannate,  come  è  raccolta  dal  campo,  senza  sfilarla 
e  pareggiarla.  Capitano  poi  de' compratori  che  a  un 
tratto  la  fanno  sfilare  e  inzolfare,  e  la  rivendono  a 
mazzi.  Della  paglia  si  fan  cappelli  a  capo  più  o 
men  erto,  e  a  tesa  larga,  più  o  meno,  secondo  che 
un  vuole.  Si  fa  i  cappelli  scempi,  a  una  tesa  sola;  i 
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oappelli  doppi  hanno  la  tesa  sotto  e  sopra,  di  dodici 
'giri  iosin  a  venti.  Noi  lavoriamo  le  trecce  a  tredici 
fila;  per  forza  di  mani  vengon  bene.  » 

Così  m'insegnava  la  massaia  della  casa,  ma  in 
quel  punto  sente  che  una  sua  vicina  picchiava  il  pro- 
prio figliuolo,  ed  ella  si  mise  tosto  a  sgridarla-.  Dipoi 
scusandosi  a  me,  sòggiunse  tranquilla  e  in  guisa  da 
crescere  onore  alla  nostra  civile  natura:  —  Quando 
uno  picchia  de' figliuoli,  io  metto  certi  urli,  che  mi  fo  sen- 
tire. Ero  un  giorno  su  quel poggettino  (e  me  l'additava), 
intesi  certi  gridi,  e  urlai  subito  :  non  picchiate  quel 
ragazzo,  lasciatelo  slare  !  è  tanto  piccino  !  E  se  non 
si  chetava ,  finivo  col  pigliarla  con  il  su'  babbo.  A  pic- 
chiarli i  figlioli,  si  fanno  anco  più  tristi.  Che?,  s' hanno 
a  trattar  le  bestie  meglio  de'  cristiani  ?  Ho  un  ca- 
gnolino, che  a  solo  toccarlo  ,  $'  arrabbiava;  colle  carezze 
r  ho  rifatto  buona.  Scusi,  signore,  sa,  noi  mamme  si 
pensa  sempre  ai  figlioli.  Or  eccomi,  ritorno  a  lei.  — 

»  Nel  cappello  c'è  la  tesa,  il  tocco  o  il  capo  e  il  ta- 
gliere. Se  i  cappelli  son  erti  di  oapoe  di  tesa  stretta,  si 
chiamano  bande;  e  monachine,  se  sono  a  capo  basso  e 
lunga  tesa.  Prima  di  cucirla,  la  treccia  si  dibuzza,  si 
pulisce  dalla  buzza  colle  forbici:  anco  colle  dita.  Si 
lavora  più  o  men  di  fine:  il  lavoro  produce  il  prezzo. 
Si  cuce  oon  cotone  incerato  con  cera  di  pecchia,  che 
non  ha  sugo:  è  cera  naturale,  Senza  unto.  Se  vi  fosse 
dell'unto,  nel  dare  il  ferro  al  cappello  [per  strisciarlo) 
rifiorisce  (l'unto)  sulla  tesa  del  cappello.  Come  vien 
untoso,  il  cappello  non  ha  più  la  sua  veduta,  com- 
parisce di  meno.  I  cappellaj  passano  tanti  ferri  so- 
pra i  cappelli  per  rifinirli,  noi  strisciamo  solo  le  co- 
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stole  col  busetto:  vengono  belli,  e  bisogna  vederti  1 
se  son  fini  fini,  alla  spera  del  sole  è  una  bellezza, 
proprio  uno  splendore.  * 


». 
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Del  Frantoio  delle  olive,  secondo  il  linguaggio 
di  Val  di  Castello  della  Versilia. 

«  k 

»  Le  olive  cadono  da  sè  o  pel  vento  :  s' avvia 
a  coglierle  d' ottobre  insin  a  tutto  dicembre.  Di  gen- 
naio si  cominciano  a  sbattere  le  gronde; 1  gli  ulivi 
prima  si  sgrondano  per  levar  le  olive  anticipate.  Se 
il  vento  le  portasse  in  quel  degli  altri ,  sono  del 
padrone  che  le  trova  nel  suo  campo  :  se  cascano 
fuori  delle  confine,  chi  le  coglie  nel  suo,  le  coglie. 
Dopo  le  gronde,  si  sbatte  a  bietto  (a  brettio  dei  geno- 
vesi,^' seguito,  a  tutto  andare)  ;  tanto  che  non  cascano 
tutte  le  olive,  si  granella  coi  bastone  sulla  pianta. 

»  Il  capofrantoio  prima  dice  ai  frantoiali  :  cari- 
cherete le  olive  alla  fattoria,  a  quella  o  quell'altra,  è 
lo  stesso.  Quando  s'è  nella  sala,  dove  si  ratinano 
le  olive,  colle  pale  di  legno  s  ammucchiano,  si  met- 
tono nello  staio  e  dallo  staio  nel  sacco.  Poi  si  cari- 
cano sul  carro  e  si  portano  al  frantoio.  Uno  dei 
frantoiali  spala,  e  V  altro  misura. 

»  Quante  muline  n'avete  portate,  domanda 

1  Le  gronde  diconsi  i  rami  degli  ulivi  che  pendono  sul  campo 
altrui. 
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il  capofrantoio  ?  Gli  si  dà  subito  il  discarico  e  si  dice , 
tante.1  Noi  abbiamo  i  difizj  a  du  occhi  (c'è  due  striz- 
zatoi o  strettoi)  :  ce  n?  è  pochi  a  un  occhio  solo.  Di 
fuori  del  difizio,  e'  è  una  ruota  di  legno  grossa,  e 
gira  per  forza  dell'  acqua  che  dalla  gora  s' incassa 
nei  coppi  della  ruota.  Noi  si  tira  o  s'  allenta  V  acqui- 
tògliolo,  e  si  dà  l'acqua  alla  ruota o  si  toglie.  1 

»  Staranno  un  due  ore  le  olive  sotto  del  macel- 
lo3 mentre  gira  la  macina  :  vedesse  come  restano 
frangolate,  macolate  !  non  si  conosce  che  avessino 
ilnocciolo.  Come  son  frante,  si  tira  su  la  pasta,  e 
co'badili  si  manda  in  una  madia.  Allora  allora  si  ri- 
tirano delle  altre  olive  dentro  del  macello,  e  da 
capo  si  frangono  e  si  continua  sempre  così.  Tanto 
che  ce  n'è  delle  olive,  il  macello  non  ferma  mai  : 
ne  macella  quante  gliene  van  sotto. 

»  Presso  la  madia  c'è  la  capretta:  du' legni  a  • 
gambe  di  capra  (per  reggere)  che  ci  si  mette  sopra 
il  tortale,  e  sopra  il  tortale  la  brancola. 4  Poi  s' im- 
bruscola,  (si  mette  la  pasta  delle  olive  nelle  brusco- 
le).  Fatto  le  bruscoli  si  prende  il  tortale,  e  si  porta 
sotto  la  vite  dentro  una  vasca  di  marmo,  detta /u- 
cerna;  nove  bruscolo  per  lucerna.  Quando  son  due 

1  »  Ogni  mulina  son  tre  sacca,  nove  slaia  delle  nostre.  Bisogna 
stare  a  detto  degli  altri,  e  lui  (il  capofrantoio)  appunta.  »  Nel  Senese 
dicono  oliera  il  frantoio  o  edifìcio,  e  oliandolo  il  capofrantoio. 

%  V  aquitògliolo  è  una  valvola,  pet  cui  si  dà  osi  toglie  l'acqua, 
secondo  il  tempo  ed  il  bisogno. 

•  Il  macèllo  è  una  macchina  o  ruota  di  sasso,  che  gira  in  un 
catino  di  pietra  o  di  ceraso. 

4  Tortale  dicono  una  tavola  di  legno  tonda  e  a  due  manichi. 
Bruscolo  poi  è  una  cesta  di  giunchi  a  modo  di  gabbia,  che  s' inftb- 
Ma,  si  stringe  con  delle  funi  che  passano  in  delle  fibbie. 
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muline  nella  macina,  allora  si  fanno  i  castelli  di 
nove  bruscole  ciascuna.  Ogni  bruscola  ci  si  addossa 
un  brocchetto  d' acqua  calda,  più  o  meno,  secondo 
le  olive,  e  poi  si  inocchiano  (s  empiono  gli  occhi 
delle  bruscole  con  una  palata  di  sanza)  ;  agni  occhio 
della  bruscola,  sei  sacca  d'  olive. 

»  Io  che  rimango  al  castello  (che  sono  assegnato 
a  lavorarvi  d  intorno)  devo  badare  che  le  bruscole 
consentano  insieme  Come  V  ho  messo  in  perno  (addi- 
rizzato che  l'ho)  il  castello,  do  colpi  alla  vite;  colpo 
più,  colpo  meno ,  non  monta:  si  stringe,  si  stringe 
quant'  un  puole.  A  un  certo  punto,  s'  apfc  lo  sportel- 
lino della  lucerna  ,  e  V  olio  casca  ne  vasi  che  stanno 
dentro  dell'  infernetto. 

»  Poi  con  la  cògliora  tiro  su  quest'olio  che  re- 
sta ne' vasi:  bisogna  che  lo  scolmi  (scemi),  per  far 
luogo  all'altro,  che  ha  da  ricascare.  L'olio  cimalo  si 
porta  nello  scottatoio,  dove  si  scotta  coli' acqua  calda 
e  si  mazzicula.  Da  ultimo  si  fa  passare  anco  allo 
staccio ,  per  metterlo  nella  misura  che  si  crede. 

/  »  Quando  se  n'  è  tirato  fuori  abbastanza  del- 
l'olio,  si  dà  dei  nuovi  colpi  alla  vite,  finché  non 
goccioli  f  ili  :  al)ora  si  fa  ritirar  addietro  la  vite.  Intan- 
to si  sbruscola,  si  pigliano  le  bruscole  per  votarle,  si 
scotono  e  si  rimondano.  Sbruscolata  la  sanza.  se 
ne  fa  una  catasta  (delle  bruscole)  vicino  della  ma- 
dia, perchè  son  comode  a  pigliarle.  —  A  questa 
maniera  si  lavora  mano  a  mano,  che  e'  è  delle  olive 
a  strizzare.  Nello  scottatoio  si  gitta  due  o  tre  broc- 
che di  acqua  calduccia.  Se  le  olive  en  sode,  per 
ammorbidirle,  Y  acqua  ha  da  essere  più  calda  ;  più 
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calda  è,  e  le  olive  danno  più  olio.  Il  capofrantoio 
poi  lo  passa  a  un  setaccio  di  seta  e  lo  purga. 

»  Insin  che  ce  n'è  delle  olive  a  frangere,  di  so- 
lito non  si  rifrange  la  sanza  :  come  si  stacca  a  olive, 
si  ripiglia  a  sanza.  Per  rifrangerla ,  si  rifa  i  medesimi 
castelli,  si  gira  lo  strettoio  un  ora,  e  V  olio  di  sanza 
pi  ritira  nell'  infernetto  insieme coll'acqùa.  L'acqua 
va  in  fondo,  ma  Folio  viene  a  galla  ;  poi  si  dà  la  via 
all'acqua,  e  vi  rimane  V  olio  lampanie.  Quest'  è 
t'olio  di  sanza,  e  e' è  divario  dal  primo,  come  la 
farina  dal  Gore. 

»  Ripassata  la  sanza  sotto  il  macello  /  si  porta 
sopra  al  frullino,1  che  la  sftt  tutta  quanta.  Tanto 
che  il  frullino  non  cominci  a  schiarire  (che  non  tiri 
più  su  altra  buccia)  non  si  resta  dal  lavorare.  Fatta 
la  sànzata  \  l'olio  di  sanza),  la  sanza  si  rimette  ai 
sanzai;  son  le  legna  dé'  frantoiali.  • 

»  La  samza ,  quand'  esce  dallo  sciaqumo  (di  sotto 
il  frullino  dove  fu  risciacquata)  non  ha  più  sostanza. 
La  sanza  rimane  in  fondo  e  viene  a  galla  la  pec- 
chia (il  guscio  o  la  buccia  delle  olive).  \ 

»  Con  una  padella  si  ricatta  questa  pecchia ,  e 
si  tira  nei  vasi  a  padellate.  E  dal  vaso  a  bei  broc- 
chetti  si  mette  nelle  bruscole,  che  son  legate  come 
quelle  dell'  olio  buono  :  e  si  stringe  la  vite  insin  che 
può  andare ,  poi  a  tulio  polso  si  ridà  addietro.  E 
quest'olio  si  Spoglia,  si  cima  dall'acqua,  e  si  ri- 
passa in  un  altro  setaccio  dà  sè  (a  parte)  più  gros- 
so :  questo  è  l'olio  lavo  o  lavalo,  Y  olio  peggio.  1'  olio 
sopraffine  è  quello  primo,  di  polpa;  poi  c'è  l'olio  di 

1  Frullino  è  un  largo  catino  con  dentro  due  rastrelli. 
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sanza,  un  po' sciatto,  che  si  ha  dal  frullino  o  dai 
pozzi  ad  acqua  bollente.  Man  mano  che  si  fa  l'olio, 
se  c'è  de' compratori ,  lo  riportan  via:  se  no,  si 
rimette  ne  coppi  o  nelle  pile,  e  non  vuol  altro  :  Olio 
impilato  danaro,  contalo. 


'     LETTERA  LXXXV. 

/  *  * 

Un  Ànnestatore  di  Crespina  sulle  Colline  pisane. 

- 

«  I'  fo  r  annestatore  :  son  cognito  del  mestiero  ; 
l' imparai  da  piccino  e  c  ebbi  sempre  ambizione  a 
praticare  gli  annesti  in  tutte  le  maniere.  Per  annestar 
a  buccinalo  si  storce  una  mazza  :  ogni  occhio  è  un 
bucciuolo,  che  deve  congegnar  putito  per  punto  col- 
la! tro.  selvatico.  Se  arriva  a  pari  del  fusto  che  si  sbuc- 
cia, invia  subito  ad  attaccare  torno  a  torno  :  comunica 
appunto  col  fusto,  piglia  l'umore  e  vien  su  a  buono. 
Bisogna  badare  che  non  vi  siano  spacchi,  perchè 
allora  (l'annesto)  sfiata,  perde  come  il  fiato  e  non 
attacca.  È  caso  che  il  bucciuolo  dica  bene  a  una 
pianticina  che  s  annesta,  ma  se  ne  prende  dimolti, 
e  quello  che  dice  bene,  quello  si  sceglie.  Tutti  i 
gelsi  s'  annestano  a  bucciuolo.  L  annesto  a  buc- 
ciuolo è  più  sicuro  dai  venti:  il  vento  non  lo  sco- 
scende, ma  a  volte  tira  un  ventaccio  marino,  che 
lo  brucia  o  lo  allenta:  può  mandarlo  a  male. 

»  C'è  l'annesto  a  mezzo  bucciuolo.  Si  mette 
l'occhio  tra  buccia  e  legno,  che  sia  congegnato  bene 
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il  domestico  col  silvano  :  se  non  s  accosta  al  legno, 
non  attacca,  resta  disobbligato,  e  allora  Tumore  non 
può  correre.  Gli  è  come  Y  annesto. a  penna;  vuol  sapere 
anche  questo?  ecco  che  glie  l' insegno.  Si  tempera 
una  stipa  a  modo  di  penna,  si  ficca  tra  la  pelle  e  il 
legno  della  pianta;  poi  coll'annesto  a  quella  misura 
(che  sia  tal  quale  la  stipa  temperata)  si  fa  entrar  ada- 
gino adagino  in  dove  e'  era  la  stipa  ;  si  bada  di  fa- 
sciarlo con  un  torchio  di  canapa  o  di  salcio  per  via 
che  non  isfiati  la  tagliatura.  Ma  torno  a  torno  biso- 
gna rimpasticciarlo.  Si  fa  tutto  un  miscuglio  di  cera 
e  trementina  messa  al  fuoco  per  cuocere.  Senza  la 
fasciatura,  l'annesto  sfiaterebbe.  Com'è  attaccato 
bene,  si  leva  quella  fasciatura,  perchè  farebbe  un 
nòcciolo  che  reciderebbe  la  mazza  che  ci  si  mette, 
non  li  lascerebbe  aver  fiato  nè  vita.  A  non  iscioglierlo 
l'annesto,  si  rinnòccola  (fa  il  nòcciolo)  e  addio  la  mia 
pianta.  Un  vento  serra  la  tagliatura  e  la  sfianca  :  se 
gli  annesti  sfogano  troppo  in  su,  si  tagliano  nel  mez- 
zo ,  che  la  pianta  abbia  modo  a  rivestirsi  di  sotto.  A 
penna  s'annestano  peri,  fichi  e  ulivi.1 

»  Quando  i  castagni  son  piccoli ,  noi  s  anne- 
stano a  buccia.  Si  scelgono  le  mazzette  domestiche 
a  un  solo  occhio  e  s' appuntano  in  figura  d  una  penna 
temperata.  Poi  si  taglia  per  lo  lungo  la  buccia  del  fu- 
sto selvatico  ;  vi  si  mette  subito  la  mazzetta  coli'  oc- 

1  Ed  ecco  or  come  si  espresse  altrimenti  :  «  L'annesto  a  penna 
si  fa  a  modo  di  penna  o  corooetia  ;  dov'era  la  stipa  si  mette  la  mazza 
della  pianta  buona.  S' incera  per  bene  dov'  è  stata  la  tagliatura  e  si 
fascia  con  un  torchio  di  canapa  o  di  salcio  :  cosi  non  può  sOancarsi. 
La  fasciatura  si  scioglie ,  perchè  quando  1* annesto,  ha  attaccato, 
può  recidere  la  mazza  che  vi  si  mette.  » 
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chio,  al  di  fuori,  e  scarnila  in  modo  che  commetta  e 
abbracci  forte  il  selvatico.  Se  ha  forza  bastante  per 
far  congegnare  pelle  con  pelle,  si  lascia  stare. 

»  Per  l'annesto  a  mazza,  si  tirano  le  mazze 
come  possa  essere  lo  spacco  (fatto  nel  fusto  selva- 
tico), tirate  per  benino  alla  regola  dello  spacco.  Sì 
prende  un  ferro,  e  si  ficca  nello  spacco,,  che  tenga 
aperta  la  ferita.  Poi  levato  il  ferro,  ci  si  mette  la 
mazza,  e  il  legno  per  la  sua  forza  viene  a  conge- 
gnare da  sè.  Importa  che  la  mazza  combaci  di  qua 
e  di  là  colla  buccia  selvatica;  il  resto  non  ci  ha  che 
vedere.1  S'impecia  colla  cefa;  cera  e  terra  rossa  si 
fa  tutto  un  mescolo.  Perchè  non  isfiati,  la  verità  è, 
che  sia  impeciata  bene  la  ferita;  com'  è  così,  si  ri- 
margina presto.  A  volte  anco  si  fascia  quando  non 
s'è  congegnata  da  sè;  ma  allora  dopo  alcuni  giorni 
ài  scioglie,  perchè  non  venga  a  recidere  la  taglia- 
tura :  ci  vuol  occhio  e  ambizione  di  farlo  questo 
mestiero.  Non  glie  V  ho  già  detto  ?  Gli  annesti  che 
si  vogliono  fare  a  spacco  o  fèssolo,  spaccato  che 
sia  il  fusto,  si  fanno  le  mazzette  domestiche  con 
un  solo  occhio  e  s'appuntano.  Poi  vi  si  infilzano 
accomodate,  che  le  buccie  commettino  e  si  leghino 
ben  serrate  con  fila  di  lana  pettinata.  Mai  uno  me 
ne  fallì  degli  annesti  a  questa  maniera!  di  cento 
attaccarono  tutti  insin  a  uno.  Il  tutto  sta  che  la 
zeppa  si  confaccia  con  quella  del  fusto,  lì  lì,  per 
l' appunto.  Enno  attaccati  tutti  :  vede  quelle  piante 

1  Non  levar  alia  mazia  la  buccia  dal  lato  di  fuori  ;  ma  falla  com- 
baciare di  qua  e  di  là  e  di  sopra  colla  buccia  del  tronco.  Davanzali, 
Colt.  ton.  pa*.  171. 
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spropositate,  che  un  uomo  dura  fatica  ad  abbrac- 
ciarle? l'annestai  quasi  tutte  io  e  a  zeppa  :  perchè 
i  meli  ei  peri  non  amano  altro  annesto.  V'ha  anco 
F  annesto  a  occìiiovivo;  si  taglia  la  buccia,  in  guisa 
d'una  croce:  e  s'allarga  un  briciolino  per  mettervi 
la  mazza.  Fasciata  in  cima  e  a  buon  modo,  tnor- 
goglisce  presso.  Il  mi'  figliuolo  la  sa  1'  arte  dell'  an- 
nesto ;  il  padrone  non  vuol  altra  mano  sulle  piante. 
Gli  è  un  giovinotto  massiccio  (ben  complessionato) 
vedesse  !  persona  franca,  alto  mezzo  palmo  più  di 
me:  la  parola  gli  sta  bene  sulla  lingua,  non  c'è 
caso  che  s'intrighi  mai.  Si  sa,  delle  volte  anche  noi 
contadini  si  litiga,  ecco  lui,  si  quieta  ogni  cosa.  — 

Sublime  concetto  in  semplici  parole  !  e  chi  a  ciò 
non  rammenta  quel  di  Virgilio:  virum  quem-conspexe- 
re  sileni?  Or  dunque  perdoniamo  al  buon  vecchio 
queste  digressioni,  tanto  più  che  già  ei  ripiglia  per 
finire  il  suo  discorso. 

»  I  maiuoli  sotterrati  per  annesto,  si  scalzano 
pari  terra,  si  fendono  e  vi  ci  si  mette  la  zeppa;  poi 
si  avvinchiano  con  un  torchio  di  salcio  (salcio  at- 
torcigliato). La  mota  basta  a  salvarli  dal  vento: 
quel  mollume  gli  fa  difesa,  anco  dalle  formicole. 
Anco  c'è  gli  annesti  a  occhio  morto;  di  settembre  si 
fanno,  ma  insin  a  primavera  non  risolvono.  Quando 
già  abbiano  comunicato  il  domestico  col  selvatico, 
(siansi  congegnati  insieme)  ha  voglia  a  venire  il 
freddo!  non  fa  nulla.  Se  venisse  una  ventaia  di  mare, 
gli  farebbe  danno:  ammortisce  ogni  cosa. 
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•    •  •  . 

LETTERA  LXXXVI. 

•  m  •  •  • 

Chiacchierala  d'un  cacciatore, di  Marmoraia 

«  I  cani  arrivano  dove  la  lepre  sta  accovaia 
(giace  al  covo) ,  la  fogano,  gli  danno  la  fugata.  I  cac- 
ciatori stanno  attenti  a  posteggiare  la  lepre,  corrono 
dall'una  all'altra  />os/a,  mentre  il  cane  la  batte; 
finché  non  l' ha  moria,  non  si  ferma.  Come  il  cane 
la  foga,  e  gli  corre  dietro  quanto  puole  ;  ma  la  lepre 
che  s  è  dilontanata,  va  adagino,  perde  meno  fiato, 
ascolta  il  cane....  sente  che  squittisce  da  lontano,  e 
allora  fa  certi  inireppoli,  vedesse!  certe  gattonate  (giri 
e  rigiri,  astutamente  a  mo'  d'  un  gatto)  e  va  a riac- 
covarsi.  Quando  ha  fatte  tutte  queste  inireppolature, 
gangheretti, 1  if  cane  ci  si  confonde,  a  un  tratto  sba- 
glia, e  la  perde  (la  lepre).  Se  può  rijyigliare  il  filo 
(dov' è  passata  la  lepre)  scanizza  subito  [abbaiandole 
appresso,  la  caccia  in  fuga)  e  via  a  rieto.4  Un  cane 

• 

■ 

1  Ganghererò  importa  il  medesimo  che  gangherella;  il  quale, 
giusta  la  Crusca,  significa  la  volta  che  fa  la  lepre  per  uscir  di  gola  ai 
cani.  E  in  tale  significalo  panni  che  si  debbano  prendere  intreppoìo 
e  intreppolatura, 

1  In  luogo  di  scani%%are,  nel  contado  di  Pisa  dicono  squatlire, 
e  cosi  canea  per  canina,  come  nel  Mugello  adoperano  scagnare  e 
scagno  neh"'  istessat  significazione.  Questa  varietà  si  osserva  ben  di 
frequente  anche  nelle  cose  più  comuni.  Ad  esempio ,  quei  del  Mu- 
gello, ricoprendo  di  piote  la  rocchina  del  carbone,  coniarono  Vimpio- 
tare,  ma  sulla  Montagna  di  Pistoia,  e  all'  uopo  stesso,  da  pelliccia 
han  fallo  impellicciare,  e  nel  Casentino  e  in  quel  di  Siena,  da  pattic- 
elo, impatticciare. 


• 
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che  non  ha  la  passione  di  pigliarla,  s' abbandona  ; 
ma  se  è  bramoso,  non  la  lascia  mai,  se  non  la  vede 

» 

morta. 

»  I  cani  ora  sono  sfiniti  d'  odorato  (han  perso 
l'odorato)  :  il  peggio  cane  ch'era  una  volta,  ora  è 
il  meglio,  pensi  !  se  ci  corre  poco.  Un  cane  bravo  tien 
sempre  di  conio  la  passala  scempia  (seguita  sempre 
là  dov'è  passata  anche  solo  una  volta  la  lepre).  I 
cani  cuccioli  (novelli)  si  smarriscono  anco  nella  pas- 
sata doppia  (sulle  orme  segnate  dalla  lepre  due  optò 
volle)  ;  non  sanno  ancora  pigliare  il  filo ,  ci  vanno 
dietro  alla  lepre,  ma  l'odorato  non  gli  basta  per 
addarsi  (accorgersi),  che  è  ritornata  per  le  stesse 
tracce;  s' indiavolano  e  la  perdono.  A  volte  e'  è  un 
pisticcto  (orme  in  qua  e  in  là)  di  lepre  per  tutto. 
Se  è  cucciolo  il  cane,  la  lepre  s' intreppola  (si  ri- 
gira),  ed  ei  non  sa  più  raccapezzarsi:  ma  avvezzo 
che  sia,  col  mestiero  (mercè)  dell'  odorato,  il  naso  in 
terra  e  via  ;  sfiora  la  passata,  e  arriva  al  punto  del 
suo  covo  (dov'  è  la  lepre).  Il  cane  come  l'ha  allumi- 
nata (scorta)  la  lepre  ,  si  fa  più  gagliardo  ;  che  salti, 
che  lampi  !  corre,  che  vola  ;  dal  vedere  al  non  vedere, 
V  ha  bella  e  acchiappata.  Il  cane  s'invelenisce  contro 
la  lepre,  ma  se  la  lepre  s'imbosca,  i  cani  non  possono. 
Quando  il  cane  gli  va  addosso  coli' abbaio,  le  lepri 
allora  sembrano  spiritelli,  sono  un  fulmine.  » 

L' arte  cede  a  tanta  poesia  di  natura.  Nè  è 
poi  vero,  che  costoro  amino  servirsi  pur  sempre 
d' una  stessa  voce  o  frase,  sì  la  cambiano  per  felice 
istinto  e  fuori  d'ogni  loro  pensiero.  Ma  io  forse  ri- 
fletto a  quello  che  meno  importa  nell'esame  di 
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siffatto  discorso,  del  tutto  màraviglioso  per  la  pro- 
prietà e  vivezza  del  linguaggio.  Certo  all'udire 
questi  parlatori,  vien  sempre  in  mente  quel  Curio, 
del  quale  Cicerone  n'afferma  ch'era  bensì  sprovve*- 
duto  di  lettere,  ma  che  parlava  assai  bene  latino 
per  sola  bontà  dell'uso  famigliare  :  usu,  crede,  ali- 
quo  domestico  ;  nam  literarum  admodum  nihil  sciebat. 
Non  cessiamo  or  dunque  di  confermare  gli  ammae- 
stramenti del  ben  dire  con  attendere  alla  consue- 
tudine d'un  sì  bel  parlare  quotidiano  e  domestico, 
che  non  di  rado  sopravanza  la  stessa  cognizione  e 
ragione  delle  lettere.  L' uso  è  la  dominatrice  arte 
e  l'esempio  di  natura. 

« 

•  •  •    ;  •       ;  • 

LETTERA  LXXXVII. 
Brevi  dialoghi  con  persone  del  volgo  toscano. 

Una  contadina,  Nencia  di  nome,  dimandava  a 
un  povero  fragolaio ,  che  da  Lucca  s' era  condotto 
sulla  montagna  pistoiese  per  cercarvi  fragole: 

—  Come  avete  trovato  sorte? 

—  Buona,  come  Dio  me  l'ha  mandata  (rispose 
franco  il  bupn  vecchio)  :  a  córre  le  fragole  c  è  da 
immattire,  perchè  non  vengono  accioccate  (molte  in- 
sieme) come  le  ciliege,  ma  sparte,  una  in  qua  e  una 
in  là.  E  poi  quassù  vi  battono  molti  a  raccattar  fra- 
gole, e  gli  ultimi  stan  sempre  il  peggio...  Mi  sento  rifi- 
nito ;  Nencia,  ci  avreste  un  po  di  vino? 

—  Eh  galantuomo,  ripresi  io,  vi  gusta  il  vino? 
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• 

—  Quand  uno  è  stracco  (mi  rispose) ,  con  un  pò  di 
buon  vino  un  si  sente  risuscitare  ;  gli  va  in  tanto  san- 
gue: il  vino,  creda,  fa  più  del  pane  a  reggere  le  forze. 
Per  me  è  degli  anni,  che  non  ne  vedo.  Le  disgrazie 
han  valsuto  con  me,  sono  distrutto  dal  tanto  patire: 
già  il  continuo  (male  o  fatica  che  sia)  ammazza  l'uomo. 
Gli  è  il  male  che  mi  conduce  a  girare:  oh  !  che  vuole?, 
delle  volte  mi  piglia  una  smania  addosso,  par  che  mi 
schizzi  via  il  cervello.  Il  dolore  mi  cominciò,  che  era 
una  piccolezza.  Mi  si  partì  dal  filo  delle  reni,  e  mi  cascò 
in  questo  piede  (e  intanto  me  lo  mostrava);  vi  s'è 
fermato,  e  diventò  nero  nero;  pareva  che  me  lo  trafi- 
lassero. Sentivo  dolore,  come  se  ci  avessi  un  mazzetto 
di  punte  sopra  (il  piede) ,  che  lo  premessero  giù  nel 
vivo.  Non  mi  pare  più  aver  a  morire,  coinè  non  son 
morto  di  que  doli  :  son  doli  dell'  altro  mondo,  l' anima 
non  ci  resiste.  Vita  tribolala  eh'  è  !  faccia  Gesù  ! 

Quanta  rassegnazione  è  nel  cuore  di  questa  po- 
vera gente!  In  tutto  veggono  Dio,  tutto  lor  viene 
da  Dio,  e  della  provvidenza  di  Dio  fan  loro  ricchezza 
e  consolazione.  Di  che  si  raffina  e  santifica  la  virtù 
dell'  a  nimo ,  onci'  alleviare  il  dolore  della  vita.  Ed  alla 
verità  de  sentimenti  rispondono  le  parole  proprie, 
e  d'un  valore  che  solo  ben  si  comprende,  quando  si 
odono  sì  pronte  e  accomodate  nell'uso  comune.  Per 
crescere  poi  efficacia  a  tanto  brevi  e  passionati  discor- 
si, quasi  vi  s'accumulano  quelle  discordanze  attiche, 
di  cui  molti  si  sdegnano,  ma  che  al  Tommasèo  ben 
parvero  sconcordanze  gentili.  Se  ne  faccia  anche  ra- 
gione da  quant'  ho  potuto  ritrarre  da  una  monta* 
nina  pistoiese,  tutta  affannata  nel  raccontarmi  d  una 
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«  •  *  • 

malattia  che  già  l'afflisse  e  di  cui  risentivasi  tuttora. 

—  Mi  venne  un  gonfio  alla  faccia,  grosso  d' un 
pugno, poco  meno,  ero  disfigurata,  mi  tenevo  già  in  fin 
di  vita.  Son  ita  allo  spedale  di  Firenze;  mi  diedero  dentro 
(al  gonfio)  con  uno  stuello,  scoppiò  e  mise  fuori  [con  ri- 
spetto) tanta  bruttura....  Il  dottore  disse:  hai  un  gran 

male.  Non  tei  dico  per  farti  accorazione,  ma  l'è  un 
male  di  pericolo  grande  ;  ci  vuole  di  molto  riguardo  e 
tenersi  digiuno  quanto  si  puole  il  più......  Io  guariva  a 

ore;  a  ora  a  ora  mi  sentivo  riavere,  ma  la  piaga  ver- 
sava sempre  di  molto  sangue.  Mi  ripigliai  in  poco  più 
di  tre  mesi:  potevo  uscire  dallo  spedale  ;  mi  dissero  s'ero 
contenta  di  starvi  tavìa  (tuttavia).  A  me  parta  un'  or 
di  mille  a  scappare  di  là,  e  me  ne  venni  subito  a  casa 
colle  mie  genti:  mi  par  d'essere  nata  un'altra  volta. 
La  radica  del  male  m'è  rimasta  qui  di  sotto  al  mento 
e  in  un  braccio:  a  ogni  luna  l'erpete  mi  rifiorisce,  diviene 
come  una  carta  arricciata  ;  a  volte  mi  fa  sentir  de  doli 
da  disperare.  Gesù  mi  dia  pazienza  ;  tanto  mi  regge 
la  vita  coli'  aiuto  della  Madonna.  —  Quest'  eloquenza 
vien  proprio  dal  cuore  e  al  cuore  si  fa  vivamente 
sentire.  Nè  la  parola  esprime  qui  solamente  l'idea, 
ma  ben  anco  il  sentimento  ond'è  mossa,  e  che  fedele 
r  accompagna.  Di  che  gli  scritti  potrebbero  avvan- 
taggiarsi per  acquistar  più  di  vigorìa  e  procedere 
più  risoluti  e  meno  impediti  dai  gravi  legami  del- 
l'artificio.  In  verità,  che  la  natura  è  ammirabile  in 
que  montanini,  e  li  rende  maestri  di  gentilezza,  del 
pari  che  della  lingua.  Un  d'essi ,  che  già  da  parecchi 
giorni  s'affaticava  ad  abbattere  una  selva,  come  glie 
n'ebbi  chiesto  il  perchè,  ei  fu  cortese  a  rispondermi: 
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—  La  selva  non  buttava  più  nulla,  e  si  dovette 
farne  de'  campi.  Dove  è  stato  selva,  si  può  fare  decampi. 
Gli  è  facile:  si  levano  i  sassi  da  primo  e  vi  si  semina 
il  fiore  del  fieno  ;  tra  uno  o  due  anni  il  terreno  è  ac- 
canato. »  .   •  , 

—  Che  si  vuol  dire  accartato?  ripigliai  io. 

—  Che  il  seme  vi  è  già  in  erba,  (mi  rispose)  ter- 
reno erboso,  diciamo,  morvido  come  carta.  Poi  mi 
soggiunse:  quando  un  terreno  dà  poco  frutto  e  rado, 
noi  si  dice  un  greticcio.  Le  macerie  enno  terreni  spolti 
(spogliati  :  sassosi ,  che  l*  erba  non  vi  può  venire)  : 
se  vi  nasce  V  erba,  vuol  dire  che  si  possono  aocartare, 
e  fanno  pel  campo.  Accartato  che  sia  un  terreno,  si  può 
anco  appratare  [ridurre  a  prato).  » 

A  pur  considerare  tali  risposte ,  bisogna  ben 
convenire  che  il  popolo  possiede  una  naturale  gram- 
matica, siccome  una  logica  naturale,  e  che  non 
pure  sa  accomodare  ad  ogni  uopo  i  vocaboli ,  ma 
e  li  comprende  e  definisce  a  maraviglia.  Tantoché 
le  etimologie  illustrate  da' savi,  non  riescono  spesse 
volte,  se  non  a  confermare  ciò  che  il  dettame  di 
natura  indovina  e  consiglia.  Ma  è  nel  fraseggiare, 
dove  anco  meglio  apparisce  la  prodigiosa  virtù  di 
questa  favella,  non  mai  raccomandata  abbastanza. 
Altri  ne  giudichi  ;  io  sto  contento  a  riferire  il  fatto. 
È  un  contadino  senese  che  parla. 

— -  Ha  piovuto  pochino  ;  la  terra  non  è  anco  spen- 
ta, il  sole  la  ribrucia ,  resta  zotica  dal  calore,  indocile 
che  non  regge  al  lavoro.  A  sementarlo  ora  il  grano, 
arrabbia  :  e  quand  è  per  cavare  la  spiga,  muore  in  fie- 
no. E  chi  mai  potrebbe  indovinare  una  frase  più  po- 
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tente?  Senza  che,  nel  dimandargli  che  significasse  «  il 
grano  muore  in  fieno  »  quei  mi  ridisse:  Muore  a  pochino 
e  non  ha  luogo  a  venir  granito. —  Poi ,  quasi  io  1'  avessi 
rimproverato  d'errata  parola,  seguitò  a  dirmi:  Noi 
abbiam  la  parlata  storpiata;  sui  libri  non  s'impara 
nulla,  altro  che  Éi  veggono  de'  segni  neri  ...  Che  vuole? 
Siam  contadini  e  urliamo  dietro  alle  bestie.  Eppure 
chi  non  Y  avrebbe  meco  ammirato,  mentre  sì  mi 
ragionava?  Or  siccome  in  que' giorni  apparve  una  co- 
meta, ed  e  se  ne  mostrava  curioso,  entrai  volentieri 
a  parlargliene.  Nò  nulla  aggiungo  alle  sue  chiare  ri- 
sposte,  se  non  quello  che  mi  disse  di  sè  e  del  luogo 
natio.  D'altro  modo  temerei  che  la  viva  pittura 
avesse  a  perdere  la  bellezza  de'  colori  e  lo  spirito 
che  l' avviva.  Queste  son  gemme  di  natura,  e  pronte  si 
lasciano  scoprire  alle  anime  gentili,  che  ben  sanno 
pregiarle  e  farne  tesoro. 

—  Quella  cometa  ha  una  coda  tanto  lunga,  deve 
certo  indovinare  qualche  cosa  di  nuovo.  Resta  pari 
(quella  cometa)  di  cotesto  poggio  :  la  vedesse  come 
luce  !  pare  un  sole  di  notte  ;  è  bella  davvero.  Stanotte, 
dicono,  che  la  cometa  abbia  ad  essere  in  colmo  (al  suo 
perielio)  ;  poi  quel  gran  chiarore  allenta  allenta  e 
sparisce.  Ogni  sera  fa  un  tragitto  di  molle  canne 
da  una  stella  ali  altra,  al  nostro  parere.  Ier  l'al- 
tro a  sera  stava  pari  di  Montem aggio;  1  or  mira 
dove  s  è  condotta  ?  —  Costui  (e  m'accennava  un  suo 
compagno)  ci  si  confonde  colle  sielle,  non  so  che  ci 
legga  dentro ,  ha  una  smania  di  guardarle  !  Quand'  è 

1  Gli  è  questo  uno  de' poggi  della  Montagnola  senese,  di  cui 
Fungaia  è  una  delle  pievi  principali. 
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stellato  fitto,  ha  gli  occhia  sempre  in  Cielo  ,  pare  vo- 
glia contarle  le  stelle.  Si  crede  anco  indovinare  le  sorti. 

Per  me  dico,  che  le  sorti  le  tien  in  mano  Quel  di  lassù, 
e  le  gira  come  vuole.1  Basta  che  non  vengan  altri  ma- 
lanni! Gli  è  un  popolino  questo,  che  ora  vuol  finir  tutto, 
ne  muqfon  di  tifo  da  otto  o  dieci  per  giorno,  la  si  fi- 
guri !  se  Dio  non  la  cessa  questa  maledizione ,  starno 
,un  deserio.  Fungaia  Vera' molto  popolata  in  antico  ;  di- 
cono un  Papa  mise  sù  de'  medici,  e  non  andò  molto 
che  la  genie  moriva  moriva;  si  facea  più  scarsa.  Pri- 
ma gli  uomini  bastavano  fino  a  cent  anni,  ora  non 
ci  arrivano  più.  Si  muore  di  tisico  :  tanti  malanni  ne 
sono  venuti;  a  vedere  de 'giovinotti  peri  peri,  il  tabacca 
e  il  fumo  [il  fumo  del  tabacco)  gli  ammorba  lo  sto- 
maco e  se  ne  vanno  sfalli.  Io  sono  il  maggwe  del 
popolo  (il  più  anziano ),  ho  lavwalo  sempre  e  son  sem- 
pre povero;  il  pane  me  lo  son  guadagnato  col  mio  sudore: 
anco  adesso  Ito  più  caro  a  trafficare  che  star  a  vedere. 
Chi  non  ha  da  parte  (roba  a  custodire)  è  senza  pen- 
siero. Ogni  dì  per  me  può  esser  V  ultimo  :  per  tutti,  si 
sa,  ma  chi  è  vecchio  è  più  di  là  che  di  qua,  a  un  pò  di 
vento  è  in  terra.  Aspetto  la  mi'  ora,  che  Gesù  mi  pigli 
seco:  morire,  muoro  contento:  il  mondo  è  un  passaggio. 

4  Quand'io  odo  di  si  (latte  sentenze,  espresse  così  alla  buona 
e  da  gente  di  semplice  vila,  rammento  sempre  quel  mirabile  detto  : 
a  Cui  (zternum  Verbum  loquitur,  a  multis  opinionibus  liberatur.  » 

»  •  i 
i 


>  i 


Digitized  by  Google 


426         SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

4 

LETTERA  LXXXVIII. 

a  *  ■ 

AL  SIG.  ALFONSO  CASANOVA  DELLA,— VALLE  A  NAPOLI. 

i        •  t  •  •      •  '  *  .  • 

■ 

Firenze  il  2  di  Giugno  1864. 

Nello  scrivere  la  vita  della  Beatrice  di  Pian 
degli  Ontani,  k>  dovetti  ammirarla  come  donna  di 
tutta  perfezione  secondo  natura.  Ingegno  potente  e 
vario,  ottimo  cuore,  bella  persona  e  vigorosa,  la 
parola  piena  di  senno  e  di  grazia,  e  un  canto  di  poe- 
sia che  rivela  la  divinità  dell'istinto.  Qualsiasi  di- 
cevole opera,  cui  ella  mettesse  mano,  le  riusciva 
di  compierla  a  modo,  e  sapeva  moltiplicare  le  forze 
e  raffinarle ,  giusta  i  bisogni  crescenti  o  nuovi.  Ad 
esser  grande  davvero,  non  le  mancò  se  non  la  for- 
tuna. E  questa  sola  faceva  di  bisogno  al  povero 
contadino  Anastasio  Jacomini,  per  poter  salire  ad 
ako  pregio  e  rendersi  famoso  in  Italia.  Egli  difatti 
si  par  uno  di  quegl' ingegni  universali,  che  meglio 
può  rammentarci  Benvenuto  Cellini  e  la  felice  na- 
tura della  stirpe  toscana.  Anzi,  se  ho  a  dire  quello 
eh'  io  ne  penso,  mi  parve  di  riconoscere  in  lui  quel 
singolare  privilegio,  mercè  cui  soltanto  V  Italia  può 
vantarsi  d'aver  dato  uomini  che,  quasi  avessero 
sortito  Ire  o  quattro  anime,  dimostrarono  più  spic- 
cata e  pronta  P  universalità  dell'  ingegno.  L'arte  gli 
è  bensì  sconosciuta,  ma  di  certo  la  natura  gli  pro- 
fuse i  suoi  doni.  Non  potè  levarsi  dalla  sua  umile 
condizione,  perchè  il  luogo,  dove  fu  posto  a  vi- 
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vere,  lo  tenne  in  disparte  da  ogni  civile  consorzio. 
E  poi  incontra  di  rado,  che  un  uomo  del  popolo, 
e  con  luridi  cenci  indosso/possa  far  valere  il  suo 
pregio  natio  e  basti  ad  attirarsi  uno  straordinario 
favore.  Nè  senza  la  benefica  mano  del  Gravina, 
sarebbe  cresciuto  a  sì  lieti  onori  il  Metastasio  ;  e 
Giotto  non  avrebbe  tenuto  il  campo  della  pittura, 
se  T  accorto  e  amorevole  Cimabue  non  gliene  age- 
volava la  via. 

E  dove  il  nostro  Jacomini  avesse  trovato  chi 
sapendolo  stimare,  si  fosse  dato  jcura  di  protegger- 
lo, forse  sarebbe  oggidì  ammirabile  in  alcun'  arte. 
Infatti,  a  tutto  eh'  ei  si  diede,  gli  bastò  1'  animo  di 
arrivare  e  dar  indi  prova  come  la  natura  gli  sia 
stata  insegnatrice  cortese.  Appena  sa  leggere,  ed 
ecco  che  impara  a  scrivere  da  sè.  Ode  suonare  un 
violino,  e  subito  se  ne  congegna  uno  simile,  lo  rifa 
meglio,  e  ne  sveglia  delle  armonie  a  maraviglia. 
Smesso  il  violino,  in  solo  otto  giorni  di  sgraziate 
lezioni  apprende  a  tastar  1'  organo  e  lo  suona  per 
modo,  da  vincere  il  vecchio  maestro.  Quanti  suoni 
uditi  gli  rimasero  in  memoria,  tanti  ne  ripete  e  trae 
fuori  colle  volubili  mani  e  coli'  aggiustato  battere 
de  piedj.  Se  ne  pensino  pure  de' lavori  di  mano  ! 
la  sua  si  presta  docile  a  tutti.  Si  mette  a  filare  in 
contrasto  colla  sua  donna,  e  per  correr  più  spe- 
dito, si  forma  un  filatoio  e  dei  più  complicati  che 
gli  sian  venuti  sott' occhio.  Mal  contento  di  chi  gli 
cardava  la  lana,  compone  di  botto  uno  strumento 
per  conciarla  senza  1'  opera  altrui.  Ad  ogni  uopo 
che  occorra,  lo  vedete  legnaiuolo,  calzolaio,  mu- 


428        SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

ratore.  Non  v'ha  arnese  di  campagna,  che  a  lui 
non  obbedisca  la  mano  per  fabbricarselo.  Incide 
nel  legno  senz'  altro,  che  con  un  misero  coltello.  E 
quello  che  è  più,  a  sola  punta  di  coltello  lavora  il 
marmo  e  vi  stampa  le  immagini  ammirate  ne'  qua- 
dri. Da  ultimo  gli  vien  dato  uno  scarpell uccio ,  e 
questo  gli  si  rende  agevole  a  chiarirsi  abile  scul- 
tore. E  tira  poi  il  marmo  a  una  certa  finitezza,  che 
non  si  può  credere  chi  non  va  a  sincerarsene  di 
veduta,  Sopra  ciò,  muove  lo  scarpello  secondo 
T  idea  che  gli  rimane  in  visione ,  e  1*  opera  gli  vien 
fatta  anche  bene,  ma  non  mai  così  come  Y  aveva 
disegnata  in  mente.  Ecco  in  ciò  per  natura  il  tra- 
vaglio a  che  son  condannati  gli  artefici  sommi. 

Pur  che  avesse  veduta  una  figura  dipinta,  ve 
la  riportava  nel  marmo,  nè  s'  aveva  a  desiderarne  la 
somiglianza.  Nel  comporre  insieme  più  figure,  in- 
dovinò quasi  sempre  1  armonia  dell'  una  con  le  al- 
tre, ed  in  ciascuna  fece  risultare  ognora  la  verità 
e  la  propria  espressione  degli  affetti.  Ed  egli  potè 
pur  ridirmi  francamente  :  La  natura  m  è  stata  mae- 
stra. Taluno  meco  si  mosse  a  riso,  guardando  una 
di  quelle  statuine  lavorate  un  po'  alla  grossa  ;  ma 
io  non  sapevo  rinvenire  dallo  stupore  al  conside- 
rare ,  che  ivi  era  effigiata  per  mano  d'  un  rozzo 
contadino  V  idea  del  sublime  dolore  cristiano.  E 
queir  idea  traspariva  tale ,  che  un  grande  artista  si 
piacerebbe  d'  aver  saputo  concepirla.  Ben  si  ammiri 
l'arte  che  sa  imitar  la  natura,  ma  non  però  si  di- 
sconosca nell'uomo  l'opera  che  ci  disvela  l'arte 
stessa  della  natura.  Senza  che,  il  buon  Jacomini 
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ragionando  fa  vedere  d'aver  in  mente  una  forma 
di  bellezza,  di  che  si  giova  a  discernere  il  pregio 
d' un'  opera  di  qualsiasi  arte.  Ma  non  di  meno ,  nel 
giudicarne,  suol  risguardare  più  all'  utilità,  anzi  che 
al  bello  dell'opera  stessa.  Ama  poi  molto  il  lavoro,  e 
ne  parla  con  accesa  passione;  onde  si  può  dire  che 
va  felicitando  sè  di  lavoro  in  lavoro.  //  lavorar  di 
voglia  è  un  cavavoglie,  è  un  suo  memorabile  dettato, 
e  me  1'  ha  ripetuto  più  volte. 

Del  resto  il  sentite  parlare,  e  ogni  suo  detto  è 
assennato,  preciso,  e  gli  occorrono  spesso  de*  pro- 
verbi consigliati  dall'esperienza. Le  parole  gli  escono 
pronte,  libere,  scolpite.  Gentile  negli  atti  e  d'  animo 
cortese,  là  virtù  lo  guida  in  tutto,  e  una  savia  ca- 
rità gli  avviva  gli  affetti  e  i  sentimenti,  sicché ,  po- 
vero, insegna  ai  ricchi  come  dispensar  la  limosina. 
Non  conosce  sè  stesso,  se  non  quando  si  tratta 
d'imprendere  qualche  fatica,  e  non  gli  sembra 
di  aver  mai  a  ciò  disuguali  le  forze.  Parco  nel  vitto, 
è  sempre  d'  un  volto  sereno,  ilare  talvolta.  Ne' suoi 
dolori,  nei  duri  casi  che  gli  avvengono,  lo  sostiene 
la  fiducia  in  Dio  e  si  consola  pregando.  In  chiesa 
si  ritrova  frequente,  ma  vi  si  tien  nascosto;  e  come 
gli  viene  di  dover  mettersi  in  palese,  edifica  a  di- 
vozione gli  altri.  Non  è  mai  ch'egli  mormori  d'al- 
cuno, e  fugge  paufoso  le  parole  della  maldicenza. 
Scusa  anzi  le  colpe,  che  ode  rimproverarsi  a  chic- 
chessia. Agli  errori  dei  giovani  suol  perdonare;  av- 
vezzo a  patire,  sa  compatire.  Una  singoiar  tenerezza 
e  riverenza  ebbe  pel  vecchio  padre,  e  ricordava  con 
pianto  le  lagrime  della  madre  sua  e  ne  serbava 
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geloso  i  consigli.  Marito  amorosissimo,  l'affetto  lo 
fa  provvido  ai  desiderj  e  al  miglior  grado  della 
donna  amata.  Gli  son  molto  cari  i  suoi  figliuoli ,  e 
nel  sorvegliarli  con  una  sollecitudine  incessante, 
mostra  di  volerli  sempre  seco.  Dal  giuoco  e  dai  pe 
ricolosi  ritrovi  gli  allontanale  col  sincero  esempio 
gli  educa  e  conforta  a  ben  fare.  Le  vicende  della 
nostra  patria  non  lo  commovono  gran  fatto,  perchè 
la  sua  mente  non  arriva  al  concetto  d' Italia,  e  tanto 
meno  ne  nutre  in  cuore  il  sentimento.  Pur  gode  a 
sentirla  libera  dai  Tedeschi  e  sotto  il  governo  di 
un  Re  galantuomo,  Tutto  che  accade,  per  lui  viene 
ed  è  voluto  da  Provvidenza ,  e  il  pensiero  della 
Provvidenza  gl'  infonde  nell'  anima  una  quiete  si- 
cura, e  gli  fa  brillare  in  volto  una  contentezza  di 
paradiso. 

Mantiene  soprattutto  quel  senso  di  perfezione 
morale,  che  il  Goèthe  ravvisò  nel  Cellini,  e  che  è 
sempre  un  segno  non  dubbio  della  eccellenza  del-) 
F  ingegno.  I  mediocri  si  contendono  la  palma  nelle 
piccole  cose  e  gioiscono  dell'  ottenerla;  ma  i  grandi 
non  si  quietano  mai  e  son  mesti  anche  nel  trionfo, 
così  nell'opere  della  vita,  come  in  quelle  dell'ar- 
te. E  il  nostro  umile  Nastagio,  comecché  non  aspiri 
ad  altra  grandezza  che  di  essere  uomo  onesto, 
pure,  a  udirlo  e  per  fare  che  faccia,  non  si  con- 
tenta mai.  Di  che  il  conversare  con  lui  torna  a  de- 
lizia e  di  ammaestramento ,  non  che  a  ben  parlare, 
ma  ad  operar  bene.  Ed  io  come  per  rinnovare  a 
me  e  procurare  altrui  il  piacere  che  mi  venne  dai 
suoi  discorsi,  ho  preso  a  scrivere  la  sua  Vita,  così 
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come  la  raccolsi  dalle  sue  stesse  parole.  Ognuno 
ne  giudichi  secondo  che  il  cuore  gli  detta.  A  me 
sarà  pur  sufficiente  d'  aver  fatto  conoscere  un  uo- 
mo, che  poteva  riuscir  grande  nel  mondo  e  che, 
lontano  dal  mondo,  si  è  serbato  virtuoso  lavora- 
tore, buon  padre  di  famiglia,  onestissimo  cittadino, 
caritatevole  ai  poveri,  cristiano  di  sentita  fede  e 
d'opere,  benigno  e  amabile  a  tutti.  Ma  senza  più, 
eccovi,  o  mio  buon  Alfonso,  tal  quale  mi  fu  narrata, 
la  Vita  dì  lui.  Voi  più  volte  me  l'avete  richiesta,  ed 
al  presente  io  vorrei  potervela  offrire  come  un  dono 
spontaneo  del  mio  affetto,  cui  la  verità  è  vita.  Se 
così  vi  piacerà  di  accoglierla  ,  a  me  tornerà  doppia- 
mente cara:  certo  mi  par  ammirevole  nella  sua  in- 
genua bellezza,  e  degna  del  vostro  cuore.  Quando 
T  avrete  letta  e  considerata  insieme  col  nostro  va- 
loroso e  carissimo  Gaetano  Bernardi,  mi  saprete 
poi  dire  s'io  debba  consolarmi  d'aver  dato  nel  se- 
gno. Ad  ogni  modo  mi  valga  a  testimoniarvi  ch'io 
v'amo  in  unità  di  spirito  e  per  quella  stima  ,  che 
mai  non  smentisce  se  slessa.  Continuate  la  vostra 
vigile  provvidenza  verso  cotesti  Asili  d'Infanzia, 
e  non  andranno  perduti  i  tesori  di  virtù  e  d' in- 
gegno che  vi  si  nascondono.  Il  dolce  premio  è  dei 
perseveranti.  Addio. 
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AL  MEDESIMO. 

Capriglia,il  luglio  1863. 

VITA  D'ANASTASIO  JACOMINI  PASTORE  NELL'ALPE  DI  PRUNO  DELLA  VERSILIA 

NARRATA  CON  LE  SUE  STESSE  PAROLE. 

■ 

* 

I.  «  Pruno  rimane  sur  una  collina,  proprio  in 
faccia  della  Pania.  Gli  è  un  paesuccio  che  fa  una 
sola  cura  con  Volegno:  noi  poveri,  tanto  ci  si  fa 
vita  a  buono.  L'aria  è  fine,  e  chi  non  è  sano  di 
viscere,  non  ci  regge:  lo  finisce.  Vino,  quasi  non 
se  ne  vede  lassù,  se  non  ve  lo  portano  ;  ma  del- 
l' acque  fresche  ce  n  è ,  pur  assai  :  la  state  sono  un 
diaccio,  di  verno  si  sente  che  ènno  calde.  Gli  ulivi 
non  possono  in  que'grotteti,  appena  i  castagni  ci 
vengono  ;  a  volte  se  ne  trova  anco  de*  bellissimi , 
eh' è  una  dignità  a  vederli.  Chi  vuole  andare  al  ru- 
sco,1 può  farne  quanto  vuole,  che  nessuno  gli  dà 

1  Nella  Versilia  dicono  rusco  Y  erbacce ,  le  scope ,  le  fronde  di 
piante  silvestri,  ogni  cosa  adatta  per  farne  letto  alle  bestie.  Ed  or  qui 
mi  piace  d'avvertire  eh'  io  mi  permetto  poi  di  mutare  te  in  tu  e  li 
in  te  e  poch'  altre  voci,  che  segnerò  a  suo  luogo.  Del  resto  le  con- 
servo tutte  nella  loro  integrità ,  e  quali  io  le  intesi.  Allego  perciò 
ritto ,  mmo ,  ovale,  tavia ,  cieco ,  fei  ofiei ,  gnianco  e  altri  idiotismi, 
non  perchè  io  li  voglia  lai  quali  recati  negli  scritti ,  ma  perchè  ser- 
vono alia  storia  della  lingua.  Ognuno  potrà  inoltre  accertarsi  che 
nella  Versilia,  come  generalmente  ne'  confini  della  Toscana,  dicono 
mi'  ma',  mi'  pa'  in  cambio  di  mio  babbo  o  mia  mamma.  Per  altro 
nel  discorso  pronunziano  quasi  sempre  interi  i  vocaboli  padre  e 
madre.  11  simile  si  verifica  in  più  casi. 





Digitized  by  Google 


LETTERA  LXXXIX.  433 

noia.  A  certi  posti  Io  pasture  son  libere  ;  vi  nascono 
dell'  erbe  a  dovizia  ;  però  si  tiene  del  gran  bestiame 
eh' è  la  ricchezza  del  paese.  Castagne  e  latte  è  il 
nostro  pane,  e  si  tira  in  là  degli  anni.  I  miei  vec- 
chi antichi  ci  camparono  di  molto;  il  padre  del 
mi'  nonno  visse  insin  a  centotrè  anni.  » 

II.  «  Mi'  pa'  (padre)  la  passò  T  ottantina,  ed  era 
fiero  insino  all'ultimo;  portava  di  certi  carichi, 
legna,  rusco,  sacca  di  grano,  chje  me  ne  im musico.  A 
gambe  la  diceva  anche  col  mi'Geppe  (un  suo  figliuolo); 
e  sì  la  vedesse  pezzo  di  giovinetto  che  gli  è!  Non 
restava  mai  dal  lavorare.  —  Lavorate,  lavorate,  era 
la  sua  canzone  ;  e  se  avrete  il  timor  di  Dio,  pane 
e  acqua  non  vi  può  mancare.  S'  ha  da  star  sempre 
desti,  chi  vuol  mangiare:  lo  sapete  il  proverbio? 
Chi  non  si  reca  le  mani  a  bocca,  non  si  satolla.  State 
a  sentire,  che  ve  la  conterò  io  ;  quando  sarete  vec- 
chi vi  riverrà  in  mente.  Un  padre ,  venuto  iti  fin  di 
vita,  chiamò  a  sè  il  figliuolo  che  era  un  po' sca- 
pato, e  gli  disse  :  Tieni  o  a  mente  il  proverbio  de' vec- 
chi :  Chi  dorme  d'ottobre,  veglia  di  maggio.  Lui  [il 
figliuolo)  non  rispose  altro  ;  bisogna  dire  che  non 
l'avesse  capito.  Venne  l'ottobre,  ed  egli  a  darsi 
buon  tempo ,  tristi  compagni,  non  curarsi  punto  del 
suo  campo,  ed  eccoci  al  maggio  :  e  il  pane  dov'è? 
Non  gli  bastò  modo  a  raccattarsi  un  po' di  pane,  e 
dovette  rimanersi  a  denti  asciutti.  Allora  gli  rien- 
trò in  testa  il  proverbio,  ma  troppo  tardi.  Quando 
l'uomo  è  indirizzato  nel  suo  lavoro,  che  non  si 
perde  in  qua  e  in  là,  si  conclude  qualche  cosa:  se 
non  ci  si  piglia  passione  al  lavoro,  non  si  lavora 
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mai  di  voglia  e  pare  non  basti  mai  alle  spese.  La- 
vorare e  mancarci  il  pane,  io  per  me  non  1'  ho  visto 
mai.  Iddio  c è  per  tutti;  basta  non  far  male  a  nirao 
(nessuno).  Quello  che  fate,  se  camperete,  vi  verrà  tutto 
davanti;  e  se  avrete  fatto  del  bene,  sarete  contenti: 
il  bene  non  è  mai  troppo.  Se  casca  in  terra  una 
bestia,  si,  che  correte  a  tirarla  su  ;  e  se  fosse  un 
povero  cristiano,  lo  lascereste  morire?  Quando 
viene  un  povero  cristiano  alla  scala,  non  lo  riman- 
dato mai  in  pace,  senza  dargli  un  po'  di  quel  che 
avete.  Io  sarò  morto,  e  le  parole  che  v'ho  ditto 
(dello) ,  vi  verranno  su  :  avale  (adesso) ,  se  vi  mettete 
a  dir  del  bene,  vi  stracca  subito  ;  dite  del  bene  e 
avrete  bene.  Io  di  notte  qua  e  là  non  andavo;  alle 
ventiquattro  ero  in  casa,  de' compagni  non  me  ne 
fidavo  ;  ognuno  a  casa  sua  sta  meglio  ;  ricorda- 
tevene.  — 

III.  «  Quando  morì  ci  volle  tutti  d'  attorno, 
un  pianto  si  faceva  !  Una  parola  non  la  poteva  dire, 
ma  tanto  ci  voleva  vedere  lì  accosto  al  letto,  ci 
benedisse  e  n'  andò  con  Dio.  Ero  il  primo  di  tre 
fratelli  (è  sempre  Anaslasio  che  parla)  e  du'  sorelle  : 
il  nostro  pa  voleva  bene  a  tutti  a  un  modo  ;  tanto 
si  sente1  quel  figliuolo,  tanto  si  sente  quell'altro: 
ison  nostro  sangue  lo  stesso.  Siamo  rustica  progenie, 
ma  il  cuore  si  ha  anco  noi.  La  passione  che  danno 
i  figliuoli,  non  si  capisce  l  bisogna  esser  padri.  Chi 
non  ha  viscere  pei  figliuoli  è  peggio  d'una  bestia: 
ha  a  essere  un  branco  di  pecore  e  tanti  agnellini, 

1  Tanto  s1  ha  il  sentimento  o  cuore  per  quel  Ggliuolo,  tanto  per 
queir  altro:  per  tutti  egualmente. 
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tutti  ritrovano  la  su' mamma  e  stan  lì  a  pigliare  i 
vezzi,  han  gusto  di  esser  lisciati.  E  le  mamme  li 
conoscono  bene,  e  se  non  è  il  suo,  non  li  vogliono 
dattorno  e  li  caccian  via  colle  corna.  » 

IV.  «  Quand'  ebbi  un  po' di  consideramene,  mi 
prese  V  ambizione  di  leggere,  e  in  tre  inverni  im- 
paracchiai un  po'  po'  le  sere  che  andavo  a  veglia 
dal  cappellano.  Ma  scrivere  non  m'  insegnò  nimo  ; 
e  tanto  mi  sono  stillato,  che  scrivevo  cornea  stam- 
pa. Da  primo  rifacevo  le  parole  che  erano  nel  Sai- 
torio,  le  ricopiavo  d  in  sul  libro  tali  quali.  Pensi  I 
non  avevo  gnianco  (manco)  una  penna  da  scrivere; 
mi  fei  {feci)  una  penna  d'una  pagliuca,  un'altra 
d'un  canapugliolo,  e  copia  e  ricopia,  che  non  mi 
stancavo  mai.  Venni  che  potevo  scrivere  da  me  ; 
volli  far  vedere  lo  scritto  al  cappellano  e  mi  disse: 
Chi  te  l' ha  insegnato  scrivere  a  codesta  maniera?  — 
Nimo,  risposi  io  ;  imparai  da  me  a  forza  di  prati- 
carmi. —  Prova  oggi,  prova  domani,  e  anale  mi 
sento  franco  ;  la  mano  va  più  sciolta.  Senza  il  libro 
davanti, le  parole  non  mi  vengono  così  piene,  belle 
e  intere.  Quando  le  scrivo  secondo  l'idea,  non  mi 
tornan  come  il  libro.1  Noi  contadini  non  s'ha  tempo 
a  perdere  sui  libri  ;  vo  leggicchiando  qualche  li- 
bruccio  di  storia  ne'  tempi  persi,  per  isvago  :  a  uso 
di  latino  non  so  leggere.  Per  fare  ch'i'  facessi,  non 
mi  ci  sono  mai  potuto  raccapezzare  ;  e  sì,  che  della 
voglia  me  ne  sentivo  struggere  !  Tenevo  un  libric- 
ciuolo  da  chiesa  e  ci  avrei  messo  1'  anima  a  potervi 
leggere:  per  me  l'era  peggio  che  buio.  » 

1  Quali  sono  scritte  nel  libro  del  talterio  o  abecedario. 
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V.  «  Bene  che  avessi  1'  età,  non  volevo  saperne 
di  pigliar  donna  :  -era  sempre  viva  mi'  ma'  [mam- 
ma) che  badava  alle  faccende  di  casa.  Una  massaia 
compagna  non  Y  ho  rivista  più  :  sempre  le  mani  in 
aria;  se  non  era  una  cosa,  era  un'altra,  e  volea 
finirla  :  non  sapeva  il  verso  a  darsi  un  po'  di  ripo- 
so. Anche  lei  era  come  '1  mi'  pa'  ;  non  altra  voglia 
che  di  lavorare.  I  suoi  figliuoli  non  voleva  che  stas- 
sero  (stessero)  a  rimorire  in  un  cantuccio  ;  fuori  di 
casa  ci  mandava,  sempre  fuori ,  all'  erba,  all'acqua, 
al  rusco.  Poi  si  sarebbe  levata  il  pane  di  bocca  per 
dargliene  ai  figliuoli,  amorosa  che  era:  la  ram- 
mento bene  io,  che  quando  m'entrava  la  voglia  di 
qualche  cosa  e  mi  mettevo  a  piangere,  mi  conten- 
tava subito.  Poveretta  !  mi  voleva  un  ben  dell'ani- 
ma ;  e  non  finiva  mai  dal  raccomandarmi  :  — Na- 
stagiona  roba  d'altri  non  la  toccare  :  gusta  meglio 
il  pane  che  si  suda  a  guadagnarlo:  Farina  del  diavolo 
va  tutta  in  crusca.  —  De'  giorni  innanzi ,  che  il  Si- 
gnore la  pigliasse  con  seco,  mi  chiamò  al  suo  letto  e 
mi  diede  tanti  baci,  mi  diede,  e  piangeva:  pian- 
gevo anche  io.  Di  lì  a  poco  uscì  di  sentimento  e 
non  l'acquistò  più.  Non  fo  per  dire,  ma  era  una 
santa  donna.  » 

VI.  «  Morta  lei  [la  mammà) ,  eravamo  come 
spersi  in  casa.  Di  lì  a  qualche  tempo  il  mi'  pa'  pensò 
a  darmi  moglie,  e  mi  disse,  bisognava  rifare  la  fa- 
miglia : —  pigleresti  la  tale?  —  Io  risposi:  non  le 
ho  mai  discorso.  —  Ebbene?  valli  (valle)  a  discor- 
rere la  sera  a  veglia.  —  Ci  andai,  presi  a  vagheg- 
giarla, parea  mi  volesse  bene.  Ero  già  lì  lì  per 
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isposarla,  e  mi  venne  detto  che  lei  sparlava  di  me 
e  che  non  gli  garbavo  punto.  Anche  non  voleva 
Unirla  di  cantare  :  cantava  sempre  : 

Se  delle  sfortunate  n'è  net  mondo, 

Una  di  quelle  mi  vo'far  chiamare. 
,  Tiro  la  paglia  in  mare  e  mi  va  'n  fondo: 

Àgli  altri  vedo  il  piombo  galleggiare. 

Che  domine  ho  fatt*  io  alla  fortuna? 

Ho  V  oro  in  mano  e  mi  doventa  schiuma. 

Che  domine  ho  fati*  io  a  questa  gente? 

Ho  V  oro  in  mano  e  mi  doventa  niente 

Si  vede  che  le  era  fallito  un  altro  amore,  forse 
forse  vi  pensava  tavia  (tuttavia).  Una  volta  mi  c'im- 
battei, che  veniva  da  far  legna ,  la  fermo  e  le  di- 
co :  —  È  vero  eh'  i'  non  vi  garbo  ?  —  E  lei  :  —  No, 
che  non  mi  garbate.  —  Ed  io  :  Voi  gnianco  a  me  : 
dunque  addio,  voi  pe'  fatti  vostri,  ed  io  pe'  miei. — 
Non  ci  fu  più  altro.  Mi  parlarono  poi  di  un  altra 
ragazza,  se  volevo  sposarla,  che  il  parentado  era 
buono  ;  la  vidi,  detto  fatto.  11  mi'  pa  era  contento, 
io  contentissimo,  e  promisi  di  sposarla  pel  Corpus 
Domini.  Presto  ho  ammannita  ogni  cosa.  Quand*  io 
faccio  caso  di  una  persona,  so  tener  la  parola  data: 
ci  sposammo  proprio  il  giorno  convenuto.  Quel 
giorno  che  la  sposai,  non  fei  nò  balli,  nè  inserenate, 
nò  bòtte  {castagnuole)  :  —  quel  ch'io  ho ,  dissi ,  non  lo 
vo'  spendere  in  fumo  :  piuttosto ,  due  capponi  e  un 
po' di  prosciutto,  e  allegria  in  casa.  — Di  trentatrè 
anni  presi  donna:  siamo  poi  sempre  vissuti  insieme 
d'  amore  e  d  accordo  :  una  volta  che  le  sian  venute 
le  bizze  !  mai  mai.  Uno  dava  mano  air  altro,  e  un 
po' di  roba  s'avea  sempre  in  casa;  la  fame  non  sè 


Digitized  by  Google 


438        SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

patita,  se  non  l' anno  che  il  grano  si  penava  a  tro- 
varlo anco  a  quattrini.  A  una  estremità  compagna 
non  mi  sono  mai  ritrovo.  Come  Dio  volle,  siamo 
durati  insino  a  qui  ;  e  un  po' più,  un  po' meno,  il 
pane  ci  basta  :  c'  è  Quel  di  lassù  che  pensa  a  tutti.  » 

VII.  «  Son  sempre  stato  nel  mi'  essere,  non 
ebbi  mai  vergogna  nè  brutti  scherzi:  povero  sì, 
ma  galantuomo.  Bisogna  esser  reali  [sinceri),  e  si 
cammina  franchi  ;  Povero  e  reale,  per  il  mondo  può 
girare.  Ne  ho  visti  tanti  attaccarsi  (pigliar  brighe) 
con  questo  e  con  quello  :  ènno  finiti  male  tutti  : 
uno  che  1'  avessi  visto  finir  bene  !  oibò.  Certa  gente, 

10  dico  sempre  a' miei  figliuoli,  quando  vogliono 
stare  a  tu  per  tu,  se  non  c'è  rimedio,  lasciateli 
fare:  chi  vuol  fare  di  su  testa,  paghi  di  su  borsa. 
Una  parola  per  metter  pace  si  può  dire  ;  ma  di 
mezzo  alle  brighe,  non  ci  arriva  mai  bene.  Mi  son 
messo  a  fare  il  contadino  quando  fui  accasato,  ma 

11  podere  non  bastava  per  le  spese,  perchè  la  fami- 
glia era  cresciuta.  Si  sa  :  più  bocche  ènno,  del  pane 
se  ne  divora  di  più.  Mi  regolavo  a  spendere  così  a 
memoria  d'un  anno  in  altro,  ma  non  ci  fu  verso, 
ch'io  sapessi  far  di  conto.  Conteggiare  per  iscritto- 
non  m' è  entrato  mai  :  quegli  o  e  quegli  esse  (gli 
zero  e  i  cinque)  non  mi  bastava  1'  animo  d*  inten- 
derli uniti  (congiunti  in  altro  numero).  Mi  bastava 
ch'io  sapessi  puntacchiare  ;  segnavo  il  tanto  e  il 
quanto,  segnavo  il  giorno, e  anco  di  somme  grosse 
tenevo  il  conto  ;  maneggiavo  le  dita  uno  appresso 
l' altro.  M'  attacco  da  uno  sino  a  cinquanta,  poi  ripi- 
glio su  su, .tanto  che  mi  torni.  Se  non  avevo  ap- 
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puntato,  a  volte  me  ne  andavo  colla  testa  rotta, 
della  forza  che  mi  ci  stillavo  sopra.  Come  s*  avea 
a  fare  il  saldo,  dicevo  a  chi  aveva  interesse  meco: 
Pigliate  il  vostro  libro  e  vediamo  se  riscontra  col 
mio:  se  sta  bene,  bene  ;  se  no,  facciamolo  riscon- 
trare a  un  galantuomo,  e  quel  che  dice,  si  dirà 
anco  noi  :  a  ciascuno  il  suo  ;  patti  chiari  e  amici- 
zia lunga.  » 

Vili.  «  La  roba  altrui  non  arricchisce,  e  io 
non  la  posso  aver  sull'  anima.1  Mi  ci  son  trovo  [trova- 
to] a  veder  gente  impoverita  a  un  tratto,  che  parea 
avessero  ogni  ben  di  Dio  :  e  perchè?  perchè  quel  che 
aveano  non  era  suo.  Mi  rammento  io  d'  un  ava- 
raccio,  che  andò  a  finir  male  male  :  la  roba  valeva 
cara  a  que'  dì,  e  lui  presta  a  questo,  presta  a  quello, 
se  la  fe'  poi  rendere  trenta  più  :  dicevano  che  avea 
levato  il  sangue  a' poveri.  Oh  che  vuole?  ebbe  a 
morire  della  disperazione  ;  ma  forse  allora  Dio  gli 
avrà  toccato  il  cuore.  I  poveri  san  cristiani  anco 
loro  e  vogliono  esser  trattati  da  cristiani  ;  e  chi  gli 
tratta  male,  mal  ne  ha  ;  di  qui  non  si  scampa.  E 
non  mi  è  toccato  di  veder  un  ricco  divento  [dive- 
nuto] povero  per  le  gran  limosine  ;  più  dava  e  più 
gliene  veniva  della  roba.  Dio,  si  vede,  che  gliene* 
mandava  per  rifarlo  di  quello  avea  speso  pe' po- 
veri. L'ho  sentito  dir  tante  volte  al  Priore  di  Teria- 
ca ;  —  Fate  la  carità ,  fate  la  carità,  c'  è  Dio  che  ve 
ne  renderà  merito.  Nostro  Signore  l'è  nato  povero 
e  volle  morir  povero,  e  i  poveri  gli  avea  sempre 

1  Ei  si  conosce  che  ben  ricorJava  gli  ammonimenti  del  provido 
e  amoroso  suo  padre. 
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con  seco.  —  Gran  uomo  di  Dio  ch'era  il  prior  di  Te- 
rinca  I  Y  avesse  conosciuto  !  non  aveva  viscere  che 
pe'poveri.  Incontrò  una  tal  volta  un  poveraccio  che 
non  avea  du'cenci  indosso  ;  oh  !  che  non  gli  diede 
la  su' cappa  ?  Ma  bisognava  sentirlo  a  predicare, 
che  voce  era  quella  !  forte  forte,  che  si  facea  in- 
tendere anco  a1  sordi:  la  gente  in  chiesa  piangevano 
come  il  dì  del  Giudizio.  Un  giorno  venne  a  dire,  e 
non  I»  è  uscito  più  di  memoria  :  —  C  è  de  malan- 
ni, li  vedete  eh  ?  —  Anche  troppo  li  vediamo. — Sì 
davvero  ?  ma  ©'  dovreste  saperlo  :  è  Dio  che  vuol 
questo  castigo:  sempre  peccati,  e  sempre  peccati, 
e  che  non  s'  ha  a  stancare  la  sua  pazienza  ?  Aspetta 
oggi,  aspetta  domani,  l  un  dì  tira  l'altro,  e  voi  vi 
turate  gli  orecchi  per  non  sentire.  —  Le  dico,  che 
predicava  proprio  bene  ;  parea  un  Vangelo.  Per  que- 
sti paesi  correan  tutti  dietro  a  lui,  bastava  solo  che 
entrasse  in  una  chiesa.  Del  bene  n'ha  fatto  dimolto, 
badi  :  è  morto,  sarà  più  di  trent' anni,  ma  lo  pian- 
gono tavia  [tuttavia),  lo  piangono.  Me  ne  rammento 
io,  altro  che  me  ne  rammento  !  suonavo  il  violino; 
suonavo  a  uso  di  ballo.  E  quando  mi  prese  una 
forte  malattia,  quel  buon  Priore  mi  disse,  me  l'ero 
meritata,  perchè  andavo  a  suonare  la  veglia.  Ruppi 
il  violino,  e  non  volli  saperne  altro;  non  ci  appli- 
cai più  la  mano.  »  \\ 

IX.  «  Oh  senta  che  gliela  vo'  dir  bella  !  non 
la  crederà,  ma  è  così,  così  giusto,  come  la  dico. 
Da  giovinotto  m' avea  pigliato  1  estro  di  voler  suo- 
nare il  violino  :  ma  vattelo  a  pesca  dove  trovarlo  ! 
r  mi  son  messo  a  farne  uno  di  canna  :  incollai  tre 
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cannoni  (grosse  canne),  due  più  corti  che  facessero 
il  bugio  1  (la  parte  vuota)  e  uno  più  avanzato  da 
reggerlo  colia  mano.  1/ ho  tirato  alla  grossa,  ma 
tanto  la  figura  del  violino  la  faceva.  Avevo  accomo- 
dato per  bene  le  su  corde  e  principiai  a  sgricciolare 
con  l'archetto,  e  ne  uscivano  de1  suoni  che  non  parea 
vero:  anco  l'accordature  rispondevan  bene.  Sem- 
pre coir  archetto  in  mano  e  dàgli  dagli  a  sgricciolar 
sulle  corde,  finché  non  veniva  il  suono  che  m  ero  im- 
maginato: e  sì  che  me  ne  veniva  de' belli!  Chi  non  mi 
sentiva,  non  sapea  farsene  capace,  non  ci  crede- 
vano una  maladetta.  La  gente  dicenno  (dicevano)  : 
—  Nastagio  ha  fatto  un  violino.  —  Sì  di  sicuro-, 
ebbene?  —  Lasciatecelo  vedere  ?  via,  sentiamolo.  — 
E  ro'addiedi  che  mi  volean  canzonare.  Aspettate  che 
vi  vo' canzonar  io,  dicevo  fra  me,  e  misi  subito 
mano  a  farmi  un  altro  violino  più  a  modo.  Ne  la- 
vorai uno  di  castagno,  che  non  mi  diceva  al  verso: 
ne  stillai  tante,  e  poi  da  ultimo  mi  son  provato  a 
metter  su  un  violino  col  fondo  di  ceraso  e  il  coper- 
chio di  tiglio.  E  tutto  a  forza  di  coltello  lo  tagliai 
al  sottile  tanto ,  che  parea  fosse  uscito  di  bottega  : 
aveva  proprio  il  garbo  del  violino.  Ma  come  si  fa 
ad  accordare  le  corde  ?  Capitò  un  bravo  maestro 
che  mi  disse,  bisognava  tirare  il  cantino  tanto,  che 
s' accordi  colla  seconda  (corda)  e  poi  coli'  altre  due, 
mano  a  mano.  Me  l'accordò  lui  la  prima  volta;  mi 

1  Bugio  è  nella  Divina  Commedia.  Ed  il  chiarissimo  signor 
Pietro  Fanfani,  sì  esperto  e  benemerito  delle  nostre  lettere,  nel  suo 
Vocabolario  dell'  uso  toscano  scrive:  «  Bugio ,  per  vuoto,  detto  di 
cosa  in  forma  cilindrica,  usata  fino  da  Dante  e  data  dalla  Crusca  per 
voce  antiquata,  è  viva  vivissima  io  Casiiglion  fiorentino.  » 
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disse  :  —  Sentite,  se  non  canta  meglio.  —  M'  entrò 
1'  accordatura  in  testa,  e  n'  avessi  sentito  de'  suoni  ! 
li  rifacevo  tutti.  Suonavo  a  ballo,  suonavo  il  mag- 
gio, suonavo  all' inserenate,  ogni  cosa.  Come  restai 
salvo  di  quella  malattia,  non  lo  volli  più  ritoccare 
in  alcuna  maniera.  » 

X.  «  Mi  sono  ammalato  nel  portare  un  peso  ; 
sentivo  che  era  grave,  ma  non  mi  vinceva  ;  avevo 
le  spalle  buone  e  mi  pareva  potessi  reggerlo.  Ma 
quando  l'ebbi  posato,  principiò  a  sentirmi  un  pie- 
de : 1  di  lì  a  pochi  giorni ,  eccoti  una  febbracia  che 
mi  volle  portar  via  :  restai  tre  mesi  quasi  che  mor- 
to ;  si  dimena  quel  bastone?  (e  mentre  parlava,  lo 
gittò  in  terra)  ,  lo  stesso  era  io.  Altro  che  un  po' po- 
chino la  testa,  non  dimenavo  più  nè  braccia  nè 
gambe,  nulla.  Con  dell'ortica  arrabbiata  mi  sfre- 
gonarono  per  due  giorni,  non  ci  fu  modo  che  mi 
risentissi  :  ma  poi  che  mi  son  risentito,  dal  dolore 
non  aveo  più  riposo  nè  giorno  nè  notte  :  e  parea 
che  mi  schizzassero  via  le  ossa,  colpo  a  colpo  me 
le  sentivo  schiacciare  ;  non  fei  che  mugliare  (mug- 
ghiare) come  fossi  sotto  il  maglio.  Non  mi  spiccate 
le  braccia  I  ahi,  ahi  !  Madonna  santissima  !  era  un 
gridìo  continuo.  Nulla  mi  faceva  buono  :  —  Non  ti 
arrotare,  che  la  forza  non  ti  riviene,  mi  diceva  il 
dottore.  Per  tramutarmi,  bisognava  che  mettessi  le 
mani  in  terra;  sia  per  i  miei  peccati,  ma  quel  che 
m' è  toccato  soffrire,  non  e'  è  parola.  Ancora  i  nervi 

1  Dicono  semplicemente  mi  sente  il  capo,  mi  sente  lo  stomaco, 
mìuogo  dì  mi  senio  male  al  capo  o  allo  stomaco:  e  cosi  nel  loro 
schietto  linguaggio  confermano  la  dottrina  del  Rosmini  intorno  al 
senso  fondamentale. 
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mi  si  risentono  a  questa  gamba  :  s*  è  raccorciata  e 
mi  reggs  male.  Ma  tanto  lavorare,  lavora,  e  m'in- 
gegno a  più  non  posso.  A  smettere  di  lavorare,  mi 
parrebbe  gnianco  d' esser  vivo.  » 

XI.  «  E  mi  son  dato  poi  a  suonar  1'  organo. 
Oh  che  vuole  ?  A  Pruno  era  morto  il  suonatore  del- 
l'organo  ;  il  Pievano  un  giorno  venne  da  me: — Na- 
stagio,  mi  disse,  ti  darebbe  Y  animo  cP  imparare  a 
suonar  l'organo?  —  E  perchè  no?  gli  risposi  ;  se  c'è 
chi  me  l' insegni  :  la  mente  mi  pare  che  l' avrei,  ma 
ci  voglion  le  mani  ;  e  come  si  muovono  senza  una 
guida  ?  Se  ci  avessi  uno  strumento  per  praticarmi, 
tanto  mi  ci  vorrei  ingegnare.  —  Allora  mi  prestò 
un  cimbalo,  ma  appena  m' ebbe  insegnato  le  note,  lo 
rivolle  perchè  era  il  suo  spasso.  Per  pochi  giorni  lo 
tenni  :  i  suoni  m' era  già  riuscito  d' accordarli ,  ma 
la  mano  era  sempre  mpacciata,  non  correva  ancor 
lesta.  —  E  tant'  è  :  Hai  a  suonar  Y  organo,  mi  dice- 
vano le  genti,  Nastagio  l'hai  a  suonare.  —  Rispo- 
si :  —  Fate  in  prima  conciar  1'  organo,  e  poi  si  vedrà 
se  la  mano  mi  vorrà  bastare.  —  Quand'  ebbono  con- 
cio F  organo,  volevan  eh'  io  lo  suonassi  a  ogni  modo. 
In  Volegno  e'  era  resto  [restato)  un  vecchio  che  ne 
sapeva  qualcosa  :  bene  o  male  lo  sonacchiava.  An- 
dai insieme  con  lui  a  suonar  l'organo;  mi  son  messo 
a  tastarlo  come  tante  volte  aveo-  visto  fare  all'  or- 
ganista, e  mi  rispondeva  per  l'appunto.  E  allora  che 
avevo  già  svegliato  l'organo,  mi  fei  una  tastiera  di 
legno,  per  essere  più  franco  delle  mani.  Sfranchito 
ch'io  fui,  il  lavoro  lo  facevo  e  mi  veniva  sicuro  il 
colpo  del  tasto.  Co' piedi  non  m'era  mai  provato, 
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e  mi  son  fatto  dire  concio  gli  avessi  a  muovere. 
Una  volta  che  m'avessero  detto  una  cosa,  m'en- 
trava subito,  e  non  si  dubiti  che  i  piedi  li  sapevo 
misurar  bene.  Ma  non  voleo  far  ridere  la  gente; 
mettermi  a  suonar  l'organo  in  chiesa,  si  figuri  !  E 
la  gente  intanto  non  finivano  di  darmi  noia.  —  Se 
n'  avete  la  volontà,  la  suonata  viene,  andiamo,  Na- 
stagio,  venite,  avete  a  montare  sull'  organo. — Mon- 
tare, monterò;  ma  suonarlo!  io  non  mi  ci  arrischio. 
Mi  ci  tiraron  su  a  forza,  e  come  fui  in  sull'  organo, 
voglia  o  no,  è  bisognato  suonarlo;  e  non  mi  vol- 
tavo indietro  per  non  veder  la  gente  spanciarsi  dalle 
risa.  I  preti  s  avviavano  a  cantare,  ed  io,  mano  ad 
accompagnarli  col  suono.  Il  canto,  se  l'avevo  perso 
T  andavo  a  cercare  a  orecchio,  ma  tanto  restavo  in- 
cagliato co'  piedi.  In  testa  1'  avevo  il  suono,  ma  vat- 
telo  a  investire  il  lavoro  [delle  mani  e  de'  piedi)  che 
porta  quel  suono  \  non  sapevo  trovare  il  verso. 
Come  Dio  volle,  me  la  sono  sbrogliata.  Tutti  dicen- 
no :  —  Bravo  Nastagio,  bravo,  lo  devi  suonar  sem- 
pre,  lo  devi  suonare.  »  ,,r,^ 
XII.  «  Sono  andato  a  prendere  un  po' di  regola 
da  un  maestro  di  Stazzema  ;  dopo  otto  giorni  che 
m'ero  avviato  a  far  qualche  suonata,  mi  disse;^ 
Provate  un  po' questa  (delle  suonate)  se  la  sapete 
rinvestire  :  mi  ci  provo  e  mi  vien  preciso  preciso  : 
allora  non  credette  insegnarmi  più  altro.  Il  resto 
fei  tutto  da  me,  e  mi  toccava  di  lavorare  a  tentoni 
col  piede  e  colle  mani,  perchè  duravo  fatica  a  ma- 
neggiare i  pedali  dell'organo.  Mi  studiavo  di  accom- 
pagnare il  suono  alla  voce  de  cantori,  e  battevo 


Digitized  by  Goo 


LETTERA  LXXXIX.  Uo 

sodo  come  non  avessi  mai  fatto  altro  mestiere.  Ma 
ve  n'è,  che  cantano  a  urlò  di  lupo,  e  chi  H  tien 
dietro  ?  bisogna  lasciarli  andare  alto  quanto  voglio- 
no. Se  la  voce  si  règgeva,  mi  reggevo  anch'io:  a 
volte  là  perdevo,  e  buona  notte.  Tutto  sta  a  pigliar 
bene  le  cadenze,  l'intonatura,  diciamo:  la  varia- 
zione dei  tuoni,  l'imparai  dal  maestro.  Delle  volte 
Y  organo  suona  a  una  voce  e  il  prete  canta  a  quel- 
r  altra  ,  e  uno  resta  confuso  che  non  sa  più  dove 
ricercare  la  voce  :  e  come  se  n'  esce  ?  L'  accordatura 
è  il  più  difficile.  Mi  son  trovato  a  non  saper  dove 
m'avessi  a  pigliar  l'intonazione  e  tiravo  avanti  di 
filo,  chi  mi  seguitava  e  chi  no.  Tanto  con  un  po'di 
pratica  suonavo  tutto  quel  che  si  faceva  nella  chie- 
sa, messe,  vespri  ;  mi  garbava  dimolto  suonar  l'or- 
gano. Lo  suonai  per  trent'  anni  e  più ,  fin  che  me 
ne  venni  a  stare  in  Capriglia. 1  Al  violino  non  avevo 
tanta  passione  come  all'  organo  :  quella  suonate  l'ho 
sempre  nell'  idea  :  se  mi  ci  mettessi, le  rifarei,  bene 
che  abbia  smosso,  or  è  tre  anni.  Già  l'ho  detto, 
imparata  una  cosa,  non  m'esce  più:  non  faccio 
per  dire,  ma  la  testa  Dio  me  1'  aveva  data  buona.  » 

XIII.  «  Un  lavoro  basta  eh'  i'  1'  avessi  guardato 
un  po',  mi  dava  1'  animo  di  rifarlo.  Se  posso  da  me, 
non  cerco  lavori  degli  altri  :  le  mani  Dio  non  ce 
l'ha  date  per  nulla.  Legnaiolo  per  uso  di  casa  non 
lo  richiesi  mai  :  la  sesta  e  la  pialla  la  sapevo  ma- 
neggiare, e  mi  son  fatto  de'  cassoni,  usci,  telari  per 
'/ 

«  È  una  terricciuola  sopra  Pietrasanta  e  vicino  a  Capezzano. 
Quivi  or  dimora  il  nostro  Anastagio,  avendo  insieme  con  due  suoi 
figliuoli  preso  a  lavorare  un  più  grosso  podere. 
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le  finestre,  ogni  oosa.  Muracchiare  (lavoricchiare  da 
muratole)  sapevo, e  mi  son  prestato  anche  a  de' mig- 
ratori :  le  arti  mi  facevano  filo  tutte  (mi  giovavano). 
C  era  de'  maestri  eh'  avevan  fatto  de'  filatoi  di  nuova 
forma  ;  un  contadino  mi  si  raccomanda  :  —  Se  vai 
a  Pietrasanta,  fa'  di  comperarmi  un  filatoio  di  quelK 
nuovi,  già  s'intende.  Eccoti  dieci  lire,  se  il  puoi 
avere  e  non  più.  —  Fui  a  trovare  un  maestro,  che 
me  ne  fe' veder  uno  di  que  filatoi  :  gli  domandai 
quanto  ne  volesse:  —  Quindici  lire,  mi  rispose. 
Gliene  volli  dar  sole  dieci,  mi  disse  eh' eran  corte; 
e  io  presto  a  casa.  Avevo  guardato  ben  bene  co- 
in  era  formato  quel  filatoio,  e  di  botto  me  ne  /èl  i 
modelli  precisi  :  pareva  lo  avessi  davanti.  Poi  dissi  a 
un  fabbro  eh'  io  conoscevo  : — M'  avete  a  fare  i  ferri 
per  un  filatoio,  e  ve  ne  lascio  il  modello.  —  Aspetta 
un  giorno,  aspetta  l'altro,  vidi  non  si  concludeva 
nulla.  Ebbene  gli  farò  io  ;  mi  ci  sono  ingegnato,  e 
il  filatoio  m'è  riuscito,  come  l'avevo  visto;  non 
sarà  tanto  bello,  ma  lavora  come  gli  altri,  mi  serve 
lo  stesso.  C  è  la  sua  forcella  per  tramettervi  il  filo, 
perchè  faccia  l' infusatura  unita.  La  ruota  poi,  sfido 
io  a  farla  meglio,  e  come  gira  1  Si  fa  girare  per 
forza  del  piede,  mentre  colle  mani  s  attende  a  dar- 
gli il  filo.  In  un  giorno  se  ne  dipana  quanto  non 
fanno  diedi  donne  :  Chi  ha  arte,  ha  parte,  e  si  ricatta 
da  per  tulio.  »  -,  m 

XIV.  «  Andavo  alla  neve; 1  delle  fatiche  ce  ne 
fosse!  badi,  mi  toccò  stentare  dimolto.  La  cresta 
della  Pania  è  alta,  spropositata;  ma  la  neve  è  giù 

1  A  prendere  la  neve  nelle  caverne  del  monte  della  Pania. 
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in  una  gran  caverna.  Il  vento  gliela  rimpala  den- 
tro, la  manda  giù  giù,  die  non  ci  si  vede  fondo  :  la 
bocca  dove  s*  infila,  non  è  molto  grossa.  Ci  calano 
giù  in  quella  caverna  con  delle  funi  a  gruppo  cor- 
rente: s'arriva  in  fondo  sulla  neve,  e  con  de'  picconi 
se  ne  cioncano  di  grossi  pezzi.  La  neve  che  s'appczza  • 
[si  riduce  in  pezzi),  si  porta  via  tutta  a  forza  di  spalle; 
ciascuno  se  Y  assetta  secondo  il  carico  che  può  por- 
tare. Nel  cioncarli ,  i  pani  della  neve,  a  volte  fanno 
cri  cri  come  cristalli  :  1  anco  iscagliano  (schizzano) 
come  il  marmo.  Perchè  non  sguisca  (si  liquefacela), 
s'involge  dentro  un  po' di  pulaccio  [pula  trita),  gli 
si  rimette  tondo  a  tondo  della  paglia,  e  bisogna  fa- 
sciarla striato  strinto  ;  si  soppesa  (alzandola  legger- 
mente) se  un  può  reggerla.  Poi  un  se  l'accomoda  sul 
dosso,  e  via.  Quando  si  portano  le  bardelle  (il  carico 
di  neve),  a  volte  tremano  le  gambe.  Una  volta  (il gra- 
ve peso)  m'avea  allenito  (infiacchito)  tanto,  che  non  ci 
fu  verso  a  poter  dar  passo  innanzi  nè  a  rieto.  D'allora 
in  poi,  lasciai  che  il  mi'  Geppe  ci  andasse  lui;  le  mie 

1  E  non  è  questo  il  criceti  usato  da  Dante?  E  più  al  proposito, 
altrove  intesi  dire:  //  castagno,  quando  ha  fatto  criech  (che  un 
po'  si  è  piegalo  alla  (orza  dei  veolo) ,  è  in  terra  :  guai  se  comincia  a 
criccare  (il  castagno);  siam  lesti ,  non  c'  è  altro  ,  bisogna  stroncarlo 
affatto.  V  ulivo  è  più  ferrigno  (tiene  della  duiezza  del  ferro),  re- 
siste al  vento;  anco  che  si  pieghi ,  basta  degli  anni  —  La  voce  criech, 
donde  n'è  derivalo  criccare,  ebe  è  di  un  uso  assai  frequente  nella  Ver- 
silia, l'Alighieri  deve  forse  averla  inlesa,  passando  per  que'  luoghi. 
Difalti  ricorda  Pietrapana  con  dire,  che  se  quel  monle  fosse  caduto 
sopra  il  ghiaccialo  lago  di  Oocito,  questo  non  avria  pur  dall'  orlo 
fatto  criech:  Iuf.  XXXII ,  30.  Anche  cionco  per  tronco  occorre  nella 
Divina  Commedia  ;  e  possiam  indi  prendere  nuovo  argomento  che 
gran  parie  della  lingua  adoperala  dall1  Allighieri  nel  suo  Poema  si 
mantiene  tutlora  viva  qua  o  là  per  le  terre  toscane. 


I 

■ 

448         SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

r 

forze  non  ne  volevano  più  di  que  pesi  :  e  anche  son 
tristi  guadagni.  Meglio  fare  il  pastore,  tanto  più  che 
m'ero  messo  a  cardar  la  lana.  Sì,  conciavo  la  lana, 
e  non  mi  son  fatto  prestare  gli  arnesi  da  alcuno  : 
gli  ho  (atti  da  me  e  senta  come.  » 

XV.  «Capitavano  da  me  decardoni  [scardassieri, 
lanaioh ,  concini,  li  dicono  altrove)  e  li  dò  della  lana  a 
cardare  ;  me  la  cardavan  male.  Mi  fei  un  cardo  da 
me  col  suo  bel  Slanciano,  tutto  a  punte  di  ferro; 
avevo  degli  spilli,  li  ritorsi  perchè  pigliassero  la 
forma  del  dente.  E  la  sera,  che  mi  dava  noia  a 
vegliare,  mi  mettevo  a  cardare  la  lana.  Se  ne  ho 
fatto  dei  mestieri  !  Ma  non  glielo  ho  detto  io?  vi- 
sta una  cosa  e  rifatta,  per  me  era  tutt'  uno.  Lavoro 
non  manca  mai,  avessi  voglia  di  cardar  la  lana; 
ma  il  tempo  è  scarso  alle  faccende,  e  queste  prima 
e  T  altro  poi.  È  sempre  stato  la  mia  costuma:  quello 
che  s1  ha  a  fare,  si  fa  :  il  dovere  innanzi  tutto,  poi 
avanza  tempo,  lo  spendo  a  mio  genio  e  non  ismetto 
mai  i  lavori  di  mano.  Il  verno  che  le  veglie  son 
lunghe,  mi  metto  a  filare,  e  giuoco  con  la  mia  donna 
a  chi  più  ne  può.  E  de' bertibelli  (specie  di  rete), 
quanti  m' è  toccato  di  farne  !  Non  conosce  i  berti- 
belli  ?  Son  reti  da  prendere  i  pesci  :  n'  ho  ravviato 
uno  che  glielo  vo'  far  vedere  ;  aspetti.  Eccolo  qui 
(e  me  lo  mostrava):  quest' ènno  le  ali  che  fanno  da 
parete;  e  quando  il  pesce  vi  s'è  rinfilato,  non  ri- 
scappa più  :  entra  nel  calappio  ed  è  beli'  e  fritto. 
Vede  questo  nassino?1  I  pesci  vi  si  rinfilano  in 

1  Piccola  nassa,  a  bocca  larga  di  fuori,  ma  che  vien  stringen- 
dosi mano  a  mano. 
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mezzo,  guizzano  qua  e  là,  salterellano,  ma  è  caso 
che  trovino  il  verso  ad  uscirne.  A  Pruno  gli  avean 
cari  questi  berti  bel  li  ;  ne  lavorai  di  molti,  son  ve- 
nuto quaggiù,  e  tanto  de' paesani  mi  vengono  a 
cercare  e  vorrebbono  eh'  io  gliene  facessi.  E  come 
dir  di  no? son  vecchi  amici  e  lavoro  tanto  per  con- 
tentarli :  altro  non  posso.  » 

XVI.  «  Gli  è  che  son  rifinito  dalle  tante  di- 
sgrazie,  altrimenti  gliele  vorrei  far  vedere  le  mani 
al  lavoro  !  Le  disgrazie  mi  son  fioccate  addosso , 
che  è  un  miracolo  a  esser  vivo.  Malato  io,  malata 
la  Mi9  donna,  con  tre  bambini  e  non  aver  roba  in 
casa,  nimo  a  darci  una  mano  d' aiuto  :  bisognava 
aspettare  la  carità,  che  Dio  ce  la  mandasse.  Allora 
avevamo  un  Pievano  (or  è  degli  anni,  eh' è  morto 
e  Dio  l'abbia  in  gloria),  un  pievano,  non  vorrei 
mormorare,  ma  non  aveva  viscere  di  carità  per  i 
poveri  cristiani.  Faceva  per  sè,  tutto  mio,  come  la 
civetta.  Enno  stati  un  po'  alle  dure  col  suo  cogna- 
to, non  si  sa  perchè  :  nessuno  1  gli  poteva  stare 
dattorno  e  si  teneva  più  che  un  re.  La  gente  mor- 
moravano, pur  assai;  non  sarà  stato  tutto  vero, 
facciamo,  ma  non  volevan  chetarsi.  Lui,  se  predi- 
cava, non  predicava  altro  che  non  si  mormoras- 
se : —  Non  mormorate:  le  male  lingue  son  peggio 
del  demonio.  —  Pur  che  non  si  mormorasse  di  lui, 
e  poi  lasciava  che  si  facesse  d'ogni  erba  un  fascio. 

1  Poco  prima  m'avea  dello  nimo  e  ora  nessuno,  e  così  accade 
spesso  a  costoro,  in  ispecie  quando  son  obbligati  a  ripetersi.  Nè  si 
potrebbe  accertare  la  verità ,  se  non  si  sorprendono  sul  fatto;  giac- 
ché qualora  uno  mostri  d'attendere  alle  loro  parole,  non  finiscono 
più  di  spropositare. 

20 
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Venne  il  suo  giorno  anco  per  lui;  fu  levato  del 
paese  e  andò  a  morire  non  si  sa  dove.  Trattava  pro- 
prio male:  non  par  vero  !  per  tant  anni  che  ebbi  suo- 
nato 1'  organo ,  mai  che  m'  abbia  dato  un  pezzo  di 
pane!  Anzi,e'mi  volle  si  nanco  far  pagare  que1  sette 
giorni  che  mi  lasciò  il  suo  cimbalo.  Iddia  glielo  per- 
doni il  male  che  ha  fatto  :  son  uomini  anche  i  preti. 
Mi  rammento  sempre  ciò  che  intesi  predicare  a  un 
missionario;  —  Se  ce  n'è  dei  cattivi  preti,  sha  da 
guardare  il  bene  che  dicono  ;  del  male  che  fanno, 
ne  daran  conto  a  Dio.  » 

XVII.  «  Una  volta  vennero  i  missionari  a  Pru- 
no ;  che  predicatori,  mio  Dio,  che  predicatori!  bi- 
sognava sentirli  :  le  parole  parea  le  dipanassero. 
Basta  che  aprissero  bocca  !  si  vedeva  uno  spirito 
che  parlava.  Mi  son  trovato  a  veder  la  gente  fitti 
fitti  in  chiesa  :  gnianco  a  buttarvi  del  panico  cadeva 
in  terra.  Quello  più  cicco  (piccolo)  aveva  una  forza 
di  voce,  che  non  1'  ho  mai  sentita  compagna  :  fa- 
ceva battere  il  cuore,  ma  battere  forte.  Confessava 
da  mattina  a  sera,  di  filo;  non  si  sa  quando  e' de- 
sinasse :  era  una  processione  continua.  Una  mattina, 
mi  rammento  che  fece  la  predica  sulla  Maddalena; 
gliel  dico  io,  che  bisognava  averlo  sentito.  Le  con- 
versioni che  hanno  fatto,  ce  n'èa  ricordarsene  per 
un  pezzo:  e  che  limosine  facenno  (faceano)  que  mis- 
sionari !  C  era  una  famiglia,  una  volta  eran  ricchi, 
rimase  povera;  aveva  vergogna  di  farsi  avanti  a 
chiedere  :  gliela  portavano  in  casa.  Andavano  per 
le  case  de' poveri:  l'avesse  veduto  quel  vecchino, 
parea  proprio  un  san  Michele  !  volle  si  facesse  la 
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pace  in  chiesa,  e  la  raccomandò  tanto,  che  non  si 
poteva  resistere.  Non  ci  fu  più  scandali  nel  paese. 
Lasciarono  a  tutti  delle  crocino  benedette.  Al  mi' 
padrone  lascionno  [lasciarono)  un  Crocifisso  di  le- 
gno. .  Io  quando  l'ebbi  visto,  mi  son  messo  di  botto  a 
rifark>.  Lo  portai  che  me  lo  benedissero  ;  lo  guarda- 
rono un  po'  e  dissero  che  parea  tirato  da  maestro. 
Cerne  l'hai  fatto  tu?  Non  ci  volevan  credere,  e 
subito  gliene  fei  un  altro  per  memoria.  Se  io  avessi 
atteso  a  quei  lavori,  mi  dava  la  mano  ;  a  forza  di 
coltello  li  conciava  come  voleva.  A  dibozzare  (sgros- 
sare) con  de' ferri,  ci  riuscivo,  anche  nel  marmo. 
Che?  non  lo  crede?  L'uomo  s'ingegna  a  tutto; 
manca  questo,  piglia  quello  :  batti  e  ribatti,  ci  rie- 
sce :  basta  avere  genio  a  una  cosa.  » 

XVIII.  «  In  un  colle  sopra  il  paese  di  Pruno 
e'  è  una  Marginetta  ; 1  la  vedo,  e  mi  venne  un  animo 
di  riportarla  nel  marmo.  Dicevo  tra  me  :  La  voglio 
tirare  a  quell'  idea  ;  Y  avevo  in  visione  (quell'Imma- 
gine), sempre  sempre  mi  stava  presente:  era  la 
Madonna  del  buon  Consiglio.  E  un  giorno  mi  saltò 
l'estro  di  rifarla:  vo,  piglio  un  pezzo  di  marmo  e 
dagli  a  lavorare  :  vedo  che  mi  riesce,  non  ismetto 
se  non  a  lavoro  finito.  Mi  venne  fatta  la  Madonna 
con  il  Bambino  in  braccio,  proprio  come  l'avevo 
veduta:  il  marmp  pulito,  le  figure  nel  mezzo  tirate 
fuori  a  uso  di  quadretto.  La  prima  figura  di  Ma- 
donna che  lavorai,  restò  sull'  alpe  di  Pruno  in  casa 
d' un  pastore.  Tutti  venivano  a  vederla  ;  ce  n'  era 

1  Dicono  sempHcemenle  Marginetta  una  Immagine  sacrd,  nosia 
in  un  tabernacolo  od  anche  in  una  cappellata. 
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che  dicenno,  non  poteva  esser  di  mano  mia;  e  di 
chi  poteva  essere  ?  Noi  a  Pruno  si  rivà  tutti  sul- 
T  alpe  per  governare  il  bestiame  :  io  che  ero  rat- 
trappito delle  gambe ,  sciagurato ,  albergavo  sempre 
lassù,  fosse  mal  tempo  o  buono.  Bastava  che  mi 
mandassero  un  po'  di  pane  ;  latte  e  cacio  me  ne 
suvanzava  e  vivevo  con  Dio.  Un  lavoro  o  V  altro 
r  avevo  sempre  alle  mani.  Visto  una  figura,  andavo 
sempre  su  quell'  idea,  ma  non  lavorai  altro  che 
Madonne.  Quella  prima  la  rifeci  tante  volte;  ma,  si 
sa,  un  po' variata;  perchè  l'idea  non  mi  veniva 
proprio  giusta,  la  cangiavo  ogni  volta.  Di  lavori  ne 
ho  fatti  tanti,  che  non  gliene  saprei  dire,  una  in- 
finità. »  ,"M$*#ohì ■ 

XIX.  «  Il  più  che  mi  sia  piaciuto  era  la  Ma- 
donna delle  Grazie  con  una  ghirlanda  d'Angioli;  per 
averla  fatta  io,  era  proprio  bella.  Gli  Angioli  parea 
la  portassero  su  in  aria,  la  Madonna  ;  non  si  vede- 
vano tutta  la  persona,  ma  solo  il  viso  e  le  ali.  La 
gente  stavano  U  lì  a  perderci  gli  occhi  sopra,  e  chi 
diceva  una  cosa  e  chi  un'altra;  oh  bella!  bella 
davvero ,  bravo  Nastagio  !  Questa  me  la  pagarono 
venti  lire,  e  l'ebbi  finita  in  sedici  giorni.  » 

M' ingegnai  anco  di  fare  un  San  Michele  vestito 
a  Angelo,  con  un  bilancino  in  mano,  perchè  di- 
cono abbia  a  pesar  le  anime.  Dall'  altra  parte  gli 
misi  una  spada,  perchè  avevo  inteso  che  ha  sbuz- 
zato Macometto. 1  La  figura  è  svelta  :  in  quella  fac- 
cia volli  che  ci  fosse  del  brio  ;  fiera,  vedesse  !  gli 
occhi  glie  l'ho  tinti,  che  facesse  paura.  Un  Garfa- 

*  Per  Macometto  sogliono  intendere  il  Demonio. 
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gnino  me  ne  diede  commissione  ;  gliel  fei  per  dieci 
lire,  ma  valea  più  caro.  A  me  bastava  mi  fosse  pa- 
gato la  mia  giornata  (l'opera)  ;  le  spese  me  le  facevo 
da  me.  N'  era  rimasto  -tanto  contento,  che  mi  disse: 

—  M  avete  a  fare  una  Madonna;  voglio  la  figura 
intera,  una  statuina  che  ci  sia  il  suo  dietro  e  il 
su  davanti  ;  fatela  e  non  baderò  alla  spesa.  Eccovi 
un  pezzo  di  marmo  saldo,  tiratelo  pulito,  a  modo. 

—  Risposi  :  —  Bene,  io  la  farò  ;  e  poi  se  vi  piacerà, 
la  piglerete;  se  no,  sarà  per  me.  — Mi  son  messo 
d'  attorno  a  lavorarvi,  ma  dovetti  smettere,  che  la 
mano  non  mi  diceva  a  modo  mio  :  si  risentiva  del 
dolore  del  gallone. 1  Quand'era  mal  tempo,  il  gal- 
lone mi  sentiva  di  più,  e  a  certi  giorni  mi  faceva 
andar  sulle  furie.  Sarei  arrabbiato  di  dolore,  se  la 
misericordia  di  Dio  non  m'aitava.  Rimisi  poi  mano 
a  finirla  quella  statuina  ,  e  gliela  portai  :  la  riguardò 
ben  bene,  mi  disse  subito:  —  Mi  garba,  mi  garba 
dimolto,  il  Bambino  gli  sta  bene  in  collo  alla  Ma- 
donna ;  ride,  eh' è  un  piacere.  E  che  bel  visino  hai 
fatto  alla  Madonna  !  Basta,  sono  contento,  dì  pur 
quanto  ne  vuoi ,  che  tra  noi  due  non  è  a  fare  altre 
parole:  discorsi  brevi;  quanto  ne  vuoi?2  —  Mi 
darete  venti  lire,  risposi,  perchè  m' è  costata  pro- 
prio venti  giorni  di  lavoro  precisi.  —  Eccoteii,  e 
passa  a  desinar  da  me.  —  Non  gliel  ho  già  detto  ? 

1  Gallone  per  fianco  è  quivi  d*  un  uso  continuo  ;  ed  in  tale  si- 
gniGcato  occorre  più  volte  neir  Orlando  Innamorato  del  Berni:  E 
lasciato  cadérsi  anche  il  bordone ,  Con  furia  trasse  il  brando  dal  gal» 
Ione  (11,27). 

*  Costoro  passano  dal  voi  al  tu  facilmente ,  e  si  conoscono  poco 
o  mal  sanno  dure  del  lei. 
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quel  che  mi  mettevo  a  fare,  mi  riusciva  tutto.  Sol- 
tanto la  Madonna  non  mi  è  venuto  mai  di  poterla 
fare  come  la  volevo  io.  » 

XX.  «  La  Madonna  me  la  son  sempre  figurata 
tanto  bella,  bella  come  la  vedo  ancora.  Perchè,  a 
dirgliela,  mi  par  d'averla  veduta  una  volta  ch'io 
ero  alle  legna,  quasi  nel  mezzo  d'una  selva.  Sarà 
un  sogno,  dicono,  ma  lo  vedo  lei  ?  ebbene,  nè  più 
nè  meno  mi  parea  di  veder  quella  bèlla  faccia. 
Tanto  splendore  aveva,  che  non  si  potea  mirare: 
m'  addormentai ,  e  se  non  era  della  gente  che  mi 
vennero  a  svegliare,  sarei  stato  H  tutta  la  notte.  Mi 
par  sempre  d'averla  lì  lì  innanzi  agli  occhi:  che  bel- 
lezza! Dio  mio,  che  bellezza!  già  è  la  Regina  del  Pa- 
radiso, è  finito  il  discorso.  Anco  una  volta  mi  ci  pro- 
vai a  mettere  quella  figura  nel  marmo  ;  volevo  fare 
una  Madonna  giusto  come  mi  eracomparita:  non  m'è 
stato  possibile.  Pare  che  la  mano  non  ne  potesse 
più  :  lasciai  di  tirare  avanti,  e  m' è  restata  appena 
in  bozzo.  Se  la  vuol  vedere,  aspetti  che  gliela  ri- 
porto; vo  e  torno.  Miri,  è  una  statuina  abbozzata, 
ma  la  figura  tanto  vien  già  fuori  con  la  sua  bella 
corona.  Dacché  venni  a  stare  in  Capriglia,  sempre 
volevo  finirla  ;  ma  come  si  fa  con  tante  faccende? 
Lassù  eravamo  in  un  podere,  che  ci  si  campava 
stentato  ;  il  grano  consisteva  in  poco,  le  castagne 
il  padrone  non  ce  le  dava  che  a  uu  terzo,  Y  altra 
roba  era  una  piccolezza.  A  mozzo  novembre  le 
faccende  eran  finite,  bastava  governare  il  bestiame; 
ma  quaggiù  non  si  quieta  mai,  grano,  uva,  ca- 
stagne, ulive  son  lavori,  che  quando  s'attacca  (si 
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principia) ,  nou  c'è  rimedio;  s'  ha  da  finirli.  Poi  qui 
il  marmo,  chi  lo  vuole,  bisogna  pagarlo,  e  non 
e'  è  la  spesa  a  lavorarlo.  Ma  quando  stavo  su  l'Alpe, 
se  volevo  un  pezzo  di  marmo,  andavo  dal  signor  Sinai 
e  mi  diceva  :  —  Que'  pezzi  che  vanno  giù  per  la 
Corchia,  se  ti  fan  filo  (comoda),  pigliali  pure.  —  Per 
verità,  il  marmo  l'ho  trovo  sempre,  l'ho  trovato.1  » 
XXI.  «  Un  giorno  ne  presi  un  bel  pezzo  ;  sarà 
stato  una  larghezza  d'un  braccio,  alto  anco  più, 
perchè  mi  girava  pel  capo  di  fare  un  quadretto  un 
po'  a  modo.  Mi  c'  era  messo  in  sul  punto,  e  gli  dirò 
come  :  sotto  Pruno  c'  è  un  canale,  che  V  attraversa 
«o  ponte,  e  sulle  murelle  del  ponte  c'  era  una  Mar- 
ginetla.  Capita  eh'  io  passai  di  là  con  un  mio  cu- 
gino, e  mi  disse  :  —  Vedi  che  brutto  quadro?  me 
1'  hai  a  rifare  ;  ma  intendi  bene,  voglio  che  sia  un 
po'  po'  :  qui  c'  è  un  passaggio  continuo.  Vorrei  che 
tu  mi  facessi  una  Concezione?  e  che  ci  fosse  anco 
San  Niccolo,  e  Sant'  Antonio.  —  Mi  son  messo  alla 
prova,  e  fei  una  Bambina  colle  mani  accoppiate, 
una  ghirlanda  di  dodici  stelle,  la  mezza  luna  sotto 
i  piedi  e  il  serpente.  Da  piedi  una  nuvola  vi  ho 
messo,  perchè  la  Madonna  la  vidi  sempre  a  quella 
maniera  in  dei  quadri.  San  Niccola  si  vedeva  col 
suo  bel  piviale  addosso  e  il  pastorale  in  mano,  la 
berretta  da  vescovo,  tutto  per  bene.  E  dall'altra 

■  * 

■ 

*  Si  vegga  come  nel  mezzo  del  periodo  la  parola  non  di  rado 
si  tronchi  per  amore  di  armonia  e  per  la  speditezza  del  discorso , 
laddove  in  sulla  fine,  come  per  posare  la  voce  ,  si  suol  pronunziar 
interamente.  Ogni  idiotismo  ha  in  sè  la  sua  ragione  e  basta  ad  atti- 
rarsi il  favore  del  superbo  giudizio  degli  orecchi. 
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parte  o'  era  Sant'  Antonio  col  bastone  e  il  campa- 
nellino. Tutte  insieme  quelle  figure  non  l'ebbi  viste 
mai,  e  l'ho  congegnate  a  modo  mio,  che  parea 
stesser  bene  insieme.  Anco  de  maestri  1  \ebbono  a 
lodare  quel  quadro,  dicenno  :  —  Ha  a  venire  un 
altro  a  stampare  queste  figure  nel  marmo,  non  è 
capace  di  tanto.  »  , 

XXII.  Anco  lavorai  un  Sant'  Antonio  spicco 
(statuina  intera),  vestito  a  frate:  stava  su  dritto,  e 
gli  volli  far  le  mani,  che  pareva  le  dimenasse  da 
predicatore.  Lo  regalai  a  un  mi' zio,  che  m  avea 
preso  a  benvolere  sin  da  piccino.  Era  de'  France- 
scani :  ogni  volta  che  riveniva  a  casa,  qualche  co- 
sarellina  me  la  portava.  Son  poveri  anche  loro, 
proprio  non  poteva  di  più  :  se  no,  un  po  di  mano  me 
T  avrebbe  data  a  tirar  su  que  figliuoli.  Anni  a  rieto 
il  mi' Poldo  T  andò  a  trovare  in  convento,  e  gli  fece 
tante  feste  :  lo  volle  a  desinar  con  seco,  gli  ebbe 
pagato  le  spese  del  viaggio  e  si  rammentò  anco  di 
me.  Mi  lasciò  detto,  lavorassi  pure,  che  il  pane  non 
mi  mancherebbe;  e  se  mi  venisse  a  mancare,  ci 
penserebbe^  1  ui  :  era  buono,  buono  di  vero;  gli  è 
morto,  sarà  tre  anni,  e  lo  piango  ancora,  lo  piango. 
Volle  che  gli  facessi  una  Madonna  col  Bambino  in 
braccio,  gliela  fei  ;  la  Madonna  avea  un  braccio 
steso  e  coli' altro  teneva  al  petto  il  bambino.  Ve- 
desse il  manto,  che  lavoro  !  tutto  smerlato.  La 
testa  mi  venne  finita  finita,  e  colla  scrinatura  de  ca- 
pelli che  cascavano  a  ciocche.  La  corona  gliela  ri- 
portai [sovrapposi),  perchè  il  marmo  era  troppo 
basso.  Mi  venne  1  idea  di  farla  a  quella  maniera , 
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perchè  me  n  ebbono  mostrata  una  che  mi  garbava 
molto.  In  visione  1'  avevo  sempre,  e  mi  riuscì  fatta 
come  mi  diceva  la  mente.  È  poi  rimasta  in  casa 
del  pievano  di  Farnocchia,  e  la  tien  riguardata  sotto 

cristallo.  Ma  la  più  bella,  se  V  ho  a  dir  io,  era  una 
Madonna  degli  Angioli.  M  è  costata  de' giorni  di  la- 
voro, ma  non  volevo  gli  mancasse  nulla.  Una  bella 
corona  sulla  testa  della  Madonna,  il  suo  bel  manto, 
r  anello  al  dito,  ch'avesse  l'aria  di  una  regina. 
Stava  come  in  trono  e  gli  Angioli  lo  portavano;  lo 
reggevano,  che  bisognava  vedere.  Me  la  comperò 
il  signor  Leonetti  :  volle  eh  io  gliene  facessi  il  prezzo. 
—  È  un  sacco  di  farina  —  risposi.  Me  lo  mandò  di 
botto,  senza  fiatare.  Della  gente  ce  n'andarono  a 
vedere  quella  Madonna!  però  lui  la  fece  mettere 
sulla  porta  della  sua  casa.  Se  ci  passa  de' cristiani, 
si  fanno  il  segno  di  croce;  e  dicono  V  Ave  Maria; 
l'è  una  divozione,  chi  la  vede.  Tante  Madonne  n'ho 
dovuto  fare  per  questo  o  per  quello.  M  a\ea  preso 
la  passione  di  lavorare,  e  avanza  tempo,  non  ri- 
posavo mai  colle  mani.  A  lavorare  non  sento  fatica: 
se  non  era  il  coltello  [per  iscolpire),  avevo  in  mano 
la  zappa,  e  mangiavo  di  gusto.  A  mestar  sempre 
la  terra,  lo  fa  venir  il  mordente  [appetito),  non  si 
dubiti  :  chi  lavora  non  ha  tanti  capricci.  Abbiamo 
il  dettato:  Lavorar  di  voglia  è  un  cavavoglie.  Intorno 
un  pezzo  di  marmo,  m'avrei  rifinito  le  ossa.  » 

XXIII.  «  Lasciai  di  lavorare  perchè  mi  s'era  am- 
malata la  donna  [la  moglie),  e  dovevo  assisterla  io; 
poveretta!  s'era  srenita  (direnata).  N'andò  in  istrug- 
gimento,  che  parea  la  morte.  Mi  moriva  il  cuore  a 
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vederla  patir  tanto  :  mio  Dio  !  come  si  fa  a  vivere 
con  questi  dolori?  Confinata  in  un  letto,  e  non  tro- 
var requie  nè  di  nè  notte  :  come  aitarla  ?  Pregavo 
che  il  Signore  me  la  volesse  lasciare:  mi  som  vo- 
tato, che  avrei  fatto  un  bel  quadretto  per  la  chiesa. 
Per  grazia  di  Dio,  mi  tornò  sana  come  di  prima. 
Allora  presi  un  grosso  pezzo  di  marmo,  lo  ridussi 
a  quadretto  e  tirai  fuora  un  Cristo  sopra  la  Croce, 
tutto  a  punta  di  coltello.  Poi  la  Madonna  abbrac- 
ciata con  la  Croce,  capelli  pendoloni,  passionata, 
e  Marta  e  Maddalena  con  le  lagrime  sugli  occhi. 
Avevo  visto  un  quadro  sopra  il  letto  d' un  mio  vi- 
cino, e  io  volli  fare  compagno,  salvo  che  la  Ma- 
donna mi  pareva  mi  fosse  venuta  più  rifinita.  Al 
Cristo  fei  la  corona  di  spine  :  conciai  un  torchio 
ad  anellino  /  e  vi  ho  ficcato  entro  delle  puntelline, 
tanto  che  pigliasse  quella  figura  (d' una  corona  di 
spine).  Dal  dolore  della  testa,  la  faccia  si  ritirava, 
perchè  le  spine  la  doveano  pugnerò  forte.  Presi 
l'idea  da  un  quadretto  della  Via  Crucis.  N'ho  ve- 
duti de'cristiani  a  piangere  davanti  a  quelle  faccie 
patite.  11  quadro  è  sul  colle  Aiapoli  :  fu  messo  in 
una  cappelle tta  apposta;  al  tempo  che  ci  vanno  le 
Rogazioni,  vi  fan  la  posata.  Questo  fu  V  ultimo 
de' miei  lavori,  perchè  la  famiglia  era  cresciuta,  e 
lassù  il  pane  era  scarso:  si  penava  a  campare.  » 

XXIV.  «  Qui  le  faccende  non  finiscono  mai, 
e  si  che  siamo  sei  braccia  sempre  al  lavoro  !  È 
torno  in  casa  un  mi'  figliuolo ,  che  volse  andare  a 
servire:  glielo  dicevo  sempre:  Fjgliuol  mio,  libertà 

*  Acconciò  de'  vinchi  in  forma  d'  anello. 
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di  casa  sua,  «  poi  più.  Ma  non  c'  è  stato  verso  a 
fargliela  intendere:  volte  toccar  con  mano,  e  si  è 
scottato.  Ne  rivenne  via  presto  presto,  avale  mi  trovo 
qui  con  tutta  la  famiglia,  salvo  il  secondo  (de  figliuo- 
li), che  prese  donna  e  restò  a  Pruno  :  ha  fatto  casa 
da  sè.  Mi  fé' scrivere  che  si  trova  poco  contento: 
ma  contento  al  mondo  non  c'è  nimo;  quel  contento 
era  senza  camicia.  Non  la  sa  la  storia?  gliela  dirò  io. 
Un  gran  signore,  che  non  ne  avea  mai  trovo  uno 
de' contenti  al  mondo,  girò  tanto,  se  ne  trovasse 
qualcuno.  E  gira  gira,  s' imbattè  in  un  poveraccio, 
ignudo  corno  Y  avea  fatto  su'  ma',  e  se  la  dormiva 
allegramente,  aggiaccato  sotto  un  albero.  Gli  s'ac- 
costa e  lo  sveglia  :  Che  fate  qui  voi  quell'  ometto? 
che  avete?  mi  pare  siate  tanto  tribolato?  —  No 
veh  ,  rispose,  che  sto  tanto  bene!  contento  come 
me,  non  c'è  altro.  —  E  perchè?  —  Perchè  non  ho 
da  pensare  a  nimo;  se  ho  un  pezzo  di  pane,  me 
lo  mangio,  se  non  l'ho,  un  po' di  limosina  me  la 
danno.  E  poi  c'è  Quello  di  lassù  che  ci  pensa;  e 
con  questo  mi  consolo,  che  se  tribolo,  non  son  solo.  — 
Avea  la  sua  ragione;  ho  sempre  veduto  così  al 
mondo  ;  basta  contentarsi  di  quel  che  Dio  manda, 
e  Chi  si  contenta,  gode.  La  Provvidenza  non  ci  ha 
da  essere  pe' poveri?  Tengo  memoria  di  quel  eh' è 
passato,  e  si  conosce  quel  che  può  avvenire:  la 
ruota  gira  al  verso  che  Dio  vuole,  e  poi  torna  a  gi 
rare  come  vuol  Lui  :  non  c'è  caso,  bisogna  star 
soggetti  alla  sua  volontà.  Basta  non  far  male  ai 
mondo ,  e  aver  la  pace  dell'  anima.  » 

XXV.  «  Del  male  ch'io  sappia,  non  ne  ho  fatta 
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ad  alcuno  :  roba  cT  altri  in  casa  mia  non  e  è  mai 
entrata  :  me  la  son  guadagnata  sempre  co'  miei 
bravi  sudori.  E  le  so  dire  che  delle  sudate  ne  ho 
fatte  in  vita  mia  !  Avale,  senza  bastone  non  mi  reg- 
go :  mi  s'è  accorciata  una  gamba,  ma  tanto,  se 
un  vuole  ingegnarsi,  lavori  se  ne  fanno.  Mi  riescono 
fatti  come  agli  altri,  un  po' più  tardi,  è  vero /ma 
che  si  fa?  un  po' più,  un  po' meno,  dice  lo  stesso. 
Son  vecchio,  più  di  là  che  di  qua  dai  sessanta,  e 
mi  tiro  su  su,  sbarco  il  lunario  meglio  che  non  fa- 
cevo a  Pruno.  Era  uno  struggimento  lavorar  tanto 
e  vedersi  mancare  il  pane,  e  senza  un  gocciolo  di 
vino!  Qui  un  po  di  vino  si  raccatta,  e  se  non  fosse 
la  maluria,  se  ne  potrebbe  fors'anco  vendere  per  le 


2 
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sato  una  del  nostro  paese,  una  buona  ragazza;  e 
suocera  e  nuora  van  d'accordo.  C'è  il  timor  di  Dio: 
le  divozioni  le  diciamo  insieme,  alla  chiesa  non  si 
manca  mai;  e  se  la  morte  vuol  venire,  venga,  pur 
che  Dio  ci  pigli  in  buon  punto.  Per  me  ho  sempre 
veduto,  che  chi  lavora,  e  del  bene  ne  fa  quanto 
può,  campare,  campa,  e  non  va  a  finir  male.  Id- 
dio c'è  per  tutti.  » 
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V'ha  taluni  che  non  sanno  ancora  persuadersi 
cora'  io  possa  raccapezzare  così  interi  questi  di- 
scorsi ,  e  seguitarli  al  modo  che  dimostro  d'  averli 
intesi.  Ma,  giovi  il  ridirlo,  io  non  fo  altro  che  met- 
tere in  ordine  le  risposte  ottenute,  senza  neppur 
aggiungervi  una  particella  congiuntiva.  E  chiun- 
que voglia  provarsi,  vedrà  che  la  Vita  dell' Jacomini 
da  me  narrata  con  le  sue  precise  parole,  si  può  ri- 
durre tutta  a  brevi  domande  e  risposte,  ed  eccone 
un  esempio  : 

—  Dove  rimane  Pruno  ? 

—  Pruno  rimane  sur  una  collina,  proprio  in  fac- 
cia alla  Pania.  - 

—  Gli  è  un  paese  grosso? 

—  Gli  è  un  paesuccio  die  fa  una  sola  Cura  con 
Volegno. 

—  Come?  fa  una  sola  Cura  con  Volegno? 

—  Si ,  dipendono  da  un  solo  Pievano,  ecc. 

Nè  io  diedi  poi  luogo  a  quest'ultima  risposta, 
giacché  sarebbe  stata  una  dichiarazione  inutile  al 
mio  proposito,  ed  invece  mi  parve  opportuno  di 
eccitarne  altre  da  far  seguito  nel  discorso.  Ma  qual- 
volta il  buon  Nastagio  non  mi  rispondeva  all'uopo, 
io  non  facevo  che  impugnare  ciò  che  mi  aveva  det- 
to, ovvero  mostravo  di  non  capirlo  abbastanza.  Ed 
egli  allora ingegnavasi  di  ridirmelo  meglio  nell'una 


462         SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

maniera  o  nell'altra,  insinochè  io  non  me  ne  tenessi 
contento.  Quindi  notata  ogni  cosa,  proseguivo  le 
mie  interrogazioni  giusta  un  disegno  premeditato, 
e  come  mi  fu  risposto,  mi  feci  coscienza  di  rife- 
rirlo semplicemente.  Bensì  mi  sono  adoperato  che, 
levata  la  parte  mia,  la  narrazione  procedesse  come 
di  filo,  facendo  anche  dimenticare  l'opera  del  rac- 
coglitore  Non  trascrissi  peraltro  tutto  quanto  io 
intesi,  ma  ne  ho  scelto  quella  che  avvisai  meglio 
al  caso,  senza  mai  offendere  la  verità  delle  parole 
udite.  Soltanto  mi  consigliai  di  scrivere  intere  al* 
cune  voci,  che  nel  volgare  discorso  talvolta  si  pro- 
ducono abbreviate  o  mozze.  A  ciò  fui  mosso,  da 
che  pur  troppo  m'era  impossibile  di  ben  accertare 
e  ritrarre  tanta  varietà  di  pronunzia  e  d'accenti.  Non- 
dimeno certi  vocaboli  che  sembrano  fuori  d'uso, 
mi  piacque  mantenerli,  sì  per  far  nuova  testimo- 
nianza che  vive  tuttora  il  linguaggio  de'  trecenti- 
sti, e  sì  perchè  si  provvegga  a  volgere  in  maggiore 
profitto  il  tesoro  della  patria  lingua.  Chi  pur  si  fa 
maraviglia  1'  udire  da  un  contadino  consider amento, 
erbe  a  dovizia,  pigliar  donna,  tornare  in  visione,  he  ca- 
stagni, eh  è  una  dignità  a  vederli,  e  tali  altre  bontà 
di  favella,  procuri  di  condursi  in  que' luoghi  della 
Versilia,  si  ponga  a  conversare  non  pure  col  bravo 
Nastagio,  ma  con  qualsiasi  de'contadini  o  artigiani, 
e  stupirà  anco  di  più  alla  realtà  del  fatto.  È  una 
favella,  che  nella  torbida  corrente  mena  di  molt'oro, 
e  finissimo  ;  basta  pur  saperlo  discernere  e  pre- 
giare. Ed  ora  che  le  sorti  del  nostro  paese  si  girano 
assai  propizie  e  ne  prometton  sicura  quell'unità 
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dove  consiste  la  vera  forza  e  la  felice  grandezza 
de'  popoli ,  dobbiamo  vieppiù  accostarci  a  questa 
gente  che  è  come  il  cuore,  onde  si  vivifica  la  nostra 
nazione.  Avviene  del  parlare  quello  che  degli  uo- 
mini stranieri,  i  quali  sogliono  tenersi  in  pregio  e 
riverenza  più  che  i  cittadini.  Il  che ,  applicato  ai 
popoli  servi,  parmi  detto  con  verità,  non  così  quando 
si  discorra  d'un  popolo  libero  e  geloso  della  sua 
dignità  siccome  vogliam  essere  noi.  Si  coltivino  pure 
le  lingue  forestiere,  nè  si  neghi  lode  d'ingegno  a 
chi  ben  le  conosce,  ma  custodiamo  la  nostra  con 
sollecita  cura  e  predilezione;  la  propria  carità  ce  ne 
fa  un  obbligo  inviolabile.  Unità  di  nazione  domanda 
la  vitale  unità  degli  animi;  e  la  forza  unitiva  degli 
animi  risulta  dalla  favella.  Ben  è  adunque,  che  da 
ogni  parte  d'Italia  si  concorra  in  Toscana  a  studia- 
re la  lingua  che  chiama  mamma  e  babbo,  e  valse 
per  Dante  a  descrivere  l'universo.  Havvi  qui  infatti 
una  mèsse  che  mette  invidia  a  vederla,  bellissima 
davvero  e  biondeggia  per  tutto  ;  le  spighe  si  scollano, 
tanto  son  pese.  Sù,  mano  a  mieterla,  voi  Toscani; 
noi  staremo  contenti  d'affrettarci  a  spigolare  dove 
avrete  mietuto,  e  dello  scarso  guadagno  ci  compen- 
serete colla  dovizia  del  vostro  raccolto. 
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